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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
�नबधं

�ण� क� अथाह नी�लमा 
धम�वीर भारती 

21 नवबंर, 1950

जब आप िजदंगी के भीड़­भाड़ वाल ेराजमा� पर थके­हार,े भीड़ क� लहर� म� ध� के खात ेहएु, �ववश आग ेढकेलते
जा रह ेह� और आपको अक� मात एक छोट� पगडडंी रा� त ेस ेफूटती �दखाई द,े जो प�र�चत हर��तमा को
गदुगदुाती हईु �कसी अप�र�चत �ठकान ेको जा रह� हो, तो म�� आप स ेआ�ह करता हूँ �क �बना कुछ भी सोच­े
समझ,े ज� द� स,े तमाम ज�र� स ेज�र� काम छोड़कर उस पगडडंी पर मड़ु जाइए। कभी­कभी थोड़ा पलायन बहतु
� व� थ होता ह।ै

इसका अहसास मझु ेतब हआु जब म��न ेअपन ेको भटकत­ेभटकत ेउस चच� के अहात ेम� पाया जब सरूज डूब रहा
था। और अक� मात मीनार पर घटं ेबजन ेलग ेऔर हम दोन� म�रयम क� म�ूत� के सामन ेखड़ ेथ।े बड़ी शीतलता
थी। नीच ेनम धरती पर एक खास तरह क� घास जमायी गई थी हर�, छोट�­छोट� हथ�ेलय� जसैी, जमीन को छोये
हएु, और तमु बहेद उदास थी ंऔर म�� चपु और अदंर स ेभरा­भरा। और �बना कुछ बोल ेजसै ेम�� त�ु हार ेमन को
टटोल रहा था, सा� � वना द ेरहा था, और �बना कुछ बोल ेतमु अप�र�चत ममता स ेमझु ेकण­कण भर ेद ेरह� थी।ं
और न म��न ेत�ु हार� ओर दखेा न तमुन ेमरे� ओर... हम दोन� म�रयम क� म�ूत� क� ओर दखे रह ेथ ेऔर लगता था
जसै ेवहा ँहम �मल रह ेह�, एक दसूर ेम� घलु रह ेह� और डूबत ेसरूत क� हलक� �स� दरू� छाहँ म� म�� जसै ेनहाकर
ताजा हो उठा था...

सच तो यह ह ै�क यह जो क� ब� त सा�ह� य क� िजदंगी ह ैयह इतनी कृ��म ह,ै इतनी बनावट� ह,ै इतनी
अ� वाभा�वक ह ै�क मन घटुन ेलगता ह।ै धीर­ेधीर ेव े�ण �बलकुल दलु�भ हो जात ेह�� जब हम जीवन जीत ेह��,
गहराई म� जीत ेह��। अब म��न ेसोचा ह ै�क सा�ह� य क� इस साव�ज�नक हलचल को जरा �瀀�ापवू�क �णाम क�ँगा।
और अपनी िजदंगी �फर पहल ेजसैी बनाऊँगा...फूल, � यार और सखु­दखु के गहर े�हलकोर� वाल�। खशुनमुा,
उ� � वल, प�व� और रगंारगं। पावस क� शाम को बादल� म� हजार� रगं क� फुलझा�ड़या ँ�खल आती ह�� न...�बलकुल
वसैी ह�।

22 नवबंर, 1956

और अकारण � य� �व� लषेण �कया जाय और � य� तक� �वतक� �कया जाय और � य� उधड़ेबनु क� जाय और � य�
मन के चार� ओर रखेाए ँखीचंी जाय?ँ मन के चदंन कपाट खोल दो और जो भी लहराती झकोर आ रह� ह ैउस ेआने
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दो और अपन ेपजूा गीत क� वह पिं�त मत भलूो... ''अ�प�त होन ेके अ�त�र� त और राह नह�।ं'' �ण� के इस अन� त
�वाह म� अपनी पजूानत अजं�ल डाल दो और जो कुछ बहता हआु चला आ रहा ह ैउसस ेहाथ मत खीचं�, उस ेदलुार
स ेउठाकर कृत�तापवू�क माथ ेस ेलगा लो और �फर उसी बहाव म� डाल दो िजसन ेवह �दया था.. इद� न मम। और
इन �ण� क� अथाह नी�लमा म� �सफ� डूब जाओ.. जसै ेकोई �कसी �भाती के आलाप म� डूब जाए गहर,े और गहर.े..
और उसम� स े�नकल ेतो आसँ ूम� घलुा हआु, अमतृ म� नहाया हआु िजसका हर � पश� � यो�त का � पश� हो और हर
आ�लगंन ऐसा परम, ऐसा ए� सो� यटू जसै ेसगंीत का � वर तार� म� �लपटा सोया रहता ह।ै

�ण� क� अथाह नी�लमा। नी�लमा। नील ेरगं के साथ एक आसगं (एसो�सयशेन) ह ैन... �कतना परुाना और बार­
बार अपन ेको दोहरान ेवाला।

नीलपेन क� पहल� अथाह गहराई मझु ेआ� छा�दत कर गई थी। याद ह ैकब? जब म�� शायद बी.ए. म� पढ़ता था और
अ� �ेड पाक� के एक �ह� स ेम� दरू­दरू तक �सफ� नील� वब�ना बोयी गई थी और नील े�ला� स... और फूल� के उस
असीम नील े�व� तार म� जान े� य� म�� अक� मात रो पड़ा था और उनम� स ेकुछ फूल लाकर म��न ेकामायनी के प� न�
म� दबाकर सखुाए थ।े बरस� उ� ह� सहजे ेरहा था। �कशोर मन क� वह पहल� सहज भावाकुलता �कतनी मीठ� थी।
म�� एक 19 साल का बहादरु कोलबंस नी�लमा के अ�ात सम�ु म� अपना छोटा सा जहाज लकेर �नकल पड़ा था।
और मरे ेउस अ� य� त मधरु � यि�त� व म� सभी जहािजय� का अशं था, य�ूल�सस भी, �स� दबार भी, कोलबंस भी
और थोड़ा­थोड़ा �ीम कथाओ ंका वह इकारस भी, जो आकाश म� ऊपर उड़ा था, पखं जल जान ेस ेनीच ेसम�ु क�
एक च�ान के पास जा �गरा था और कहत ेह�� जलप�रया ँउसके शोक म� आज भी आधी रात को उदास गीत गाती ह��
और उसके पखं� पर उड़न ेवाल� सनुहर� मछ�लया ँआ बठैती ह�� और उनक� अलक� स ेखार ेपानी के मोती चतू ेरहते
ह�� और गल ेम�, बाहँ� म�, व� पर जलफूल� वाल� �सवार �लपट� रहती ह।ै

आपन ेकभी जलपर� दखेी ह?ै

नह�?ं

म��न ेदखेी ह।ै

 

� वार­का�तक के आसमान म� अक� मात ऊद­ेऊद ेबादल �घर आए थ.े.. बहतु बरस पहल ेक� बात ह.ै.. और घपु
अधँरेा था और बीच­बीच म� �बज�लया ँचमक रह� थी,ं �खड़क� के सामन ेदरू तक जाती हईु प� क� गल�, गल� के
सी�ढ़या,ँ मकान� के खाल� चबतूर,े छत�, और ऊपर टगँ ेहएु आकाशद�प उन �बज�लय� के �काश म� वसै ेकापँ उठते
थ ेजसै ेजल म� पड़ती हईु �कसी नगर क� छाया कापँ­कापँ उठे और एक अजीब बात थी, उस �दन क� �बज�लयाँ
गहर ेनील,े बि�क ब��जनी रगं क� थी.ं.. ल�ेकन उसके बार ेम� और कुछ नह� ंबताऊँगा... �सफ� इतना बताऊँगा �क
एक �दन तो नील ेफूल ऐस ेलग ेथ ेजसै ेनील े�ण �खल आए ह� और असीम �व� तार म� फैल गए ह�... पर उस �दन
नीलपेन के दसूर ेआयाम का बोध हआु �व� तार नह� ंबि�क असीम गहनता और �कसी �नकट खड़ी जलपर� के
केश� पर, माथ ेपर, कंध� पर, बाहँ� पर �फसलती हईु � वार क� बौछार क� असीम मधरुाई और कोमलता। और उन
�दन� म�� ऑ� कर वाइ� ड क� कुछ पिं�तया ँदोहराया करता था जो अब परू� तो याद नह� ंपर पहला टुकड़ा था...
''� हाइट बॉडी मडे फॉर लव एडं पने'' और अ�ंतम टुकड़ा था ''डसेोलटे � ल,ू �लावर बीटने बाई द रने''...
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और दसूर े�ण क� अथाह नी�लमा मझु ेयाद आ रह� ह,ै भरा­भरा चादँ चढ़ आया था... और चार� ओर स� नाटा और
नील ेथाल स ेझरन ेवाल� गोर� चादँनी... मादक गधंमयी... और म�ड़हान के � वते कमन स� पटु� स ेम��न ेिजनका
सकंेत �कया था, उनके बीच एक नील ेकमल क� कल� िजसका शोख पतला शरारती मणृाल गल ेको घरे कण�मलू�
को छतॅा हआु (बरस� पहल ेक� बात ह,ै मरे ेएक क�व और �च�कार �म� न ेबहतु डूबकर पछूा था... 'तमु
�णयो� माद का रगं � या मानत ेहो?' म��न ेकहा था..'नीला... फालसई नीला'...) और फालसई नील� लहर� क� एक
गुँजलक दो छड़े ेहएु तार सर�ख ेकापँत ेहएु िज� म� को कस लतेी ह,ै जकड़ लतेी ह,ै बहा ल ेजाती ह।ै

और �ण क� अथाह नी�लमा का एक दसूरा �च� मरे े� म ृ�तपट पर उभर रहा ह.ै.. शाम क� धुंध। हलके नील ेपतुे
मरे ेकमर ेम� धपू के धएु ँक� लहर� का जाल। ऊपर �सफ� एक लजील� नील� ब�ती जल रह� थी और �सरहान े�तरछ�
कुस� पर �तरछ� बठै� हईु मदृलु नील ममता। मझु पर आशीवा�द सी छायी हईु... चदंन के धएु ँसी �गाढ़ और प�व�
और पजूामयी और एक अन� त गहराई और अन� त ऊँचाई वाला � यार जो दने ेस ेघटता नह�,ं जो आदमी को ऊँचा
उठाता ह.ै..उदार, �ाजंल, सहज और सश� त बनाता ह.ै..

और नीला �ण एक वह भी था जब �हमालय क� घा�टय� म� पहल� बार नील ेबादल� के � वते अधंकार स े�घर गया
था और सब कुछ ल�ु त हो गया था और �वरा怀� के सामन ेम�� अकेला था­�बलकुल अकेला ...

और ऐस े�ण� म� जब मन�ु य �वरा怀� के स� मखु अपन ेको �बलकुल अकेला पाता ह ैतो वह एक बार अपन ेसारे
अि�त� व दखेता ह,ै जाचँता ह ैऔर पाता ह ै�क सब न� ट हो गया ह,ै �सफ� व ेचदं �ण बच रह ेह�� िजनम� उसन ेअपने
को �दया ह ैअसीम ममता स,े असमी प�व�ता स,े असीम माधयु� स.े.. बाक� सब झठू ह.ै.. कटुता, 怀�वषे, पाथ�कय,
खाइया,ँ �श�वर, द�वार�, सब मनमानी ह��... असल� नह�.ं.. असल� ह ैकेवल ममता केवल माधयु�।

1 जनवर�, 1957

बादल� स ेढँक� हईु जाड़ ेक� सबुह। �ठठुर ेहएु खामोश पड़े। कल रात �द� ल� स ेलौटान ेके बाद ज�र� था �क कमरे
क� सफाई क� जाय। कौन स ेपाप �द� ल� ल ेगए थ ेभगवान। एक स� मलेन म� ए�शया भर के लखेक जड़ु ेथ।े � या­
� या कुं�ठत मह� वाका�ंाए,ँ आहत अहम... नौकरशाह� हथकंड,े दरुा�हपणू� व� त� य, नकल� चहेर,े खप�चया,ँ भरे
हएु भ�प,ू सज ेहएु हाल और रगं �बरगंी पा�ट�या।ँ उस अ� य� त अ��चकर � थान स ेअपन ेइस छोट ेस ेशातं घर
लौटना �कतना सखुद ह ैजहा ँ� यार�­� यार� छ�टंदेार रगंीन फूल� स ेभर गई ह�� और �खड़क� स ेडह�लया उझक­
उझक कर हसँी �बखरे रह� ह।ै म�� जी भरकर नहाया, और �दमाग और �दल पर स े�द� ल� को उतार फ�का और पाठ
करन ेबठैा तो अक� मात रामायण का जो प�ृ ठ खलुा उसका पहला दोहा था :

''नील सरो�ह, नीलम�ण, नील नीलधर � याम।

लाज�ह ंतन सोभा �नर�ख, को�ट को�ट सत काम।''

और पता नह� ं� य� मरेा बदन कापँ उठा और पलक� छलछला आ退� ... ऐसा लगा �क इन नी�लमा म� डूब ेहएु परम
�ण� क� एक अज� � धारा नीच ेनीच ेकह� ं�वा�हत हो रह� ह।ै ऊपर खाबड़ च�ान� ह�� िजनके नीच ेवह जमीदंोज
बहती जा रह� ह।ै चलत ेचलत ेम�� उस ेभलू जाऊँ पर एक �ण को भी �कता हूँ तो उस अदंर बहन ेवाल� �नझ��रणी
का धीमा कल­कल �फर गूँजन ेलगता ह।ै
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म��न ेकभी म�ृ य ुके बार ेम� नह� ंसोचा, पर कभी­कभी यह ज�र सोचता हूँ �क िजय ेजान ेवाल े�ण� क� यह जो
अतं���थत �ृंखला ह ैइसका कह� ंन कह� ंतो अतं होगा ह�। औ जब होगा तब कुछ खास नह� ंहोगा... म�� तो, � वण�
पराग सा उसी तरह महकता रहूँगा, �सफ� नील े�ण पाखँ�ुरय� क� तरह ऊपर स े�घरन ेलग�ग,े �समटन ेलग�ग ेऔर
धीर­ेधीर ेफूल मुँद जाएगा। और �फर सब शातं हो जाएगा। �सफ� डूबती साझँ म� मुँद ेकमल क� हलक� उदास छाहँ
थोड़ी दरे तक सरोवर म� कापँती रहगेी, कापँती रहगेी... और बस।

शीष� पर जाएँ


