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Leonardo Castellani Palabras Liminares

PALABRAS LIMINARES

Me piden que prologue este libro y mi pregunta ha sido: ;jPor qué yo?
Honestamente, mi campo no es la Psicologia por mucho que haya estimado al Padre
Castellani. Me contestan que la razén del pedido es porque soy el unico sobreviviente que
conocen que haya asistido al curso sobre cuya version textual dictada por el autor en 1953
se ha editado esta obra.

La lectura de los originales ha sido para mi una experiencia muy honda porque me
ha hecho revivir un momento de mi vida y recordar esas maravillosas lecciones recibidas
del Padre.

He dicho que no soy psicologo y no importa ciertamente pues lo que nos ensefiara
Castellani era lo que un hombre medianamente culto debiera saber de Psicologia y que
precisamente no coincide con lo que nos dictaran en el bachillerato sino como la contracara
de aquello. Lejos de la Psicologia positivista, de la Psicometria y de una Psicologia refiida
con la Metafisica, las lecciones que siguen demuestran que para ser buen psicélogo se
necesita cultivar el habito y no encerrarse en el método, pero teniendo una base filosofica.

Que es lo que demuestra Castellani ensefiando con lenguaje llano —nunca hablaba
“en dificil”— aun de las nociones mas sutiles del alma. Todo sin neblinas subjetivas (a las
que son proclives especialmente los psicoanalistas), transparente, licido y todo sobre un
fondo de la realidad como es: completa, sin abstraer nada de su contexto.

Para lo cual acude, cuando las circunstancias lo aconsejan, a la anécdota oportuna,
el chiste ocurrente, al juego de palabras ingenioso; todos recursos didacticos finisimos que
ayudan a entender mejor las cuestiones del alma que se presentan como una imagen y no
como productos de puros raciocinios.

Recuerdo que las clases de este curso memorable durante los meses de invierno
empezaban a las 18:30 en punto los martes y costaban $10, lo cual era una pobre
retribucion a ensefianzas que no tenian precio pero que le venia bien al Padre desheredado
por la Compaiiia y sin un lugar donde caerse muerto. jPor suerte vivié 27 afios mas! El
lugar era el Teatro del Pueblo que ya no existe mas aunque el edificio de Diagonal Norte a
un paso del Obelisco todavia existe. Habia que bajar al s6tano por una escalera estrecha lo
cual le daba el aire de una cueva subversiva, como lo fue originalmente esta sala donde se
representaban exclusivamente obras de autores socialistas y anarquistas, con la
particularidad de que después de la funcion habia un debate. En este teatro insélito, el Padre
Castellani subia al escenario, que estaba muy alto, con toda energia y se paseaba agilmente
de un extremo al otro mientras hablaba o se detenia frente a un pizarron donde dibujaba
esquemas o escribia nombres y frases que apelaban a la retentiva del publico. Su voz
modulaba dentro de un amplio registro convirtiéndose en vozarrén viril cuando convenia,
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adoptando tonos inesperados cuando imitaba a los personajes de los relatos y jamas
cayendo en la monotonia.

Mi encuentro con los originales de este curso no podria celebrarlo mas pues es para
mi como recobrar la memoria de un recuerdo muy caro intelectualmente hablando. Por sus
caracteristicas, leerlo ahora es como estar oyéndolo a su autor con su estilo directo, sin
remilgos, sin frases hechas, con ese estilo conversado’ que tenia su oratoria no dirigida al
mundo abstracto sino a cada uno de sus oyentes. De alli que pudiera decirse en verdad que
el Padre Castellani daba estas conferencias para fodo publico, en el buen sentido de la
expresion pues aunque fuera heterogéneo cada uno en su nivel recibia su mensaje. Tal vez
podria compararse su fecundidad a un mar lleno de pesca la cual pudiera ser recogida con
distintos tipos de redes segun las especies. Porque nadie se quedaba sin cosechar.

Me acuerdo bien que hablando con mi novia de entonces —que es mi mujer desde
hace mas de 40 anos— le previne de que el Padre era un poco excéntrico y que tal vez le
chocara. Para mis adentros yo tenia un poco de respeto humano porque me parecia que no
podia presentarlo como un gran profesor por tener esa modalidad. Ella acababa de llegar de
Cambridge en cuya Universidad se graduara y después de la primera conferencia me
respondid: ‘El Padre Castellani me recuerda mucho mas a los buenos profesores que tuve
alld que a esos profesores pomposos que son tan comunes aqui. Y es cierto, la falta de
convencionalidad es una buena cualidad de los docentes universitarios ingleses —como lo
pude comprobar después teniéndolos como maestros y como colegas en Londres— que se
caracterizan por tener una soltura de espiritu no muy facil de hallar entre nosotros.

Estas clases de Psicologia ciertamente no se parecen en nada a la lectura de un
Tratado, como suelen ser frecuentemente las clases “doctorales”, sino que mas bien se
asemejan a una visita guiada a un laboratorio; no tenian nada de librescas y en todo caso
uno participaba del experimento antes de sacar las conclusiones del caso. Todo lo que decia
el Padre tenia una “fuerza tremenda”, eso que ¢l mismo define como “la suprema cualidad
de la literatura”. Por lo cual me quedd siempre pendiente una pregunta que me hubiera
gustado hacerle: siendo asi: ;por qué queria y admiraba a Borges?, ya que haciendo aquella
afirmacién habia dado en el clavo de por qué Borges no puede ser considerado un gran
autor puesto que toda su literatura carece de esa fuerza tremenda que estd necesariamente
emparentada con la nocion de “mysterium tremendum” que define a la Religion. Vaya uno
a saber; el caso es que releyéndolo ahora me ha ayudado a descubrir el quid de la cuestion.

Es que muchas cosas que he venido dando por sabidas hasta ahora, como
descubiertas por mi mismo, me parece que las aprendi en este curso inolvidable. Algin
psicologo pedante y superficial dird que la bibliografia que cita Castellani esta pasada de
moda. El contestaria que si y remarcaria de moda pero también nos recordaria con von
Monakof que “lo que en Psicologia no es tan antiguo como el mundo es falso”. Suprema
sabiduria de detectar primero lo permanente, lo principal y dejar lo accesorio en segundo
lugar.

Es curioso que, cuando hablando de la educacion de los sentimientos hace algunas
recomendaciones sobre la formacién de un seminarista, resulte que todas las virtudes
aconsejadas las tenia ¢l en grado sumo: una solida formacion intelectual, educacion

~5~



Leonardo Castellani Palabras Liminares

artistica, don de oratoria y hasta cierto histrionismo sin el cual la predicacion puede ser
poco efectiva: el ideal del hombre completo que ¢l llenaba a las mil maravillas con
humildad y hasta una exagerada timidez que sabia vencer cuando era preciso establecer
comunicacion con un auditorio nutrido y heterdclito.

Porque el Padre Castellani no solo sabia Psicologia tedrica sino que daba testimonio
de dominar la practica igualmente. Que es la que demostréo en este curso felizmente
rescatado para este tiempo y el que venga.

Algutn lector se preguntara si este es un libro de Psicologia religiosa ya que su autor
es un sacerdote y habra que contestarle que si, pero de la buena. Nunca cae en el lugar
comun, ni en la beateria. Al contrario, la combate. Lo religioso en este libro no viene
prefabricado ni es, por lo tanto, deleznable. Pero todas sus reflexiones ayudan
extraordinariamente al conocimiento del alma, de la propia alma, sin lo cual las virtudes
personales pierden todo sustento. Y eso hay que saber agradecerlo porque no hay muchos
autores que nos ayuden en ese sentido: una Psicologia “desde el alma” en vez de sélo
“hacia el alma’.

Patricio H, Randle.



SEGUNDA EDICION

El hallazgo de apuntes de Psicologia que el Padre Castellani utiliz6 en el Instituto Nacional
del Profesorado de Buenos Aires, ha permitido corregir y anotar esta segunda edicion de
Psicologia Humana, tarea que fue llevada a cabo por el P. Carlos Biestro.
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| - REALIDAD DEL ALMA!

EL ESPIRITU DEL SUBTERRANEO.

“La Psicologia consiste en observar el propio espiritu en vez de observar la realidad
de las cosas’ (Chesterton). Pero el propio espiritu ;no pertenece a la realidad de las cosas?
Y el espiritu en general ;no es la misma realidad de las cosas —o por lo menos, uno de sus
elementos mas importantes?

Esta conferencia versa sobre el OBJETO de la Psicologia, objeto que Chesterton
considera como un vano narcisismo, como si fuera la Psicologia el vano espejo de una
mujer coqueta.

Este reproche de Chesterton es justo respecto a varias Psicologias; porque existen
asi, en plural. Decir “la Psicologia” en singular y con mayuscula es un error hoy dia.
Porque eso no existe?.

La respuesta al reproche es que el espiritu es una realidad, y una realidad
formidable. ;La realidad del alma! —exclama el psicologo suizo C. G. Jung con asombro.
Es el titulo de uno de sus Ultimos libros, quiza el mejor de todos. Cree haber descubierto ¢l
“la realidad del alma”, negada en el siglo pasado por los psicologos llamados
fenomenistas®.

El siglo pasado contempld el intento de una “Psicologia sin alma”. Asi se llama el
libro de Lange (1828-1875), y asi podrian calificarse innumerables investigaciones, algunas
muy finas, como las de Mewmann sobre la memoria. Descartaban el alma-substancia®, sea

! Esta conferencia muestra la realidad del alma en tres almas geniales: Dostoiewski, Santa Teresa y Helen Keller.

2 “La feliz y terrible Psicologia moderna, al que se allega a ella, le aparece como un caos. Por lo menos, como un
berenjenal. Vamos a la Psicologia con la pregunta: ‘Qué es el hombre?” —es decir: ;qué soy yo? Y nos encontramos en
un berenjenal. Topamos con enredadisimas discusiones, a veces erizadas de cifras y formulas algebraicas, otras veces
dichas en una lengua pedantesca y sibilina con una terminologia imposible, otras veces plagadas de errores y mistagogias,
algunos muy peligrosos; mas si vamos a libros comprensibles, nos encontramos con una superficialidad increible, con
clasificaciones de las facultades animicas con historias clinicas de enfermos mentales, o con Psicologia literaria ‘a la
violeta’ como la Psicologia del toro de Lidia o la Psicologia de la vida conyugal de Trifén y Sisebuta”.

“No de balde el viejo Heraclito habia dicho seis siglos antes de Cristo: “Los linderos del alma buscando, jamas llegaras
al término, por mds métodos diversos que emplees: tan profunda cosa es ella”; palabra que Aristoteles comento de esta
manera: “esta disciplina es sumamente dificil; primero por su objeto mismo; después, por la diversidad de los métodos;
finalmente, por la dificultad de definir los fendmenos anémicos” (Castellani, “La Crisis de la Psicologia”, en “Freud”,
Mendoza, JAUJA, 1996, pags. 170-173. La cita estd abreviada).

3 El fenomenismo o actualismo propone una “Psicologia sin alma”: niega que sustrato o sujeto alguno esté detrds de los
fendmenos o actos psiquicos conscientes y concluye que el YO es una ilusion psicologica, ilusion inevitable procedente de
nuestra “errénea organizacion natural” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Lange”, en “Freud”, p. 251).

4 El alma es el principio por el cual vivimos, sentimos, nos movemos y pensamos. Ese principio es algo, es decir, existe:
esto no puede ponerse en duda, ni es negado por nadie, ni siquiera por el materialismo, que en el fondo discute su
naturaleza, no su realidad. La “Psicologia sin alma” en rigor no negaba la realidad sino de tal clase de alma (es decir, del
alma sustancial de concepto comun), pretendiendo reducirla a un “accidente”: a un conjunto de fendémenos. Hume sostenia
que el Yo solo es un conjunto de diversas percepciones que se suceden con una rapidez inconcebible, y estan en un flujo o
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por prejuicios filosoficos (positivismo®) sea por escrupulos metodologicos (actualismo);
pero tenian una falsa nocion de lo que se entiende por sustancia®.

Naturalmente, no negaban la realidad de la conciencia, del pensamiento, del Yo,
pues eso es imposible; pero pretendian estudiar solamente los actos (los “fenémenos’, o sea
las apariciones) y ellos no considerados como una corriente continua sino estrictamente
como actos, es decir, como una sucesion de apariciones diferentes; y rechazaban con furor
a veces la sustancia del alma, considerada como una especie de cascote, o de cogollo, o de
hoguera con chispas o de viento, o de aliento, —o de éter. A estas cosas las llamaban
“metafisica”, y les causaban una indignacion desproporcionada. ;0 philosophi, non
transcendentes imaginationem!” —diria Alberto el Magno.

(Contra quienes se indignaban en realidad? ;Contra los metafisicos? No, sino contra
los fisicos; es decir, contra los “presocraticos™, que realmente consideraron al alma como
un viento, como un agua, como un fuego o como una “armonia’; mas los presocraticos ya
estdn muy lejos. También se indignaban contra el vulgo y contra los espiritistas, que
consideran al alma como una especie de figura de uno mismo hecha de neblina.
Muchos de estos fenomenistas (y uno de ellos es Jung) fueron lo bastante honrados
intelectualmente para estudiar todos los fendmenos y estudiarlos bien; y el resultado fue
que tropezaron con algo que no llamaremos “‘sustancia”, ni menos “espiritu inmortal” sino
simplemente “permanencia”. Atencion con esta inocente palabra, que va a dar grandes
sorpresas. Se encontraron con una “permanencia” de los fendmenos psiquicos que no tiene
igual en todos los reinos de la naturaleza; por ejemplo, que un acto de la primera infancia
puede resucitar en la pubertad convertido en neurosis.

Pero “resucitar un acto” no es la palabra, porque fodos nuestros actos resucitan.
Pero resucitar tampoco es la palabra, porque todos nuestros actos nos siguen, no mueren.
Pero seguir tampoco es la palabra; pues que todos nuestros actos, sin exceptuar uno, nos
constituyen.

movimiento perpetuos.
El alma es, en definitiva, el Yo. Que el alma sea sustancia significa que el Yo de todo sujeto consciente estd dotado de
permanencia y se reconoce idéntico a si mismo (Castellani, “Diccionario de Psicologia - “Alma”).

> El positivismo solo admite el conocimiento “cientifico”, limitado a la observacion de los fenémenos en los que trata de
hallar relaciones matematicas. Rechaza la Metafisica con su pretension de explicar la realidad por sus causas ultimas y su
recurso a entidades inobservables: una de ellas, 1a nocion de sustancia.

6 Hemos visto que la sustancia es el sujeto o sustrato de los accidentes; y que tal sujeto estd dotado de permanencia: Juan
vive en Mendoza, es joven y agil; estas determinaciones accidentales pueden cambiar, y en tal caso Juan dejara de hallarse
en Mendoza, etc. Pero el sujeto, Juan, permanece. Los fenomenistas negaron la sustancia porque tenian una falsa idea de
ella: pensaban que era un sujeto inerte, ocultado por los accidentes e incapaz de dar cuenta del aparecer y la sucesion de
ellos. Por tal razén, mas abajo Castellani dice que el fenomenismo consideraba el alma-sustancia como “una especie de
cascote o de cogollo”.

La sustancia es lo que tiene ser en si, mientras los accidentes son en la sustancia: la agilidad es en el sujeto que la posee,
en Juan en este caso. Lejos de ser una dimension ilusoria detras de los accidentes, la sustancia es el fundamento de éstos.
Y a su vez los accidentes manifiestan a la sustancia, ya que por medio de ellos conocemos la naturaleza de las cosas.

7 ,Oh filésofos que no trascendéis la imaginacion!

8 Los filosofos presocraticos daban cuenta de la multiplicidad y cambio en el mundo por el solo recurso a la causa
material: el agua, el aire, una mezcla de sustancias o una materia primera indeterminada (el “apeiron”) y explicaban el
alma por este elemento primordial. Asi afirmaba Anaximenes de Mileto: “igual que nuestra alma, que es del aire, nos

domina y conserva, asi también un soplo y un aire envuelve y contiene al mundo entero”.
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Esta es pues una permanencia excepcional, una permanencia de disparate. Fijense:
si yo dijera que todas las chispas de un yesquero (o encendedor) constituyen el encendedor;
o todos los golpes de un motor de explosion, constituyen el motor, he aqui un disparate. Sin
embargo ¢sa es la muy extrafia y muy obvia y muy evidente permanencia del alma.
“En nuestros actos hay algo que permanece’’: he aqui una proposicion evidente, tanto que
no se puede negarla sin afirmarla; porque si yo dijese: “en nuestros actos nada
permanece” jacaso no pretenderia con ella que mi afirmacion quedase, permaneciese? Es
decir, ;para qué diria yo eso sino para que esa afirmacion fuese oida, entendida, recordada
y convertida en norma de conducta?

Tenemos pues que alguna permanencia de nuestros actos es cosa de primera
evidencia; la cuestion es saber como es esa disparatada permanencia.

Me propongo en estas conferencias hacer Psicologia lo mas posible por mecho de
“hechos”. Los raciocinios abstractos ya estdin en los libros; lo que se necesita es
vivificarlos por medio de la contemplacion y la comprension de la realidad, por medio del
analisis de lo concreto. El “objeto de la Psicologia” ha sido definido de cien maneras por
los autores, desde Aristoteles que decia que era “la forma de un cuerpo fisico orgdnico que
tiene la vida en potencia” *—hasta Brentano que dice que es “los actos intencionales”"’.
Son buenas definiciones, pero no dicen nada, sino al final del curso. jA los hechos! Vamos
a ver la realidad del alma o la “permanencia” del Yo o la importancia de la Psicologia en el
“espiritu del subterraneo” que dice Dostoiewski, es decir; en el trasfondo de nuestros
actos, en el “foso” que dice Santa Teresa, o el subsuelo que dice el ruso. Eso que llaman
hoy “Subconciencia” existe; pero es algo mucho mdas sorprendente y dificil que una
polvareda de actos o un monton de fango caliente, como las “solfataras” de Napoles.

Hay una novelita de Dostoiewski que nos va a servir muy bien para considerar esa
“realidad del alma”. Dicen que en esa novelita, incomprensible para el vulgo, Dostoiewski
es precursor de Freud; no lo sé. Alli describe un alma abyecta, lo mas abyecta que se puede
dar; y esa alma es su propia alma. Pero jqué permanencia, qué coherencia, qué resistencia
mayor que el acero tiene esa alma aparentemente en caos!

EL ESPIRITU DEL SUBTERRANEO"

% Esta es la definicion técnica del alma que da Aristoteles.

10 Ver Excursus 1.- El Objeto Formal de la Psicologia. (Pag. 23)

Tanto el autor de estas Memorias como estas Memorias mismas son, naturalmente, imaginarios. No obstante, individuos
como el autor PUEDEN existir, mas atn por fuerza DEBEN DARSE en nuestra sociedad, por poco que uno pondere las
circunstancias en que ella se desenvuelve. He querido poner de realce ante el plblico uno de sus caracteres. En este
fragmento, titulado “El Subterraneo”, el personaje se presenta, expone sus ideas, y explica como puede las razones por
las cuales existe y no puede menos de existir nuestro ambiente. En el fragmento que sigue, titulado “A propdsito de la
nieve derretida”, vienen ya las verdaderas memorias de este individuo, y algunos acontecimientos de su vida... (Fodor
Dostoiewski)

El espiritu de subterraneo no es otra cosa que el espiritu del hombre, considerado en su “foso” —es decir, en el extremo
limite de su miseria original. “El subsuelo al que alude Dostoiewski debe entenderse en sentido simbdlico, como el
subsuelo del alma, de la personalidad consciente, la region profunda y tenebrosa donde viven su vida oscura los instintos,
aherrojados, y se elaboran las tragedias...” —dice Cansinos Assens.

~10 ~
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“Soy un hombre enfermo... Soy malo. No tengo nada de simpatico. Creo estar
enfermo del higado; aunque mirandolo bien no entiendo de eso, ni s¢ a punto fijo donde
tengo el mal. No me cuido ni nunca me he cuidado, por més que profeso estimacion a la
Medicina, pues soy sumamente supersticioso, o por lo menos lo bastante para tener fe en la
Medicina. (Mi ilustracién me permitiria no ser supersticioso, y sin embargo lo soy...) No,
caballero; si no me cuido es por pura maldad: eso es. ;Acaso no puede usted comprenderlo?
Pues bien, caballero, lo comprendo yo, y basta. Sin duda no acertaria yo a explicarle a
quién perjudico yo en este caso con mi maldad. Me hago perfecta cuenta de que, no
cuidindome, no perjudico a nadie, ni siquiera a los médicos; mejor que nadie en el mundo,
s¢ que s6lo a mi mismo me hago dafio. No importa; si no me cuido es por malicia. ;Que
tengo enfermo el higado? jPues que reviente!

Hace mucho tiempo, unos veinte afios, que voy tirando asi, y ya tengo cuarenta...

Es una novelita extrafia, una novelita no muy agradable, inacabada en apariencia; por sus
personajes y su estilo y por su accion y por su ambiente, desagradable y sordida; y sin
embargo de una fuerza tremenda, que es la suprema cualidad en literatura. A Dostoiewski
se le ocurre poner aqui en contacto esas dos moléculas irreductibles de la quimica social, el
“homo criminalis” y la “mulier prostituta *, a ver si se produce un milagro, por la magia
del amor; pero el milagro no se produce aqui, la chispa que ha de saltar mas tarde entre
Rodion Raskolnikof y Sonia Marmaldadofa. Aqui todo es impotencia y miseria, y se
resuelve en infinita miseria moral.

El vulgo dice: esto es una obra fallida —un filosofo diria: esto es una pintura de la
abyeccion humana —un psicdlogo: no, del subconsciente; un tedlogo diria que el genial
novelista... tedlogo ha compuesto aqui un poderoso simbolo del Pecado, del alma humana
en poder del pecado, de las almas muertas, que dijo Gogol: en la primera parte, la
descripcion del pecado original; en la segunda, la descripcidon simbodlica del pecado actual.
La villania, la abyeccion, la maldad no ha tenido jamés expresion mas viva y completa que
en este trozo de autodiseccion; ya que en un estado de d&nimo del todo miserable rayano al
suicidio se hallaba Dostoiewski cuando tuvo que escribir forzado por la penuria, este trozo
de las “Flores del mal” anticipado. Dostoiewski estaba peor que cuando estuvo en Siberia;
habia liquidado de mala manera unos desgraciados amores con la aventurera Pdlina
Stslova, habia perdido hasta los tltimos cobres en la ruleta, estaba al lado de su primera
mujer Maria Dimitriefna que agonizaba de tisis, el mundo le era hostil y estaba ¢l mismo
enfermo: y para unir el sarcasmo al dolor, su enfermedad no era un roméntico aneurisma
sino unas almorranas: “no puedo sentarme, no puedo estar de pie”

Mondlogo en Cansinos, pg. 1430: el crucificado, el corazon abierto como Jesus,...e/
corazon con hemorroides..."

“Hemos nacido muertos y hace mucho tiempo que nacemos de padres que ya no
viven, y eso nos agrada cada vez mas. Le tomamos gusto. Dentro de poco querremos nacer
de una idea. Pero ya basta con lo dicho”.

12 «Dostoiewski esta enfermo, enfermo de un mal prosaico: tiene hemorroides. Se encuentra en la incomoda situacion de
un hombre que no puede estar sentado ni en pie: posicion de crucificado, para pasar revista a todas las cosas y decir las
siete palabras definitivas, Dostoiewski tiene hemorroides; pero éstas le duelen en el corazén, que es donde a él le duele
todo” (Cansinos Assens, Rafael, Prologo a “Memorias del Subsuelo”, en “Obras Completas de Dostoiewski”, Aguilar).
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De Dostoiewski han tomado mucho los llamados “existencialistas™ franceses; pero
Dostoiewski no peca contra la esperanza. La misma actitud de confesion del anonimo
subterraneo es una actitud de esperanza.

Si el alma humana fuese pura miseria, no podria ver su miseria; y menos dolerse de
ella.

Este es el fondo del alma humana, parece decir Dostoiewski ésta es la permanencia
de nuestros actos. Pero si eso es el fondo del alma humana, ciertamente eso no es TODA el
alma humana: hay una dualidad en ella, puesto que ella puede describirse a si misma con
rabia y con desprecio. Eso es evidente. Yo no voy a decir que hay dos almas (eso fue
condenado por el Concilio de Vienne), pero es como si las hubiera. Si el alma no fuera més
que bajeza, ni siquiera se daria cuenta de la bajeza, mas si se da cuenta, evidentemente hay
en ella una alteza. Esa alteza estd invisible en las “Memorias del Subterraneo”; pero ella es
la que produce todas las memorias del subterraneo. Una nobleza terriblemente lastimada y
herida resuella alli por la herida.

He aqui el célebre “foso” de Santa Teresa, retratada “d’apres nature” por un poeta
genial. El alma es comparable a un castillo que tiene Siete Moradas (o circulos de
habitaciones) y todo ello rodeado por un foso. jQué contraste! Salimos de un subterraneo
para ir a un castillo de diamante, a un palacio de cuentos de hadas. Es la parte noble o alta
del alma la que se nos manifiesta en las obras de Santa Teresa, la que estaba oculta en la
novela de Dostoiewski; aqui en cambio es el foso el que permanece oculto. Pero en
cualquier alma existen las dos cosas".

iSanta Teresa de Jesus! jDona Teresa de Cepeda y Ahumada! Alma luminosa que
ha quedado transparentada en sus obras. En los ultimos afios de su vida, el alma de Teresa,
esa ‘polvareda de actos” de los fenomenistas, constituia una realidad simplemente
milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandecia por todas sus ventanas. En las
Obras de Santa Teresa editadas por Lafuente, tomo V, hay un extracto del proceso de
beatificacion con los testimonios de innumerables testigos que mirando a esa mujer desde
fuera testimonian la admirable luz que habia adentro. Su lectura me dejé antafio la
impresion de lo milagroso.

A ver si puedo dar un atisbo de esa impresion de lo sublime que tuve hace algunos
afos: en esa mujer de 53 afios, que empieza a escribir cartas porque empieza a hacer
“fundaciones”, hay como tres mujeres, o mejor dicho, como tres hombres —y tres hombres
(es decir seres humanos) gigantescos. Primeramente, hay un contemplativo, un solitario,
que vive absorto continuamente en la presencia de la Santisima Trinidad, no de Cristo
Crucificado o la Virgen de Fatima, sino de la Trinidad Divina, no con visidon imaginaria
sino con visidn intelectual, o sea una asombrosa “presencia” dia y noche... ustedes no
entienden cémo puede ser eso, yo tampoco, pero es un hecho histérico.

Al lado de este entendimiento absorto de amor alucinado, que estd enteramente solo
como un pajaro solitario sobre el techo, hay un corazén que ama a infinidad de personas,

13 «Atencidn! El hombre no es “naturalmente buenito, como creen los liberales. En todo hombre existe una raiz de suma
perversidad y una raiz de suma santidad; lo que ocurre es que en muy pocos esas raices se desarrollan hasta el fin. La
mayoria de los hombres mueren indesarrollados. ;Donde acaban de desarrollarse? En la otra vida. Eso se llama en el
Cristianismo el dogma del Purgatorio.” (Tachado en el original)
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hombres y mujeres, monjas y seglares, con el amor mas personal, mas tierno y mas efectivo
que se pueda imaginar, que tiene intensidad de pasion y delicadezas de adoracion, que es
moderado e infinito a la vez, ciego e inteligente, distribuido segun los grados de proximidad
del projimo y dentro del cual nadie estorba a nadie, pero hay para todos. En fin, hay un
corazOn mas apasionado y mas amoroso que el de Jorge Sand, es decir, Aurora Dupin'*, que
es mas libre que un pajaro, mas ardiente que un volcan y mas regulado que un reloj.
Atenme esas tres moscas por el rabo.

Finalmente, al lado del contemplativo ensimismado y de la mujer carifiosa y
enamorada existe un gran hombre de accion, como dicen hoy, u hombre de empresa como
decian ellos mejor, de altas empresas, como los conquistadores espafioles que entonces
asombraban a la historia y ella conocia en su misma familia. ;En qué empresa andaba? En
la empresa de fundar una orden religiosa y reformar otra, nada menos. El Dr. Nerio Rojas
decia afios ha a sus alumnos, entre los cuales estaba mi hermano Luis: —Yo, en el
manicomio de Las Mercedes, tengo cinco o seis Santas Teresas de Jesus...” —es decir,
mujeres atacadas de delirio mistico. Yo respondi a mi hermano: Decile que las suelte, a ver
si reforman alguna orden religiosa. jReformar una orden religiosa es una cosa espantosa,
mas dificil quizd que gobernar un pais! Pues ahi anda la tercera Teresa de Jesus, la de la
vida activa, la “monja vagamunda” como la llaman sus enemigos, comprando casas,
llevando cuentas y contando ducados (“‘jqué baratera me he vuelto!) admitiendo novicias,
desechando novicias, poniendo y sacando superiores, calmando rifias y discordias,
escribiendo a Roma, viendo al Rey, luchando con el Nuncio, escribiendo libros, esquivando
a la Inquisicion, viajando por toda Castilla y Andalucia en toda clase de mulas y carretas —
con la Santisima Trinidad en la cabeza —para ir a morir al convento de Alba de Tormes, a
los 67 anos de edad, de un acceso de amor de Dios y de un sofocén que le dio una
Superiora terca. Eso se ha dicho. En realidad, hoy se sabe que muri6 de una enfermedad
mucho mas prosaica, parecida a la de Dostoiewski.

Esta actividad milagrosa proviene de un alma; y este provenir es el objeto de la
Psicologia. Pero esa alma no naci6 asi, sino que se fue haciendo asi poco a poco o mucho a
mucho —a través de un inmenso itinerario y un mundo de dificultades —pasando por
momentos tan feos como los que describe Dostoiewski en el subterraneo, con todo el foso
desbordado e inundando el alma, que ella no describe sino con esas palabras, “desborde del
foso: con tantas cosas malas de culebras y viboras y cosas ponzoniosas que entraron con
¢l”. No vayais a creer que Santa Teresa ignora el espiritu del subterraneo; lo conoce como
Dostoiewski o quizd mucho mejor porque lo ha resistido més; pero como lo ha vencido y lo
aherrojado, no necesita describirlo. Lo que los misticos llaman la “noche oscura” no es sino
la operacion por la cual el fuego divino del Purgatorio seca el foso o por lo menos lo reduce
para siempre. Esa operacion es extraordinaria, sobrenatural, se da en contadas personas; la
operacion natural por la cual el artista trata de domefiar su foso es la creacion artistica.
(“Oy, domingo de Cuasimodo de este ario de 1564 se concerto y dio por hecha entre Juan
de San Cristobal y Teresa de Jesus la venta de ésta cerca del palomar, en 100 ducados,
libres de décimas y alcabalas. Dansele de esta manera los 10.000 maravedis luego y los
para Pascua de Spiritu Santo; lo demas para San Juan de este presente aio. Porque es
verdad lo firmo”). —Falta la firma, que alguien cort6 para reliquia. Esta en San fos¢ de
Avila, en una custodia, el recibo comercial este. jQué diferencia del otro recibo escrito por

14 Novelista francesa (1804-1876), amante de Musset y de Chopin.
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el escribano Pedro de Villaquiran de dos paginas llena de formulas inttiles y pedanteria
juridica— Los dias malos de Santa Teresa fueron bien malos. Al revés de
todas las mujeres, ella se queja poco: mucho mas pondera y exagera San Juan de la Cruz
que ella, cuando habla de la “noche oscura ‘. Mujel se queja, mujel se duele, mujel se
enfelma cuando ella quiele —dice el negro. Esta Avilesa no es asi. Veamosla en 1562,
cuando con cuatro compafieras funda el Monasterio Reformado de San José de Avila: ella
en su autobiografia no cuenta una palabra de este episodio novelesco que el historiador
yanqui Walsh ha desenterrado de los Archivos con tanta maestria: una tremenda pelotera
como no se encuentra ni en las comedias de enredo de aquel tiempo.

Las cuatro monjas fugitivas han alquilado una casa grande en las riberas del Adaja
que yo he visto. Las monjas de la Encarnacion, sus antiguas compafieras, las acusan a las
autoridades de “fugitivas”, y las calumnian ante el pueblo de “alumbradas” o quietistas™"’.
El pueblo se amotina y va a sacarlas de la casa y volverlas al convento, un golpe de gente
alborotada. Teresa de Ahumada se tranca adentro, los del motin quieren voltear la puerta,
Inés del Espiritu Santo se desmaya, las otras lloran, Teresa parlamenta a gritos a través de
la puerta con el alguacil, rehusa abrir si no viene el juez, y cuando viene el juez le presenta
por el visillo un breve del Sumo Pontifice, el juez hace retirar la gente pero la gente impide
que les traigan comida a las monjas fugitivas y ellas no se atreven a salir del miedo que las
apaleen, etc., etc. Esta es una de las muchas tormentas que afrontdé la Conquistadora-
Contemplativa-Enamorada; pero esta tormenta no es nada al lado de las tormentas
interiores y al lado de las enfermedades corporales (“las mas grandes que se pueden pasar
segun los fisicos... los dolores eran incomportables...”); ;Y cuando se juntan las tres cosas,
penas misticas inefables de la Ausencia de Dios, enfermedades corporales, y calumnias y
persecuciones interiores... jayudenme a pensar!, “es casi incomportable...” dice ella
modestamente; en realidad es del todo incomportable, sino fuera por la fe, por la gracia de
Dios.

(Por qué la perseguian hasta amenazarla con la hoguera, cosa que la hacia tiritar a la
pobre seforita, que no ignoraba lo que era la Inquisiciéon? Si me preguntan de qué la
acusaban, es facil: de alumbrada, quietista, inquieta, desobediente, hereje y loca. Pero por
qué la acusaban, es otra cosa: la acusaban porque queria hacer un monasterio reformado, es
decir, donde se guardase la regla primitiva sin dispensas; o sea, porque queria mas encierro,
mas clausura, mds oracidon y mads penitencia; sin censurar a nadie, queria irse a un
monasterio mas riguroso —aunque claro eso es una censura tacita. “Yo fui muy ruin, pero
nunca hice cosas como esas de hablar por agujeros —dice la Santa; es decir hacer agujeros
en las tapias para hablar con sus “flirts’, que entonces se llamaban ‘“galanes” —esos
ridiculos “amores con monjas” de que se burla Quevedo. Ella queria simplemente salvar su
alma y no abandonar la “oracion” —o sea la vida religiosa; y por querer eso fue perseguida
a muerte lo menos 20 afos (y su compaiero San Juan de la Cruz casi dejo el cuero en
Toledo, a rigor de rigores; y al fin lo dejo en el camino de su destierro a Méjico); pero de
este empefio y esta persecucion salieron dos Ordenes santificadas, la de los Descalzos y la
de los Calzados, reformada principalmente por el ejemplo de la otra.

15 Alumbrados o quietistas eran pseudomisticos en quienes se daba una mezcla turbia del instinto sexual y la religiosidad.
En el siglo XVI la Inquisicion espafiola los persiguié duramente.
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Santa Teresa pasd temores tremendos y tuvo que tener un coraje sobrenatural. No
eran temores pequeiios, morir quemado no es broma —no eran temores infundados, la
Inquisicion no era ninguna broma. jPor qué desconfiaban de ella? Bueno, en el fondo
desconfiaban por una razon teoldgica que no me toca explicar; pero en la superficie
desconfiaban porque tenia fendmenos misticos (“oracién extraordinaria) que no podian
ser, segun los psicologos de aquel tiempo (los malos psicologos). La realidad del alma de
Santa Teresa derrotaba a la Psicologia vulgar y a la Psicologia actualista, o sea, a la falta de
Psicologia. —En mi pasa esto. —Eso no puede ser seglin la ciencia; por lo tanto es engafio
o es demonio. La primera “relacion de mi alma para mis confesores”, es gracioso lo que
acontecio: se la dio al clérigo mas ‘letrado que habia en Avila, al licenciado Gaspar Daza y
a su gran amigo “el caballero santo” Francisco de Salcedo; y ellos volvieron muy decididos
con el papel diciendo que “a todos sus pareceres, era demonio”; que resistiese a todo
aquello. Ella decia que era inutil resistir. Entonces decian: “jalumbrada! Eso decian
también los alumbrados”. Y le hacian grandisima presion; y la pobre muchacha pasaba
grandisimos aprietos.

Ella decia que era diferente el alma y el espiritu’® (jerror!); ella decia que las
potencias eran diferentes del alma y diferentes entre si'’ (jerror!); ella decia que sentia a
Dios presente sin ver ninguna figura (jerror! jimposible!); ella decia que por momentos su
voluntad estaba unida con Dios y su entendimiento estaba distraido (jimposible!); ella decia
que su intelecto estaba contemplando a Dios y la imaginacion, la loca de la casa, andaba
alborotada y vagamunda'®, y que habia que dejarla, no esforzarse por traerla a la fuerza; ella
decia que en la oracion de quietud no se pensaba nada; ella decia que en la séptima morada
el alma se hacia una cosa con Dios como un arroyuelo que entra en el mar o como dos
llamas unidas'. Y que todas estas cosas eran hechos, que los sentia en si misma mucho mas
ciertos que lo que veia con los ojos... jError, imposibilidad, disparate, enfermedad,
mistificacion, herejia de los alumbrados, pacto con el demonio, como Magdalena de la Cruz
que acababa de ser desenmascarada por la Inquisicion con gran conmocién de toda
Espafia...! Una pobre mentirosa, bruja perversa.

Eran los problemas eternos y los mas importantes de la ciencia psicologica los que
Teresa descubria en la realidad de su alma y resolvia con su testimonio experimental. Los
“medio-letrados” que la aterraban (toda su vida conservd gran repulsion a los medio-

16 Muchos no aceptaban la distincién entre el alma y el espiritu. En el lenguaje de Santa Teresa el “espiritu” designa la
inteligencia y la voluntad, no en sus operaciones que tienden inmediatamente a lo sensible, sino en sus actos mas
elevados. El espiritu es “lo superior del alma” (“Vida”, Capit. XX, 14); “lo superior de la voluntad” (“Cuentas de
Conciencia”, 65, 2). Asi, la relacion entre el alma y el espiritu es “como el sol y sus rayos” (“Moradas” VI, Capit. y, n°
9).

17 E] alma racional no actia inmediatamente por si misma sino por medio de sus facultades o potencias.

18 Bn las primeras etapas de la vida mistica, una o dos potencias del alma se encuentran bajo la accién de Dios, y las otras
quedan en el desorden o agitacion. En el “Libro de la Vida”, Capit. XIV, 3, dice que la voluntad puede estar unida a Dios
en oracion de quietud, y el entendimiento y la memoria en gran agitacion: “Algunas veces, aun estando unida la voluntad,
acaece desayudar harto.., y asi van y vienen, a ver si les da la voluntad de lo que gozan”. En el Capit. XVII, C 5-6, la Santa
ensefia que en un grado mas alto de oracion, también el entendimiento queda cautivo, “porque no discurre, si no esta
ocupado gozando de Dios, como quien esta mirando y ve tanto que no sabe hacia donde mirar... La memoria queda libre,
y junto con la imaginacioén debe ser, y ella, como se ve sola, es para alabar a Dios la guerra que da y como procura
desasosegarlo todo”.

19 Ver sobre esto el Capit. VIII “La Presencia”.(p. 211)
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letrados) si hubiesen leido atentamente su Aristoteles, no hubiesen disparatado de esa
manera. Pero leian a los fildsofos modernos, es decir a Duns Escoto y a Durando. El alma
es una sustancia enteramente simple, por lo tanto todas esas cosas son embelecos.
Imbéciles. Pero triunfo la realidad del alma de Teresa. Por sus frutos los conoceréis. Las
visiones de la visionaria produjeron obras magnanimas y extraordinarias; y toda Espafa y
después toda la Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo de
diamante con un sol adentro.

La tercer alma que queria mostrarles —o solamente sefialarles es la de Helen Keller,
una ciega sordomuda. Ella también escribi6 su autobiografia, que es un libro extraordinario.
Lo voy a echar a perder, tocandolo ligeramente pero no hay mas remedio.

Helen Keller, muchacha norteamericana nacida en 1880 en Alabama fue ciega-
sordo-muda desde los 19 meses de edad: ;se imaginan ustedes la suma de tinieblas que
significan esas tres palabras: ciega, sorda, muda? Pues bien, Helen Keller a los 21 afios, en
1901 era doctorada por la Universidad de New York, tenia cinco doctorados de literaturas
extranjeras, sabia griego, latin, inglés, francés y aleman ademas de los cinco idiomas
“instrumentos del sordo mudo: el idioma mimico, el dactilolégico, el alfabeto Braille, el
alfabeto Ballu y la lectura labial —dirigia una revista para ciegos y una obra para la
educacion de los sordomudos. jUn alma en prision! —dicen los psicologos. Esta alma en
prision estaba llena de luz y podia pasearse por el mundo, por varios mundos. Que este
milagro se haya verificado, es una cosa que a mi parecer honra a los Estados Unidos.

La primera vez este milagro (la liberacion psiquica de un ciego- sordo-mudo) se

verificé en Francia. El abate de ’Epée se habia ofrecido durante la Revolucion Francesa
para educar a un “alma en prisiéon”; pero no obtuvo respuesta de su oferta. Una monja
llamada Hermana Santa Medula hizo dos tentativas al fin del siglo pasado con Germana
Cambon y con Marta Obrecht, que no tuvieron éxito completo, pero iniciaron el
descubrimiento del método. Finalmente, la Hermana Margarita, discipula de la Santa
Medula, triunfé completamente con Maria Heurtin y dejo establecido el método. El caso de
Maria Heurtin conmovi6 a toda Europa, y los psicologos escribieron memorias sobre €l,
incluso el gran Dugald-Stewart. Pero Maria Heurtin no llegé a la altura intelectual de Helen
Keller: no paso6 de la escuela primaria, como si dijéramos. La causa es probablemente que
Helen tuvo sobre ella un punto de apoyo y un capital inicial preciosisimo: vio y oy6 durante
afno y medio —y qued¢ lisiada por una enfermedad. Maria Heurtin era ciega-sordomuda de
nacimiento.
Sus padres y las gentes en general la creian idiota. Era una verdadera fiera. Mordia,
arafiaba, pegaba, tenia accesos clonicos de furor en que se revolcaba por el suelo
mordiéndose las manos y arrancandose el cabello, que creian era epilepsia y era el alma que
se debatia contra su calabozo, el “instinto de expresion” que dice Klages.

“No era una nifiita de 10 afios la que entraba en Nuestra Sefiora de Larnay en 1900
sino un monstruo furioso. Desde que se sintid6 abandonada por su padre y su tia, cay6 en
una rabia que no ces6 durante dos meses: era una agitacion espantable, retorcimientos y
rodadas por el suelo, pufietazos a la tierra y a cuanto podia alcanzar, todo acompanado de
ladridos y aullidos de desesperacion que percibian todos los vecinos. Imposible dejarla sola
un segundo, de dia ni de noche. Para calmarla las hermanas probaron muchas veces cortos
paseos con sus compaieras; pero los accesos de furor la pifiaban en ellos, gritaba, se
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arrojaba a una zanja y se debatia con tal inverosimil energia nerviosa que no se podia hacer
reentrar. Muchas veces fue forzoso llevarla por los hombros y las piernas a despecho de sus
rugidos; y las Hermanas entraban todas confusas ante la emocion de los obreros y los
labradores que creian se maltrataba a una criatura y hablaban de “atentados...”

“Cada vez que sus manos atrapaban una persona de su entorno, palpaba en seguida
la cabeza; y si en lugar de la boina de sus compafieras encontraba la cofia rigida de una
religiosa, caia en un nuevo acceso de furibundez”?.

Una vez que el carifio dominoé un poco esta furia, comenz6 el “método”. Es sencillo:
primero el idioma mimico, que es universal y es la raiz de todas las lenguas. Habia que
meter en esa alma oscura la idea del signo. Un cuchillo con el que la fiera gustaba jugar fue
aqui el primer “signo.

“/Esto quiere decir esto!” ‘Eso es un reflejo condicional’, diria Pavlov jDios mio!
Es una cosa que desborda inmensamente los reflejos cerebrales: es la “inteligencia”. Helen
Keller dice que cuando entendi6 el primer signo, entendio la “intencién” de la maestra,
hubo en ella “una explosion de luz”. Imaginense lo que sera ensefiar por la mano, con
signos tactiles, las ideas abstractas, lo que llamaba Sor Margarita “los adjetivos”, como
grandeza, pequefiez, espacio —y después infinito, Dios, muerte, inmortalidad. (La idea de
Dios llegd mucho antes que la de “inmortalidad”; como ensefia la Filosofia). Dios ha dado
al hombre tres cosas donde se contienen todas las cosas: la razon, la lengua, las manos. En
este caso, las manos sirvieron para recuperar la lengua y la razon.

iY hasta qué punto! “En diez arios recorri la inmensa distancia que hay desde el
deletreo de una silaba a la oleada de pensamiento que hay en un verso de Shakespeare”
(Helen Keller). Helen Keller conoce cinco literaturas, gusta de los grandes autores, hace
juicios exactos y sabios sobre ellos, se regocija en el deleite intelectual y jes feliz, es feliz!
He aqui el prodigio. El fin del hombre es la contemplacion, dice Aristoteles. Helen Keller
llega a ser una gran lingiliista, y le gusta jla Gramatica! Una cosa increible, una mujer sin
lengua “que sabe mas Gramatica que Cicerén y Homero”, dice ella. Con razén dicen que en
la Gramatica esta el comienzo de la Filosofia. Ella se siente feliz y dice: “En el
conocimiento hay vision, luz y amor”.

También dice: “Hay felicidad en el olvido de si mismo”, una maxima de los grandes
misticos. Pero no siempre es felicidad su vida. También existe en ella el foso, el subsuelo:
“A veces, es verdad, me envuelve como un soplo helado, una sensacion de aislamiento
total, y espero sola ante las puertas cenadas y heladas de la vida. Mas all4 se hallan la luz, la
musica y la dulce compafiia; pero yo no puedo entrar. De buena gana protestaria yo de su
tiranico decreto, porque reinan todavia en mi corazon la indisciplina y la pasion; pero mi
lengua (;qué lengua?) no proferird las palabras (;qué palabras?) inutiles y amargas que
llegan a mis labios (;qué labios?) y ellas volveran a mi corazon sin derramarse. Hay
felicidad en el olvido de si mismo...”

Y hay otra maravilla que quiero hacer notar: el foso en esta mujer es reducido, lo
mismo que en Maria Heurtin y Marta Obrecht: estas mujeres enclaustradas son buenas, la
maldad parece no tener alcance en ellas. Son “religiosas enclaustradas™ como las carmelitas

20 dmes en prison (Amould, pg. 41)
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y las catalinas; es decir, Dios las puso por fuerza en esa soledad, y en ese encierro que las
contemplativas buscan de grado. El hecho de que estas desdichadas encarceladas (las
mudas, quiero decir) consigan como sin dificultad la paz la serenidad y la alegria que a
nosotros nos cuesta tanto, pareceria una apologia de la ““vida de las monjas de clausura” que
a nosotros nos cuesta tanto comprender: mujeres que no hablan jadmirable cosa!, que
duermen poco y que rezan en latin sin entender lo que dicen, que se encarcelan
voluntariamente jy voluntariamente se hacen ciegas sordo-mudas! Pues bien, si nosotros
preguntamos por qué hacen eso responden con Santo Tomas: “para disminuir los obstaculos
de la contemplacion; supuesto que en la contemplacion esté la felicidad. jEso son macanas,
eso es contra la naturaleza humana! Pero aparece entonces esta otra demostracion empirica
brutal, de las desdichadas, que son, como si dijéramos, “carmelitas por fuerza’. Estas
mujeres lisiadas y privadas casi de su misma humanidad, son buenas, son felices, con
grandisima facilidad”.

El alma es una fuerza admirable; y esa fuerza no es una explosion atomica sino una
turbina permanente que muele muele muele, corre corre corre, queda queda queda. “Tout
passe, tout lasse, tout casse”, dicen los franceses. Todo pasa, todo cansa, todo mata; menos
el alma, la realidad del alma. Nadie se bafia dos veces en el mismo rio; pero el rio se bafia
continuamente en el mar y en si mismo?*.

Queda pues que lo llamado ‘alma’ es una realidad permanente. Lo sabiamos ya de
antes. ;Para eso hemos evocado el espiritu del subterraneo, hemos explorado el foso de
Santa Teresa y el calabozo luminoso de Helen Keller? ;Para que nos digan que nuestro YO,
TU, EL no es una polvareda de actos, para eso hemos pagado 10$, para oir la refutacion de
unos macaneros? El alma es permanente, de acuerdo. Adids.

Atencion, sefiores: Permanente ;hasta donde y hasta cuando? Ya dije al principio
que la cuestion no es disputar por palabras sino entenderse acerca del alcance de las
palabras. Hemos admitido la permanencia simultdnea del alma, o sea su realidad —y su
permanencia sucesiva, o sea, la sustancialidad; pero la cuestion final, la cuestion brava y la
cuestion importante a la cual se ordenan las otras es la permanencia absoluta; jo sea, si el
alma es o no inmortal! Aqui se nos descubre bruscamente por qué se pelea tanto en torno al

21 “En nuestro YO hay elementos diferenciales que forman un 7ODO; pero este todo no es cuantitativo (montdn) sino
sucesivo; y esa sucesion no es consecutiva serie sino, por decirlo asi, simultanea. Cada uno de nuestros actos esta en el
alma, procede del alma, queda en el alma y ES el alma: estd en el alma en potencia, procede en operacion, queda en habito
y ES el alma actuandose en virtud de su propia vida”.

“Esta doctrina ha sido expuesta poco ha por A. Rougs en “Las Jerarquias del Ser”, quizé con alguna exageracion; y por
Bergson en todas sus obras. “Nuestro actos nos siguen”, en el sentido de que quedan en nosotros imborrablemente, asi
como han procedido de nosotros reflejando nuestro ser oculto” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afo 1943,
La Totalidad Psiquica).

“Con ocasion de un acto, el YO se percibe en su totalidad: sefial suficiente de que esa totalidad esta de algun modo en
cada acto, y solo la limitacion de nuestra luz nos impide verlo. De ahi la profunda definicién antigua: el volverse
inteligible el alma al actuar y ser actuada por un objeto” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Afio 1938,
Consciencia y Saber).

* El alma tiene la capacidad real de producir cada uno de sus actos.
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OBJETO de la ciencia psicoldgica —y cdmo se pueden inventar cosas tan raras como la de
que el Yo es un collar de fenomenos, una polvareda de actos. Detrds de esas cuestiones
aparentemente académicas y abstrusas se esconde una cuestion de vida o muerte.
jAtencion! De vida o muerte eterna. Y también de vida o muerte temporal, porque por
ninguna otra cuestion se han matado tantos hombres como por ésta. Dicen que los hombres
se matan por las mujeres, la plata o el mando; pues muchisimos mas se matan por la
cuestion de la permanencia postemporal del alma.

(No me creen? Las peores guerras que existen son las guerras religiosas; y todas las
grandes guerras, las guerras de exterminio, han sido en el fondo guerras religiosas, desde la
de Troya, que aparentemente fue por una mujer, hasta la ultima mundial, que
aparentemente fue por el “Corredor Polaco™®. Hay dos ideologias que luchan en realidad,
ademas de dos imperialismos o dos emporios economicos; y una ideologia es una
concepcion religiosa del mundo, una Religion, ordinariamente falsa; y el fondo y la raiz de
toda Religion es la creencia en la inmortalidad del alma o su rechazo; asi como es la raiz
principal de la ciencia psicologica.

El duque Cosme de Medicis decia que los que niegan que haya una vida después de
la muerte ni siquiera tienen vida antes de la muerte, segun a €l le parecia. Asi también los
que niegan la permanencia del alma después de la muerte, se ven obligados si son logicos a
negarla absolutamente.

No tengo tiempo de probar estas proposiciones, pero son obvias: los psicoélogos
hablan de las tres Raices de la Psicologia, a saber, la Religion, las ciencias naturales y el
trato con el projimo en la convivencia; que dan tres Psicologias, o mejor tres zonas de
profundidad y tres métodos, a saber: la Psicologia racional o filosofica; la experimental o
Antropologia cientifica; la moral o Caractologia®. Pues bien, de ésta la primera gira toda
ella en tomo al problema de la perennidad o permanencia postuma del Yo como sobre un
pivote; las otras dos profundizadas topan con el mismo problema. Me diran ustedes: ;como
llega la Psicologia experimental al problema metafisico de la inmortalidad? Al topar con la
naturaleza enteramente paradojal y misteriosa de la conciencia; véanlo en Aristoteles por

22 La Segunda Guerra Mundial se desencadend cuando Alemania invadié Polonia para apoderarse de Danzig y la
Pomerania, sobre el Baltico.

23 yo diria que la Psicologia se divide en cuatro zonas: primera, la franja espurea de la Psicologia-supercheria —porque
no hay otra ciencia donde sea tan facil dar gato por liebre y que tanto invite a los charlatanes: por ejemplo, LOMBROSO,
“Luomo di genio.

Segunda, la Psicologia superficial y cientifica; —que ha dado numerosos resultados en el dominio de los hechos y de las
leyes, pero no puede decir acerca del hombre ninguna palabra definitiva —ni aun satisfactoria; y que ademas esta
encizafiada de errores. Por ejemplo las investigaciones psicoanalistas o los estudios “behaviouristas’: Pavlov, por ejemplo.

Tercera, la Psicologia profunda y no cientifica, que se contiene, por ejemplo, en la obra de los grandes poetas, de los
grandes moralistas y de los grandes misticos. Por ejemplo, “Dic Psychologische Errunenschaften Nietzsches” de Klages.
Cuarta, la Psicologia profunda y cientifica; que es simplemente el retorno de la Psicologia a la Filosofia, de la cual no es
sino una parte. Por ejemplo, las investigaciones acerca del Amor y la Simpatia, acerca del Pudor y el Rubor, de Max
Scheler.

iEntonces quedémonos con ésta! Atencion: estd desgarrada, a causa del gran desgarramiento de la misma Filosofia
contemporanea, que hemos visto de sobra; que corresponde a la crisis de la tradicion del Occidente y en definitiva a la
crisis de la época. Ademas, no es nada facil. (Castellani, “La Crisis de la Psicologia”, en “Freud”, Jauja, Mendoza, 1996,
p. 173).
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ejemplo, o sin ir tan lejos, en los espiritistas” modernos. “;El Espiritismo es una ciencia!”
(Escuela Basilio).

De modo que por el aquél de si el alma muere o el alma no muere, los hombres se
matan. Es un hecho, yo deseo hacer aqui Psicologia con hechos y no con silogismos
solamente. Si estalla la tercera Guerra Mundial (y la Gltima) serd una guerra entre una
nacion oficialmente atea y otras oficialmente religiosas —aunque de hecho exista gente
religiosa en Rusia y por el otro lado, la Religiéon de Occidente parezca mas nombre y mas
rutina que otra cosa. Pero en fin, en el fondo la cuestion debatida con tropas motoradas y
bombas etéreas sera rotundamente si se debe hacer el paraiso en la tierra sin contar con la
otra vida (el alma muere con el cuerpo) o si se debe contar con la otra vida (el alma no
muere) para hacer el paraiso en la tierra. Son dos herejias que luchan entre si; porque la
verdad cristiana es que no se puede hacer de ningin modo el paraiso aqui sino solamente en
la otra vida —con un palido reflejo aqui: el reflejo del Sennoén de la Montafia.
Asi pues ustedes me diran: Pruébanos la vida perenne del alma y estamos contentos; y
venimos el martes proximo con otros 9,90”. “Muéstranos al Padre y ya nos basta! —Ie
dijeron en la La ultima Cena y El dijo: “Felipe ;por qué me pides que te muestre al Padre?
Felipe, el que me ve a mi, ve al Padre...” Vaya chasco! Asi yo me veo obligado a decir:
“Sefores, miren dentro de su alma y hallaran la inmortalidad del alma”. El diario La
Vanguardia me prohibi6 demostrar la inmortalidad; menos mal que ya no existe. Cuando
en 1936 gané por concurso la “cdtedra de Anibal Ponce”, La Vanguardia protestd
indignada que habian puesto un cura en una catedra de Psicologia, que en vez de ensefiar
Psicologia se iba a dedicar a probar la inmortalidad del alma, jqué espanto! Pues bien, en
15 afios no lo he hecho nunca ni ahora tampoco lo haré... ;Por miedo a La Vanguardia? No
—porque es muy dificil: eso se hace no en cinco minutos sino al final de un largo curso
muy riguroso; y aun entonces quedan algunos que no ven claro la demostracion. Sépase que
Duns Escoto, el “doctor Sutil”, ingeniosisimo franciscano, no vio jamas esa demostracion
que trae Santo Tomas: sostuvo que la perennidad del Yo no puede probarse con la razén
sino solamente por fe. Santo Tomads tiene que puede probarse con la razon: jpero no a
cualquiera!

Les narré el afio pasado® la singular posicion del gran psicologo Max Scheler en
este punto: es escotista por un lado y tomista por otro —y muy confuso por cierto. Dice que
ninguna de las pruebas racionales de la inmortalidad prueba del todo, ni las del Fedon, ni
las de la Summa, ni las de Kant o Brentano; pero que no es necesario probarla, basta
sentirla. Eso si, para sentirla no es facil, hay que hacer un esfuerzo doloroso sobre si mismo
(Bergson)®.

24 En 1952 Castellani habia dado conferencias sobre Filosofia Contemporanea.

25 Ese analisis de nuestros pensares, llevado de diferentes formas por los filosofos, se basa en definitiva en una como
intuicién de nuestra consciencia (la “intuicion de la Duracion”, para Bergson) que no todos tienen en forma clara, pues en
definitiva depende del poder de reflexion filosofica de cada uno: poder de “entrar en si mismo” o sumergirse debajo de los
fenémenos cambiantes del Yo hacia su raiz; operacion que Bergson califica (exageradamente quizas) de gran esfuerzo y
en cierto modo “contra natura”. A esa percepcion de la raiz de la consciencia llam6é San Agustin “notitia”,
contraponiéndola a “memoria”; y baso en ella el conocimiento de Dios y de si mismo. Oyendo al Santo, pareceria que
admite una percepcion cuasi directa del fondo de nuestra alma, y por tanto de sus propiedades esenciales. Esta doctrina de
la “intuicion” esta desarrollada por el fildsofo italiano Antonio de Rosmini Serbati, y en la Argentina por Benjamin Aybar
(Cf., El realismo intuitivo - Edic. de la Univers. de Tucuman); y esta supuesta en Hegel y Kierkegaard. Difiere de las
intuiciones “ontologistas” cartesianas, como la de un Malebranche, o un Fichte. (Castellani, “Diccionario de Psicologia”,
en “Freud”, p. 217).
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Las pruebas que rechaza Scheler se las puedo decir en 5 minutos; pero dichas asi no
sirven para nada, son innocuas, lo mismo que las definiciones clédsicas del alma que al
principio dijimos. Veamos: los antiguos decian que una cosa simple, como el oro por
ejemplo, no se puede descomponer —y una cosa inmaterial, es decir, “incuanta’, sin
cantidad, es algo mdximamente simple; por ende es inconcebible su muerte. Probaban
después que el alma era simple y era incuanta por sus actos, sobre todo los de inteligencia y
voluntad. Cuando yo entiendo algo, mi juicio no es una cosa compuesta de tres zoquetes
(sujeto, copula, predicado) sino como un relampago subitaneo y simplicisimo en el cual se
funden los tres zoquetes: piénsenlo; no solamente eso no tiene extension, como tienen los
cuerpos, sino incluso se sale del tiempo, se libera de esa otra carcel corporal: dos y dos son
cuatro para toda la eternidad... Pero ;no podria ser?... No.

En este trabajo inconcluso®, que no fue mas que un boceto, pareceria se contradice
Scheler: pues por un lado dice:

no se puede probar la inmortalidad —y por otro
no es preciso probar la inmortalidad; ella se siente;

y también:

las pruebas que se dan no son validas...

yo creo en la inmortalidad...

creo fundado en esto y esto...

sin embargo esto y esto no prueba.

(Es pues la tuya solamente una opinion? No, es una certeza; pero no una certeza
cientifica...

(Es fe entonces: estd basada en la revelacion cristiana? No, no esta basada en la
revelacion cristiana, sino en esto y esto. No es fe sino creencia; pero creencia cierta.

Esto es un galimatias, que no se resuelve como lo hace Zubiri diciendo que se trata
de una obra péstuma incompleta. Yo opino que Scheler rechaza la demostracion tradicional
en su formulacion defectuosa, tal como la formul6 el siglo XVII; y quiere edificar una
nueva demostraciéon y no acaba su intento; una nueva demostracion que no seria otra que
una renovacion de los argumentos platonicos informados por la “filosofia de la
personalidad de Max Scheler. Al fin y al cabo, lo que parece probar Max Scheler es que
algun elemento de naturaleza religiosa ingresa en la demostracion de la perennidad del
alma; mas que ese elemento de tipo religioso es natural al hombre, y no falta nunca, a no
ser que sea viciosamente reprimido®.

26 Todas las pruebas que aducen los espiritualistas se basan en el analisis de los actos superiores del psiquismo; o sea, el
pensar y el querer libre. Ese andlisis entiende demostrar que tales actos intelectivos y volitivos son independientes
(simplemente hablando) de la materia, y proceden por ende de un principio no material, aunque unido al cuerpo; y por
tanto de algiin modo (modo indirecto y mediato) también dependiente de ¢él. Para probarlo argumentan que estos actos no
son extensos ni medibles, ni se pueden concebir dentro de la categoria “cantidad” —propiedad de todo lo material. Hacen
notar la abstraccion y universalidad de nuestros conceptos, y su independencia con respecto al espacio; y en cierto modo,
al tiempo. (Cf. Bergson, Matire et Mémoire, passim). (Castellani, Freud, “Diccionario de Psicologia”, “Alma”).

27 . .
Muerte y Supervivencia.
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Sea como fuere, esa demostracion aqui y ahora no se puede dar: es una de las cosas
dificiles que existen en la Filosofia, la cual es ella misma en si misma una cosa dificil. Lo
que yo pienso hacer es poner, a lo largo de estas modestas clases, los puntales que sostienen
esa demostracion y tratar de reunirlos todos al final de ellas, en la conferencia sobre la
Voluntad®.

Que quede puesto el primer puntal o el primer mojon en esta idea simplicisima que
hemos perseguido a través del examen de tres almas particularmente claras: la idea de la
realidad del alma no ya entendida a la manera del vulgo, mas como una palabra que
otra cosa, sino como algo a la vez admirable y paradojal —sorprendente y actualisimo, que
se diferencia enormemente de la realidad del mundo fisico, en el centro del cual esta
plantado, a la vez como un esclavo y como un sefior.

Oh Gilberto Keith Chesterton, que no fuiste mal psicologo en tu admirable y
copiosa obra, la Psicologia tiene por objeto la realidad de las cosas a través de la realidad
del espiritu del hombre, que es la cosa mas real que existe con excepcion del espiritu de
Dios; al cual tampoco podemos conocer sino a través de nuestro propio espiritu. ;Como vas
a negar eso tl, Gilberto, el mas espiritual de todos los ingleses gordos? “La Psicologia tiene
por objeto observar el propio espiritu en vez de observar la realidad de las cosas..., si, es
verdad, estabas rodeado de pseudos sedicentes psicologos”, fenomenistas, actualistas,
positivistas, paralelistas, psicofisicos, que sustituian el mariposeo literario, el diletantismo
cientifico y el incestuoso narcisismo de la autocomplacencia a la cruda y santa realidad de
la verdad de la vida. Contra ellos lanzaste la imprecacion y el ridiculo; pero cuanta
verdadera Psicologia no rezuman los 130 tomos de tus obras completas, cuanta observacion
de la realidad de las cosas que pertenecen al mundo inmenso del espiritu humano —la mas
paradojal de las paradojas:

a la vez uno y doble,
simple y multiple,
fluyente y permanente,
bajisimo y nobilisimo,
débil y fuerte,

SIEMPRE APAGANDOSE Y SIN EMBARGO INMORTAL?Y,

28 L os que establecen que el alma es inmortal, pero que eso no consta demostrativamente, sino, o bien por revelacion
(Duns Scotus) o bien por la vida moral o heroica (Scheler, Goethe) examinados a fondo parecen sostener que ello no se
puede demostrar por una ristra de silogismos, pero si por otro camino (pues de no, no podrian saberlo de cierto) y ese otro
camino no puede ser sino la citada intuicion o introspeccion profunda. (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, p. 218).

29 (Castellani vuelve a considerar la inmortalidad del alma en el “Apéndice” (Capit. XIV) de esta obra.
30 ver Excursus II - Stephen Hawking y el Santo Job, pag. 24
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EXCURSUS I. EL OBJETO FORMAL DE LA PSICOLOGIA.

El objeto de la Psicologia ha sido definido de muchas maneras por los autores: el
Alma, el Psiquismo, la Vida (Klages), la Conciencia. En el Congreso de Newhaven (1932):
las experiencias noéticas y sus objetos (Biihler), mis experiencias concientes, su secuencia
en el tiempo y la ley de las secuencias (Hans Driesch), la ley de los dinamismos
psicolégicos (Ponzo), el psiquismo (Burkhardt), la Psicologia experimental es la ciencia
positiva de los hechos de conocimiento (La Vassiére), o sea lo intencional (Brentano).
(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Ano 1938, El Objeto (Formal) de la
Psicologia).

En la determinacion del objeto de una ciencia “es indispensable distinguir la cosa™
de la cual trata una ciencia (esta mesa, por ejemplo) y el objeto enteramente preciso
(“objeto formal”) en el cual radica y del cual obtiene su estabilidad** (por ejemplo, las
propiedades geométricas de esta mesa considerada en su forma, o las propiedades fisico-
quimicas de la madera de que estd hecha, o las leyes de su fabricacion) (Maritain, Jacques,
“Los Grados del Saber”, Club de Lectores, Bs As., 1968, Capit. Il “Filosofia y Ciencia
Experimental”, p. 53).

“En el Congreso de Poznam se discutid largamente la definicion de Psicologia, es
decir, su objeto (formal). Lo que es indudable es que todo lo psiquico es intencional: tiene
referencia intrinseca a lo otro en cuanto otro” (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno 4, Ao 1943, Intencionalidad).

La intencionalidad es la propiedad de nuestros actos psiquicos de “mirar” a un
objeto: “todo lo que llamamos psiquico se define al fin de cuentas por un objeto mental,
aun los reflejos cerebrales, aun los mas sepultados complejos patdégenos subconscientes...

La vivencia ostenta una bipolaridad de elementos que se oponen y se necesitan (Sujeto-
Objeto):

1°: “no hay pensar sin objeto”.
2°: “no hay querer sin pensar’™®.
3°: “no hay afectos sin querer” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Afio

1938, El Objeto (formal) de la Psicologia; Intencionalidad).

En resumen: “Una actividad “milagrosa” proviene del alma, y este provenir es el objeto de
la Psicologia” (p. 13)

31 Objeto material.

32 E] objeto formal de una ciencia es el aspecto bajo el cual esa ciencia capta la cosa que es su objeto material.

33 Para que la voluntad pueda apetecer algo, la inteligencia debe presentarlo como bueno, amable. “El objeto de la
voluntad no es simplemente el Bien, sino “lo aprehendido como bien”, bonum apprehensum. La operacion del intelecto es
por ende esencialmente anterior a la volicion” (Castellani, Nota a “Suma Teologica “, 1, Q. LXXXII, art. 1, respuesta a la
tercera objecion, Bs. As., Club de Lectores, 1988, T. IV, p. 77).
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EXCURSUS II. STEPHEN HAWKING Y EL SANTO JOB

La desgracia parece perseguir a los ingleses. El diario del domingo (31-VIII-97) trae
la noticia de la tragica muerte de Lady Diana Spencer, y en la Segunda Seccion, pags. 3y 8
de “Los Andes” (Mendoza) leemos unas declaraciones de Stephen Hawking que son una
desgracia.

El Autor de “La Historia del Tiempo” se manifiesta “convencido de que la
conciencia humana se puede explicar por leyes fisicas. Alin no entendemos coémo funciona
el cerebro humano, pero eso se debe a que éste es muy complicado. Pero podemos hacer
modelos computacionales de las redes neuroldgicas de cerebros animales mas simples,
como el gusano de la tierra, por ejemplo. Y existe en la evolucion una linea directa desde el
gusano hasta nosotros, por eso no veo por qué las leyes de la Fisica puedan describir a ésta
mas no puedan describir también algun dia el cerebro humano”.

Ademas, Hawking cree muy posible que algin dia se termine de construir el edificio
de la Fisica. El apuesta que existe una teoria ultima del Universo, aunque quizd pueda
tomar mas de 20 afios encontrarla. Entonces (segin la expresion del Premio Nobel Ilya
Prigogine) “podremos leer la mente de Dios”. El inglés, empero, “odia el misticismo “,y
se contenta con el hallazgo de “la teoria unificada completa que describird todos los
fendmenos del Universo”.

Con respecto a la reduccion de nuestro psiquismo al orden meramente fisico, el
primer Capitulo de “Psicologia Humana” ha mostrado la imposibilidad de ello. Y el
mismo Pavlov, aparentemente materialista, escribié en 1924 (y publicd 5 anos después,
cuando se encontraba en Francia): “Es justamente la actividad nerviosa del animal,
determinada por los medios cientificos de las ciencias naturales, la que elimina de manera
tan neta, tan sorprendente al hombre del numero de los animales y lo coloca tan
incomparablemente alto sobre la escala del mundo animal’*.

Ahora bien, resuelta la primera cuestion, creemos necesario considerar
detenidamente el humus espiritual en que arraiga la desviacion epistemologica del inglés y
lo empuja a formular declaraciones delirantes.

Hawking se engafa cuando cree odiar el misticismo, pues el tenaz esfuerzo exigido
para vencer las limitaciones que le ha impuesto la enfermedad, explorar el Universo y dar

34 Citado por Castellani en “La Crisis de la Psicologia”, en “Freud”, Mendoza, JAUJA, 1996, pag. 183.
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con su teoria ultima, procede del apetito de Verdad, del hambre y sed de un conocimiento
que corone una aventura del alma y colme el corazon. Este apetito espiritual es inextirpable
y busca su saciedad precisamente en la mistica.

El britdnico no escapa a las generales de la ley: apetece el éxtasis como cualquier
hijo de vecino. S6lo que hay mistica y mistica: verdadera y falsa, y Hawking es un falso
mistico. El cree posible que el hombre llegue a “leer la mente de Dios” (la teoria
explicativa de todos los fendomenos del Universo) por sus solas fuerzas y para su gloria.
Estas novedosas doctrinas han valido al Autor de “La Historia del Tiempo” el titulo de
“Serior del Mundo “, que los Medios de Masificacion propalan a los cuatro vientos para
hacernos creer que el Progreso y la Ciencia nos permiten prescindir de Dios.

Hawking recae en la tentacion del Paraiso, que la Escritura relata en lenguaje
simbolico. También entonces el hombre creyd que el “fruto del arbol de la Ciencia” le
permitiria “ser como Dios”. Esta tentacion ha ido ganando terreno desde fines del siglo XIII
primero con Duns Escoto y, sobre todo, con Guillermo de Ockham, ambos britanicos, al
igual que nuestro fisico. La aceptacion del saber fisico-matematico como Sabiduria, la
Ciencia Suprema, en reemplazo de La Revelacion, tuvo su momento decisivo con el caso
Galileo. Segun Castellani, el papel en extremo desairado de la Iglesia en esta ocasion
manifestd un nuevo estado de cosas: que la Jerarquia, entregada a la politica y a la actividad
econdémica, dejaba de proporcionar a nuestra civilizacion la Verdad Vital, y esa tarea
pasaba a la nueva Fisica. De entonces en adelante el cientifico fue mirado el verdadero
iniciado. Leibnitz propuso a Europa, definitivamente dividida en el plano religioso, la uniéon
espiritual en la nueva ciencia.

Hoy el mundo considera al fisico inglés un “santo”, “martir”: el Presidente chileno
se emociona cuando se acerca a la lumbrera que al precio de un esfuerzo inaudito ha hecho
avanzar el saber hasta el umbral de su Plenitud. Esto es una tergiversacion de categorias

cristianas, que Castellani llam¢ “falsificacion del signo Tao™™.

Chesterton sostuvo que la mentira y el error son (en diversos grados) el resultado de
la interferencia del orgullo en la apreciacion de la realidad. Y en este caso, el orgullo es
extremo: “humildad es andar en verdad”, decia Santa Teresa, y éstos aborrecen admitir la
verdad de las cosas del mundo. Por ello con frecuencia el punto de partida no es el dato de
experiencia sino la Aipotesis del cientifico, y las cosas son tomadas en cuenta s6lo como
objetos de dominio.

Una vez més el Autor de “La Historia del Tiempo” se nos ofrece como ejemplo de
lo afirmado: para dar razoén del Universo, propone la hipotesis de un mundo que no tiene
necesidad del Creador porque simplemente es, y para “demostrarlo” confunde
sistematicamente el tiempo real con el imaginario. La existencia es absorbida por el

35 “Dindmica Social”, Junio de 1958, pags. 19-20.
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“pienso” (en ri or, por el “cameleo” ueda prohibido preguntar: “;de donde?” y “;hacia
d(’)nde?”, “ipor qué?”’ y “;para qué?”’.
Lpor q Y (P q

Ellos proceden como si el pensamiento tuviese vida propia, como si nuestro
intelecto poseyera la autonomia de la mente angélica, que conoce sin haber obtenido de lo
sensible sus ideas porque ellas son innatas.

Y la pretension de imitar el conocimiento angélico produce un efecto boomerang, va
que hace rebotar sobre la ciencia moderna la multisecular mofa de la Fisica escolastica. Los
medievales, en efecto, se habrian preocupado de cuestiones tan necias como el nimero de
angeles que caben en la punta de un alfiler. Pero estos burlones no han visto que el
problema expresaba de modo imaginativo un punto delicado: la relacion entre el espiritu
puro y el lugar®®. Pues bien, la Modernidad cede a menudo a la tentacion de imitar la mente
angglica, y el resultado de sus hipotesis y confusiones entre lo real y lo imaginario es la
fuga de la existencia. Al querer apoderarse de todo para imponer a las cosas los esquemas
de su inteligencia autonoma, el Moderno reduce “su” mundo a la infinita pequeiiez de quien
se ha replegado sobre si mismo y en tal “universo” disociado de la realidad no hay lugar
para la punta de un alfiler.

Asi como los velocistas se apoyan firmemente en un soporte para lanzarse hacia la
meta, del mismo modo el hombre debe hacer pie en las cosas del mundo para llegar a Dios.
Pero el falso mistico siempre es un sofiador. En absoluto es casual que la ciencia moderna
sea el fruto del suefio que Descartes tuvo en una remota aldea alemana, sentado junto a la
estufa para protegerse del rigor invernal. El francés nunca ha despertado, y los Popes de la
nueva religion de las masas... y del Anticristo (“El Serior del Mundo” es el nombre con que
el novelista inglés R. H. Benson designa al Gran Seductor) tratan de arrancarnos del
mundo, obra de Dios, para meternos en sus “universos imaginarios”, es decir, dentro de la
estufa junto a la cual Descartes continiia sofiando.

El desdichado inglés tiene una coleccion de frases hechas para disimular la
desesperacion caracteristica del nuevo pagano: “Cuando uno tiene que enfrentarse con la
posibilidad de una muerte prematura, uno se da cuenta de que vivir merece la pena”; “creo
que soy mas feliz ahora que antes de que todo esto empezara.. Cuando nuestras
expectativas se ven reducidas a cero, uno aprecia todo lo que tiene”’. Pero los slogans no
acallan al sentido comun: si no hay Creador y la Sabiduria Primera es un fantasma, “el
hombre da sentido a todas las cosas, pero nada puede dar sentido al hombre” (Foucault).

Entonces el hombre no halla el éxtasis apetecido por el orgullo, sino la inercia del
éntasis. El reduccionismo no concluye con la explicacion del espiritu por lo fisico; este
orden, a su vez, es resuelto en las construcciones matematicas, que estan en la base de la
actividad técnica moderna. Y por ello, cuando nos hablan de la inteligencia artificial, y que
algun dia podremos hacer modelos computacionales de nuestras redes neuroldgicas (como
si la actividad espiritual se identificara con los procesos fisico-quimicos del cerebro, y esto

36 o & « » . . .
El angel no “cabe” en la punta de un alfiler: las creaturas espirituales estan presentes en los cuerpos por su operacion.

37 Esta ultima frase aparece en “La Nacién”, 3-IX-97, 6” Seccién, p. 2.
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abriese el camino a la maquina pensante), es necesario advertir qué se traen bajo el poncho
los adoradores del idolo ciencia: el designio de convertirnos en maquinas, movidas segun el
capricho de quien tiene la manija o ha sabido ganarse un puesto frente al tablero de
comando.

Ese perspicaz explorador del alma humana que fue William Shakespeare puso en
boca de César una advertencia que no ha sido tomada en cuenta: “Make not your thoughts
your prisons”, “No conviertas tus pensamientos en carceles™®. La voluntad de partir de si
mismo e idear un mundo que sustituya la creacion ha atrapado al hombre en una estructura
tecnoldgica en la que agoniza. Sus ideas han resultado no sélo calabozo, sino patibulo. Una

vez mas el bardo inglés ha dado en el clavo: “Think and die”, “Piensa y muere”™.

No rechazamos el valor de este tipo de ciencias, que fueron conocidas por la
Antigliedad y por los siglos cristianos: Santo Tomas, por ejemplo, hablo de ellas. Lo que
jamas cruzd por sus mentes fue que la ciencia fisico-matematica resultase la unica
merecedora de tal nombre, porque tiene claras limitaciones. En primer lugar, solo considera
un sector de la realidad: el mundo sensible; luego, no cala suficientemente hondo en las
cosas y la pobreza de su abstraccion le impide damos el “por qué” de los fenomenos; se
limita a describir el curso del acontecer césmico y lo expresa de modo matematico; se vale
de construcciones mentales, de “mitos”, para tener una cierta comprension de los
fendmenos y su aplicacion nos procura el dominio del mundo, indispensable para la vida.

Pero si tal tipo de ciencia desconoce sus limites y pretende erigirse en “la” ciencia,
entonces ella se convierte en supercheria.

Cuando Hawking apuesta a favor de una “teoria unificada completa que describa
todos los fendmenos del Universo”, nos resulta imposible pasar por alto la rotunda
afirmacion de Santo Tomds de Aquino: un hombre puede emplear toda su vida en la
investigacion de la naturaleza de la mosca, sin que la haya agotado al final de sus dias. Las
cosas nos son dadas en el claroscuro, y en esta vida el hombre puede amar la Sabiduria mas
nunca la poseera por completo.

Pero ya se sabe que Santo Tomas fue un papamoscas y ademas el Medioevo ha
quedado muy atrds. O mejor dicho: nos encontramos en pleno Medioevo, solo que la
ciencia, y con ella toda la cultura, se han pronunciado en favor de Escoto y Ockham, y han
arrojado al basural la obra de fray Tomas. Si, esta Edad Media ES una época de tinieblas y
una ignominia para la Humanidad.

38 “Antony and Cleopatra”, V, ii, 185.

39 Ibid., 111, xiii, 1.

~ 27 ~



Leonardo Castellani La realidad del alma

El verdadero objeto del odio de Hawking no es el “misticismo”, sino Dios,
mencionado constantemente, como un adversario al que se quiere eliminar. En el Prologo
de “La Historia del Tiempo “, Carl Sagan llama la atencion sobre esto: “También se trata
de un libro acerca de Dios... o quizds acerca de la ausencia de Dios. La
palabra “Dios” llena estas paginas”. Hawking odia a Quien ha cargado sobre sus espaldas la
Cruz de la Enfermedad. El dolor del mundo pone en aquél que lo padece la tentacion, en
ocasiones fortisima, de negar la Bondad Divina, y como conclusion, la misma existencia de
Dios. Recordemos que el fisico britdnico tenia 22 afios cuando le diagnosticaron su
enfermedad incurable.

La Escritura expone este enigma en el “Libro de Job”. La aparente indiferencia del
Cielo ante el sufrimiento humano hizo nacer tal perplejidad en el corazon de Job que el
clamor del idumeo orill6 la blasfemia. Pero Dios no respondié con una doctrina “clara y
distinta”, tan agradable a la mentalidad moderna, sino que el balsamo espiritual del
Doliente fue un nuevo enigma, ya no sobre la Bondad y Justicia Divinas, sino sobre la
Creacion:

“Cinete ahora los lomos, como varon;
que Yo te preguntarg,
y ti me instruiras.
(Donde estabas tu
cuando Yo cimentaba la tierra?
Indicalo, si tienes inteligencia.
(Quién le traz6 sus dimensiones
—11 lo sabes seguro—

o quién extendio sobre ella la cuerda?”*

Y Job reconocid haber hablado ‘“temerariamente de maravillas superiores a su
inteligencia”™', y por ello atisbo en la oscuridad del Misterio una Alegria, que provoca “el
canto en coro de las estrellas de la mariana, y el jubilo de los hijos de Dios”*.

Pero Hawking encuentra el misterio mas insoportable que la esclerosis lateral amiotrofica,
y con un acto inmenso de fe, esperanza... y orgullo apuesta a favor de una teoria definitiva

que permita concluir el edificio de la Fisica.

Al igual que Carl Sagan y tantos otros, Hawking es anti-teo. La Cruz ha colmado su
corazon de odio al Crucificado: sus elucubraciones son instrumentos para extirpar la fe y
“robar” de este modo las almas al Sefor.

El cientifico que ha conquistado fama de atrevido investigador de la verdad,
retrocede ante la tremenda Verdad de Dios. Teme que el Misterio, mas impenetrable que

4038 3.5
4140, 3.

“ Ibid., v. 7.
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los agujeros negros, sea “s6lo accesible a la razén que ama”: el excesivo dolor es el heraldo
de un Amor infinito, que reclama el sacrificio para expiar “el crimen de haber nacido”,
nacido con la enfermedad de muerte, y volverlo condicién del nuevo y definitivo
nacimiento. Hawking tiene horror a la conversion y por ello “da coces contra el aguijon ™.

Que Esteban Primer Testigo de la Verdad interceda por Esteban Hawking para que
salga de su suefio, abra los ojos y tenga un atisbo de la Verdad, infinitamente mas
sorprendente que cualquier nota peculiar de las particulas o los vericuetos del supuesto
camino recorrido por la naturaleza para llegar desde el gusano hasta el hombre: que en su
dolor, y en el dolor del mundo, reconozca el eco y reflejo del Dolor de Dios, que no entra
en nuestra cabeza, y sin embargo, por amor al Hombre Caido, aceptd ser “gusano y no
hombre”* para entrar en la miseria de nuestro corazon egoista, infinitamente mas pequefio
que la punta de un alfiler, arrancamos de la muerte y abrirnos el camino a la Vida
Verdadera. Entonces también Hawking podrd hacer suyas las palabras que Job Idumeo
dirigi6é a Quien le hablaba desde el Misterio:

“Solo de oidas te conocia,
mas ahora te han visto mis ojos .

I1- LAS FUNCIONES*

LA INCREIBLE FAUNA HUMANA.

Hemos visto que uno de los “errores” que encontraban en las obras de Santa Teresa
sus “censores” era:

—que el alma es diferente del espiritu;

—que las diferentes funciones o facultades del alma son diferentes del alma y
diferentes entre si.

iEn el nombre de Durando, de Escoto y de Sudrez, el alma es una energia
enteramente simple y sin partes!*

3 Salmo 21, 7.

44
42, 5.
43 Después de la realidad del alma y su simplicidad, Castellani toca la diferenciacién del alma en sus facultades.

46 . . - - ;
Nuestro psiquismo no es una polvareda de actos casuales: hay en él disposiciones permanentes y poderes especificos:
es la vieja nocion de facultades y habitos ™.

“El sentido comun y la consciencia son aqui reforzados por la autoridad de la mayoria de los grandes filosofos. toda la
Antigliedad (Aristoteles, Platon, Agustin, Tomas...), Kant y todas las escuelas de ¢l derivadas, los Escoceses, Brentano,
Klages... etc., admiten las facultades”.
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En el nombre de la experiencia, yo siento que mi espiritu esta unido con Dios y
todas mis potencias estan distraidas y desbaratadas. —Eso es enfermedad —o es demonio.

Después de la cuestion de la realidad del alma, y de su simplicidad, aparece la
cuestion de la diferenciacion del alma —o de sus facultades. Si la simplicidad del alma es
evidente su diferenciacion es igualmente evidente y estas dos cosas parecen contradecirse:
“el objeto de la Psicologia es paradojal”.

La “increible fauna humana” es la prueba irrebatible de que en el espiritu humano
hay diferentes funciones, poderes y potencias. Los hombres se diferencian entre si
enormemente; y no solamente por fuera sino también y mucho més por dentro. Hay
millones de rostros y cada uno es diferente; hay millanares de millones de almas y ninguna
es igual a la otra. Fijense: la especie humana se considera ser una sola especie; sin embargo
hay en ella mas variedades que todas las especies de mamiferos, peces y aves juntos. El
lenguaje popular expresa eso llamando con nombres de bichos a nuestros semejantes, |y no
le alcanzan los nombres de los bichos que existen! Zorros, leones, viboras, culebras,
aguilas, perros, caballos, burros, camellos, otarios, besugos, serpientes, pajaros y pajarones
y otra cantidad de nombres abstractos, —como intelectual, voluntarioso, sentimental,
impulsivo, imaginativo, sensual— nos sirven para clasificar a las gentes y no nos dan
abasto. “Este hombre es inclasificable! jEs unico! jNo se parece a nadie!” En realidad cada
uno de nosotros es unico: “cd cual es c4 cual”. Pero eso ya toca al misterio de la
personalidad, y no solamente al problema de las facultades. Sin embargo, la personalidad
no se revelaria sin el caracter, y el caracter no existiria sin las facultades.

En un lapso de tiempo que se extiende desde Descartes hasta casi nuestros dias se
nego6 la existencia de las facultades o potencias del alma. El catecismo seguia diciendo
perseverante: “;Cuantas son las potencias del alma? Las potencias del alma son tres,
memoria, entendimiento y voluntad”; pero Descartes habia gritado: “El alma es una y
unica y no hay en ella ninguna division de partes “. Y tras Descartes, Spinoza; y tras
Spinoza, Herbart y después Lipps y Lotze y Balmes negaron sucesivamente esa
“viviseccion psiquica”, ese descuartizamiento de la personalidad, esa especie de “atlas de la
peninsula italiana, toda dividida en pequefios reinos, ducados, marquesados, republicas...”
como decia Taine.

Nosotros sabemos (y la increible fauna humana es la prueba de ello) que el alma no
es como un atlas de Italia o de Centro América —ni siquiera como un cuerpo con sus
manos sus pies y su cabeza, sus 6rganos y sus miembros— pero que se pueden distinguir en
ella diferentes partes potenciales, no ciertamente partes en el sentido vulgar (cuantitativas,
integrantes), sino diferentes poderes o funciones; puesto que hay en nuestra conciencia
diferentes actos, en nuestra conducta diferentes habitos y en nuestra convivencia diferentes

“La impugnaron: Descartes, Spinoza, Locke, Herbart, Wolff, temerosos de destruir la Unidad y Simplicidad del
psiquismo, y encarando mas bien la “viviseccion psiquica” que la verdadera nocion de facultad. “Nada impide que el
alma sea en substancia una y en propiedades multiple” (Sto. Tomas)”.

“La facultad es principio activo proximo de actos diferenciados” (Aristoteles). La clasificacion tradicional de las
facultades proviene de la escuela aristotélica: representacion (conocimiento) y tendencia (apeticion)”. (Castellani,
Cuaderno NUCLEOS, VII - Diferenciacion. La cita esta abreviada).
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caracteres. Y puesto que podemos conocer el caracter de los otros, —sea por intuicion, sea
por introyeccion, sea por empatia*’— ain cuando es muy diferente del nuestro, eso prueba
que somos UNO en naturaleza y muchos en persona, que en esa diferenciacion hay
unificacion; y que en la unidad de nuestra alma hay diferenciacion. De este teorema
psicologico sacaba San Agustin un ejemplo para explicar el misterio de la Trinidad divina:
“nosotros somos un Yo, un conocer y un querer —decia. Y estas tres cosas son una sola; y
sin embargo, el querer no es el conocer.”

Voy a poner dos ejemplos de la diferenciacion humana, voy a explicar brevemente
el atlas de las facultades, y después, si puedo, voy a referirme brevemente a los habitos y a
sus leyes.

La Caracterologia, que es una parte de la Psicologia, se basa toda ella en ese hecho
de la inmensa diferenciacion humana. (Tengo delante de los o0jos cuando escribo un retrato
de cuatro criaturas, la mayor de 8 afios, la menor de un afio —una foto de hace 50 afios.
Conozco actualmente esos cuatro hermanos; son diferentisimos entre si: la misma sangre, el

47 “Hoy dia llaman “empatia” a esa facultad de conocer el interior del préjimo; traduccion de “Einfiihlung” y
“Mitfithlung” aleman e “insight” inglés. En espaiiol algunos dicen introyeccion, puesto que consiste en proyectarse uno
mismo dentro de otro”.

“Es un conocimiento por connaturalidad afectiva, una especie de resonancia del propio psiquismo; como una cuerda que
se pone a vibrar al sonido de otra a ella sintonada; sin esto no existiria ni la simpatia, ni la amistad, ni amor espiritual, ni el
influjo de unos en otros, ni el mando, ni la Caracterologia, ni la Moral”.

“Como se explica? La explica el gesto. Nuestras vivencias tienden a jugarse en el exterior y solo por obra de la
inhibicién no se exteriorizan todas y siempre. Pero el gesto ajeno produce una repercusion mimica en nosotros,
acompaiiada del correspondiente correlativo mental, que nos revela el interior de los otros. Una carcajada, un grito de
colera, son comprendidos por nosotros irreflexivamente, preintelectualmente”. (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno Nucleos, VII, Diferenciacion).

“Por medio desa intuicion acumulamos una inmensa cantidad de psiquismos ajenos convehidos, algunos de nosotros, mas;
otros, menos; algunos, en grado maximo, como los hombres de mando, los directores de conciencia y los artistas... Los
hombres de mando, que tienen una fulminea penetracion de los hombres que deben manejar, los ven desde un punto de
vista parcial, el del manejo; ven inmediatamente las cualidades que a ellos les sirven, no viendo quizas las mas intimas,
que son las mas importantes; asi Richelieu, Napoleon, Talleyrand, y los grandes caudillos argentinos, Facundo, Rosas,
Yrigoyen, del cual se dice bastaba hablara una hora con un enemigo para que éste saliera “convertido”; lo mismo era
verdad de Napoleon... Lo mismo el director espiritual: su punto de vista es promover la vida espiritual del otro —y nada
mas. Y el artista lo mismo: hallar en los caracteres que penetra material estético. El psicélogo debe ver mas que eso; pero
jcuan pocos hay!” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, Caractologia).

“Corolarios: 1°- La penetracion intuitiva de los otros precede la reflexion sobre si mismo. 2°- Se percibe rapido en los
otros lo que es connatural a uno. 3°- No se percibe en los otros lo que se es absolutamente incapaz de sentir. 4°- Los
capaces de “ponerse en todos los casos” son los caracteres moéviles y divididos. 5°- El arte acrece la penetracion del
psiquismo ajeno; la egolatria la embota. 6°- No hay peor defecto en un conductor que el “automorfismo”. (“Increible el
respeto de (San Ignacio de) Loyola hacia la individualidad y la espontaneidad de las almas y su confianza en la voluntad
del fiel y en la efusion de la Gracia. ‘No hay peor error en la vida espiritual que querer conducir todo el mundo por el
camino que ha recorrido uno mismo’, era uno de sus dichos habituales”. Castellani, “La Catarsis Catdlica en los Ejercicios
Espirituales de Ignacio de Loyola”, Epheta, Bs. As., 1991, p. 24). 7Q El alma de los salvajes, bebés, dementes, animales,
nos es muy lejana” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, VII, Diferenciacion).
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mismo ambiente, la misma educacion y actualmente més diferentes entre si que un huevo y
una castafia, muchisimo mas; tan diferentes entre si como lo demoniaco y lo santo).

Les voy a contar dos casos en que dos hombres, puestos en idénticas circunstancias,
reaccionan a lo santo y a lo demoniaco, los dos historicos.

Un sacerdote amigo mio fue una temporada capellan de la carcel de Coronda, la
mayor del pais y la mejor de Sudamérica. Un dia recibié una carta de un padre del Verbo
Divino de Formosa junto con la confesion de un moribundo, que decia en suma lo
siguiente:

“Estoy por morir. El padre confesor me impone que haga por escrito la siguiente
confesion: yo soy el asesino del turco N.N. que fue encontrado muerto y mutilado en tal
fecha, en tal localidad, al lado de una laguna. Yo lo maté a pufialadas, lo degollé y lo castré.
Yo era comisario en aquel entonces, como lo soy ahora. Acusé del crimen a un polaco
vecino, llamado R.R., el cual fue condenado y estd actualmente en la carcel de Coronda.
Que Dios quiera perdonarme, etc.”

El Director de la carcel, puesto en conocimiento de esta carta, exclamo:
“Efectivamente, ese polaco estd aqui preso desde hace 14 afos. Es un santo. Se porta tan
bien que lo dejamos habitualmente suelto y ayuda en muchas cosas del servicio. Haré todas
las gestiones necesarias para que lo pongan libre. Vaya y digale de mi parte que se
considere desde ya como libre y que me diga en qué quiere trabajar, que yo le buscaré ese
trabajo en este pueblo”.

El capellan cumpli6 la mision y el polaco contestd: que efectivamente era inocente
de ese crimen pero que no era inocente de otras cosas; que queria quedarse en la carcel a
cuidar a los enfermos, hasta su muerte, con tal que le diesen la comida. Y con gran
estupefaccion de todos los presos, del Director y del Capellan se quedé de esclavo perpetuo
y enfermero gratuito de asesinos y de ladrones, de la peor ralea de gente que hay en el
mundo, de la cual no se puede esperar ni siquiera que dé las gracias.

Este hombre, victima de una injusticia atroz, se habia santificado con ella. Podia no.
Podia haberse muerto de horror, podia haberse desesperado. Entonces uno dice: “La
tribulacion santifica al hombre, el dolor cria las virtudes, etc. etc.”, lo que dicen los
beatones cuando no quieren ayudar al projimo. jEspérate un momento!

Otro caso historico también que trac en su “Note Book” el gran novelista inglés
Evelyn Waugh que dentro de poco estara entre nosotros:

Cerca de la carcel de Dartmoor habia una duquesa “filantropo” que se dedicaba a
hacer caridad a los pobres presos. Uno de sus favoritos era un viejito preso de muchos afios
y acusado de haber estrangulado a una muchacha, el cual protestaba que era inocente; y la
duquesa estaba convencida de ello. Tanto hizo, tanto movid, tanto alego y trabajo a favor de
¢l que consiguié la revocacion de la sentencia. Le dieron la libertad en una gran fiesta
publica que se hizo en la carcel con musica, versos y discursos, después de la cual el
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inocente liberado besé la mano de la Duquesa, hizo la venia al Gobernador y sali6 de la
carcel en una motocicleta nueva que le habian regalado para dirigirse a su pueblo en
Yorkshire donde tenia todavia parientes. En el camino encontré una muchacha solitaria que
iba también a su casa: la viold y la estrangul6. Y volvié a la carcel.

He aqui dos ejemplos de la increible fauna humana: dos hombres que en las mismas
circunstancias se enderezan de modo muy diverso: liberados ambos de la carcel, vuelven a
ella pero jqué diferente!: la carcel a uno santifica, al otro pervierte. Me diran que esto
prueba el misterio de la personalidad y del libre albedrio, no la diferenciacion de las
facultades...

También sirve: no hay personalidad sin carécter, no hay cardcter sin habitos, no hay
habitos sin potencias... Estos dos hombres tienen dos “Weltanschauimgen*
contradictorias; si un hombre ve una muchacha, y recuerda a la Virgen Maria y la venera, y
otro hombre ve una muchacha se precipita sobre ella y la estrangula, estos dos hombres
ven una misma cosa y ven una cosa muy diversa: ven lo mismo pero perciben muy diverso
Ly como podria el entendimiento ver lo mismo y percibir diverso si no hubiese en él otra
cosa que no es entendimiento —llamémoslo voluntad? Como un hombre esta determinado
respecto de su ultimo fin, asi ve todas las cosas —dice egregiamente Santo Tomas.
Tenemos la primera diferenciacion funcional y la mas fundamental en el hombre: el lado
del conocimiento, el lado de la tendencia®. El hombre es una cosa que mira y €s una cosa
que marcha: como una locomotora con un gran faro; y asegin como marcha, asi mira; y
aseglin como mira, asi marcha. En la proxima conferencia veremos la union de estos dos
elementos esenciales, el movimiento y el conocimiento, en el gesto humano.

Ahora bien, dentro de estas dos grandes parcelas hay muchas distinciones, porque
no es lo mismo la sensacion que el concepto, la memoria que la imaginacion, el placer y el
dolor y la razén; ni es lo mismo el instinto que el sentimiento, la voluntad y la pasion:
estas cosas pelean entre ellas muchas veces, y para pelear hay que ser dos y ademas hay que
estar junto. Esas famosas “luchas del alma” que ponderan los predicadores y que no pueden
explicar los cartesianos, suponen que en el alma hay funciones diferentes y suponen que en
el alma hay unidad al mismo tiempo; y esto es otra prueba irrefragable de la existencia de
las facultades, que no pueden rebatir los antifacultistas.

Ahora pues permitanme que les dé autoritativamente sin demostracion, el atlas de
las facultades humanas tal como las ve la escuela aristotélica, elaborado pacientemente en
25 siglos de filosofia. Si quieren seguir otro atlas cualquiera, el de Descartes, el de Lange,
el de Jung jlibres! Pero alguno deberan adoptar si quieren estudiar Psicologia.

48 Cosmovisiones.

4 «La division del psiquismo en dos grandes vertientes, cognitiva y apetitiva (como dicen hoy: representacion y
tendencia) es fundamental y obvia, a tal punto que no ha sido ain negada (mirabile dictu) por ningun filésofo: “El mundo
como voluntad y representacion”, decia Schopenhauer...”

“La demostracion psicologica hecha por Brentano se basa en la “oposicion de movimientos” existente en la
intencionalidad de los actos psiquicos. Todo acto psiquico es “intencional”, es decir, consta de sujeto y objeto. Pero en
algunos (los actos cognoscitivos) el objeto es recibido en el sujeto, en otros (los actos apetitivos) el sujeto va hacia el
objeto”. (Castellani, Nota a “Suma Teologica”, Q. LXXX, art. 1, Club de Lectores, Bs. As., 1988, T. IV, p. 59).
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“Compadezco a los que dividen el alma para estudiarla; pero mas compadezco a los que no
la dividen”.

(Se incorpora de una carpeta de graficos del P. Castellani el poema y el grafico de La Cruz
de Platon y el grafico del Eje de Aristoteles, paginas 32 y 33).

CRUZ DE PLATON
Platon divide el psiquis en dos partes: superior e inferior.

En cada una de estas partes encontramos dos vertientes: cognitiva (representacion y
apetitiva (tendencia).

La inteligencia es la facultad cognoscitiva superior; la voluntad el apetito superior;
los sentidos externos e internos son las potencias cognoscitivas inferiores; el concupiscible
y el irascible son las potencias apetitivas inferiores.

COGNICION APETICION
ESP \ /
EC SUPERIOR
ULA . i
A (psiquismd humano) A(;
N ClO

(psiquism@ animal)

INFERIOR
Dol %
COGNICION APETICION

La Cruz de Platon

Si el hombre tiene alas tiene también raices,
Y de sus sacudones éste es el gran por qué,
Y el tnico remedio de sus extrafias crisis
Es que entre vientre y sienes haya un sefior de pie.
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Hoy en dia lo pintan todo en grasas y en grises,
La Cruz de Platon falta el gladio de la fe.
Ya no hay cisnes y cuervos, todos somos perdices,
Y las 4guilas blancas y negras... son café!

Si entre todas las bestias €l s6lo mira al cielo,
También todas las bestias saben imitar artista,
Y mejor que el reptil mas reptil arrastrarse
No solo por el suelo, por debajo del suelo.

Y asi el mayor problema de su mejor conquista
Es sin desarraigarse del suelo, enderezarse
Y el corazén ponerlo donde tiene la vista.

Salta, 10-V1-51
EJE DE ARISTOTELES

Aristoteles divide al hombre en dos partes, la parte con-razon y la irrazonante o
vegetativa... En la parte con-razon, Aristoteles distingue otra vez dos partes, una que posee
la razon en pleno y otra participadamente: como receptora y no duefia. Una prueba de esto
es la llamada lucha interior, que se manifiesta incluso en el intemperante, a través del
remordimiento; en el virtuoso, por el esfuerzo en dominarse. Esta parte media del
psiquismo, la region de las pasiones, diferencia la Psicologia aristotélica de la platonica™.
Aristodteles insiste mucho sobre ella. La razon no tiene sobre ella dominio despdtico sino
solo “politico™'. “De modo que Aristoteles no considera ya al hombre dividido en dos
partes, superior e inferior, sino mas bien en tres, o mejor todavia, insiste en una unidad
psiquica que se mueve en torno de dos polos: intelectual e instintivo. El1 hombre es un
compuesto bipolar, cuyas partes estdn tan compenetradas que cada una de ellas es todo el
hombre, aunque no totalmente. A ambos lados del eje de Aristdteles se extienden dos
regiones, representacion y tendencia, cuyas cuspides son intelecto y voluntad”. En resumen:
1°- El psiquismo es UNO. 2°- El psiquismo es BIPOLAR. 3°- Existe una ZONA
NEUTRA.

COGNICION APETICION
SUPERIOR

(psiquismd humano)

30 “Aristoteles perfecciond esta division (platénica), ablandahdo la barra horizontal, en donde consider6 la “zona media”
de la fantasia y el afecto, menos atendidos por su teoldgico maestro” (Castellani, nota a “Suma Teolodgica”, I, Q. LXXX,
art. 2, Club de Lectores, Bs. As., T. IV, p. 61)

31 1 a razén no gobierna la sensualidad sin vencer grandes rfsistencias. En “Suma Teologica”, I, Q. LXXXI, art. 3 y en
“De Veritate”, XXXV, 4, Santo Tomas explica como la sensalidad obedece la razon. Castellani vuelve a considerar esto

en el Capitulo XII.
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FANTASIA AFECTOS

(psiquismo animal)

INFERIOR
Dl %
COGNICION APETICION

Pasemos a los habitos: ‘perfeccion de la potencia residual al acto™>.

Perfeccion: incompleta, informe: fijacion por los actos; ejemplo un gran
matematico™.

Residual: los actos permanecen, ya lo vimos. ;Como permanecen? ;En forma de
actos? No, son fugaces, fluyentes: “el torrente de la conciencia”; Jung: un acto resucita,
todos los actos resucitan, nos siguen, nos constituyen. [CoOmo nos constituyen? Por los
habitos, virtudes, vicios, habilidades, ciencias y artes, idiosincrasias.

Vamos a verlo en otro ejemplo de la increible fauna humana: Luis Onceno y
Francisco de Paula. Estos dos personajes se encontraron en ese increible siglo XV, el
Renacimiento; y se unieron a pesar de ser mas diferentes entre si que un huevo y una
castana.

FRANCISCO DE PAULA nacié en Paula de la Calabria y fue el fundador de la
orden de los “Minimos”. Fue un ermitafio. Convirtié al Monarca francés que hizo la unidad
de Francia o por lo menos lo domd; o digamos, lo hechizo.

Hijo de padres ricos, sintido desde jovencito la vocacion de la soledad. ;Era un
esquizofrénico o un maniaco-depresivo? No era un maniaco ni un esquizofrénico. Era muy

32 Del alma emanan capacidades de accion, poderes, facultades: las potencias. Ellas son innatas. Pero el hombre cuenta
con otro tipo de recursos para su accion: los hdbitos. Sustentados en las potencias, los hdbitos constituyen
determinaciones que permiten a la potencia emitir ciertos actos firme, facil y gustosamente. Asi, por ejemplo: el intelecto
es una potencia del alma humana; la ciencia, un hdbito del intelecto que da facilidad para conocer las cosas por sus
causas.

El habito operativo “es una disposicion permanente que perfecciona (completa o determina) una potencia en orden a un
objeto —segun la definicion aristotélica” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Hdbito”). “;Qué son las virtudes y
los vicios, como la sobriedad y la borrachera? ;Son sentimientos? (Roustan) Son hdbitos morales: fijaciones de la
voluntad robustecidas por las conductas y alimentadas por los sentimientos superiores: estético, moral religioso”.
(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Habitos Morales).

33 La repeticion y la intensidad de los actos hace que el habito “crezca™ el sujeto del habito se perfecciona, “como uno
que sabe matematicas, cuando las estudiaba tenia que seguir penosamente todos los pasos de la demostracion; ahora le
ponen el enunciado delante y ve de golpe todo; salta, abrevia, condensa: o sea, contempla” (Castellani, Homilia Domingo
XII después de Pentecostés. Inédita).
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alegre y muy equilibrado. ;Coémo entonces se fue a encerrar a los 20 afios en una caverna
que ¢l mismo cay¢ en el fondo de los grandes fundos de su padre, dejando todo el resto a su
hermano menor? Ahi veran ustedes: vocacion de ermitano se llama; yo la tengo
actualmente. A los 22 afios se convirtio al naturismo; es decir, hizo voto de no comer carne,
leche, huevos, vino, ni frutas sino solamente agua, pan y legumbres una vez al dia después
de ponerse el sol; y guard6 ese voto hasta los 91 afios de edad, o sea 69 afios. Yo me he
hecho naturista ahora pero mas bien por la fuerza, jporque hay un restoran naturista muy
barato al lado de casa! —ahora que no soy naturista del todo; porque los naturistas le tienen
un furor sagrado al pobre tabaco. ;Qué les habra hecho a ellos el pobre tabaco?
Al poco tiempo se le juntaron dos jovenes compaineros —de vez en cuando un sacerdote iba
y les decia misa, naci6 la orden de los Minimos, ermitafios que sin embargo viven juntos
como los actuales Cartujos y los Camaldulenses. Se multiplicaron las cavernas y las gentes
de Cosenza, encabezados por el Obispo, se juntaron y les fabricaron un monasterio,
trabajando en su albaiiileria segun cuentan las grandes damas; pues en aquel tiempo habia
grandes damas aun entre los calabreses —porque ya habia empezado la fama de las
curaciones que hacia “el tercer Francisco’. Fijense: el gran clavo de la vocacion de
ermitafio es cuando uno se enferma; cuando uno se enferma necesita del projimo y la
soledad se vuelve espantosa; de modo que, como “no hay mejor cirujano que el bien
acuchillado”, los solitarios se vuelven facilmente curanderos, porque tienen que curarse a si
mismos. Empez6 la gente, empezando por su propia madre, a venir a pedirle oraciones;
después consejos; después curas; y €ste empezo a curar de una manera extraordinaria: “don
de curacion” llamébanlo los primeros cristianos; hasta que el rey mas poderoso y temido de
Europa lo mand6 a llamar; €l se neg6 a ir; y el Papa Sixto IV lo obligd6 —el que hizo la
Sixtina.

Hoy dia estaria preso por ejercicio ilegal de la Medicina (a no ser que hubiese
curado a Evita Perén); como esta presa la pobre Ursula Von Segmen, por intentar curar los
ojos por medio de ejercicios sin anteojos y sin diploma; y lo que es mas grave, por
curarlos, puesto que si no curara no estorbaria a nadie, pero curando estorba al orden social
porque estorba a los Opticos y a los oculistas. Estd presa: eso me han contado ayer por lo
menos. Ojala que sea macana.

Esa vocacion de ermitafio me hace pensar mucho a mi: es muy rara y Dios me llama
a ella. La soledad es contraria al hombre y solo pueden vivir en ella las bestias y los dioses
—vy yo no soy dios. Los tedlogos la explican en dos patadas, diciendo que la vida del
religioso solitario es mas perfecta que la vida de los que viven en conventos (con tal que
sea un religioso ya muy ejercitado en las virtudes y con dos tercios por lo menos de camino
espiritual hechos —es decir, un semidids), eso ensefia Sto. Tomads; por la simple razon de
que Cristo dijo “Maria eligié la mejor parte’* y Maria representa la vida contemplativa.
Pero yo digo que hay un misterio psicoldgico en la vida del eremita, del ménaco —es decir
del solitario. En los primeros cuatro siglos de Cristianismo, miles y miles de romanos se
iban al desierto, a Egipto, la Libia, el Libano; patricios, consules, generales, personas ricas
como la matrona Leta y su hija la virgen Eustaquia, discipulas de San Jerénimo por
correspondencia: San Jerénimo otro noble ermitafio, ex-secretario del Papa Damaso,

54 1¢. 10, 42
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enorme escritor, que se fue al desierto de Palestina a traducir la Biblia del hebreo al latin
vulgar, la Vulgata. ;Qué les pasaba a esa gente? ;Una epidemia de locura? No.

La explicacion psicologica del monaquismo para mi es ésta: a veces la sociedad se
pone tan corrompida que para mantenerse honesto (algunas almas) no hay mas remedio que
disparar®. A veces decae tanto el ambiente social que la virtud se vuelve “un castigo en si
misma”, castigo de si misma, la virtud se vuelve vicio, porque hay demasiado vicio
(porque, con perdon de ustedes, una monja que tuviese que vivir de sirvienta en un burdel
de lujo, como pasé una vez en Paris en calle Malakoff, seria una recontraprostituta para las
otras prostitutas); la virtud se vuelve a veces un castigo y una carga insoportable y entonces
surge la vocacion del monaquismo cuando la sociedad se vuelve toda un burdel como era la
sociedad romana del siglo I y II —como veremos facilmente en la conferencia VI: “El
Resentido del ario 33”. Dejemos esto.

El ermitafio Francisco III abandona la soledad por orden de Sixto IV y un capricho
de Luis XI el Implacable. ;Quién era Luis Once?

(Tataranieto de San Luis, biznieto de Felipe el Hermoso, nieto de Luis el Testarudo,
hijo de Carlos VII el Desdichado, fue el que hizo la unidad de Francia —y no Enrique IV,
como esta diciendo inexactamente el CLARIN®). Fue un gran politico, comparable a
nuestro Rosas, y el Papa le dio el titulo de “Rex Christianissimus”. Matd a su padre a
disgustos, envenend a su hermano Carlos de Berry, tuvo once afios en una jaula al Cardenal
Arzobispo de Paris y mando decapitar a unas 4.000 personas. Como dicen los franceses con
feliz frase: “Fue un mal hombre pero un buen frances”.

Este hombre flaco, amarillo, bilioso, de cara de caballo, de piernas débiles de la
escultura de Yagey fue un buen bicho; para describirlo no basta un solo bicho, como
deciamos antes, hay que buscar muchos: cruel como una hiena, implacable como un tigre,
fino como una zorra, taimado como un gato, inteligente como un lince, laborioso como una
hormiga, paciente como una arafa: le rompian la tela, volvia atrds y comenzaba desde el
principio de nuevo una, dos, tres y cuatro veces; a la cuarta vez atrapd a los nobles
coaligados contra ¢l en la “Ligue du Bon Public”, encabezada nada menos que por Carlos
el Temerario, duque de Borgona. Era astuto, retorcido, falso, mentiroso, hipocrita,
mistificador y comediante jgran comediante! como todo gran estadista...

Decia: el que no sabe engariar no sabe gobernar; decia: todo hombre se vende, la
cuestion es saber el precio; decia: si mi camisa supiese lo que voy a hacer, la echaria al
fuego: las cosas de Estado no han de contarse ni a su camisa (llamaba asi a su primera
mujer, Margarita de Escocia). Decia: si lo que llevo en el corazon me subiese a la lengua,
me cortaria la lengua. Decia: en un buen pueblo debe haber una exigencia hacia la
verdad; en un buen gobernante debe haber el habito de la mentira.

>3 Aunque sea en avion, de Espafia al Chaco santafesino. (Tachado en el original. Castellani alude a su huida de Manresa,
Catalufa, donde se encontraba recluido).

%% Luis XI fue descendiente lejano de San Luis y de Felipe el Hermoso. El santo Monarca francés rein6 de 1226 a 1270; y
su nieto Felipe IV, el Hermoso, de 1285 a 1314. Luis XI ocup6 el trono de 1461 a 1483.
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Vencié en una lucha de 40 afios a dos enemigos: los nobles franceses adentro,
Maximiliano de Austria afuera. Era un gran militar, era un tigre, pero le gustaba mas el
trabajo de arafia: tres veces le rompieron su tela tres veces volvido a comenzar con mayor
cautela: era de ésos que nunca olvidan, que nunca perdonan y que siempre aprenden. Su
rival, Carlos el Temerario, duque de Borgofia, que era un leon, y estaba edificando un gran
reino medio francés medio alemén donde hoy est4 el Sarre, la Alsacia y Dijon —cuando
sufria una derrota se mesaba los cabellos, se tiraba al suelo, se encerraba en su tienda y se
enfermaba un mes. Luis Xl, cuando era derrotado, se encerraba en su aposento y se ponia a
pensar por qué como iba a hacer la proxima vez; tomaba una gran rata y un gato y los hacia
pelear; y se moria de risa viendo como el gato, con el cual se identificaba, atrapaba la rata.

El duque de Borgoiia, Carlos el Temerario, era un hombre noble, gran caballero,
gran soldado, gran poeta, de caracter franco, generoso y violento, que acogio al joven Luis
el Taciturno cuando su padre Carlos el Desdichado lo quiso encarcelar o quiza matar por
sedicioso. Dos veces complotd contra su padre: la primera vez era jovencito, pero cubierto
de gloria militar —su padre lo desterr6 al Delfinado, ¢l empezé a gobernar alli
independientemente del Rey— y se hizo la mano de gobernante, jla garra! La segunda vez
casi derrib6 a su padre; Carlos de Borgofia lo salvo y después lo ayudd a coronarse,
acompanandolo con sus tropas y entrando con ¢l triunfante en Paris; y apenas se vio rey, se
la pego. Carlos se indigné y lo vencid por la fuerza dos veces; y lo tuvo encerrado en el
castillo de Dijon amenazandolo con hacerlo morir de hambre; Luis Once lo engaid dos
veces, fue derrotado otra vez, lo engafid por tercera y cuarta vez, y lo hizo meterse en una
guerra inttil, absurda y perfectamente insensata con los suizos —los cuales atrincherados
en sus montafias destrozaron a los borgofiones y dieron muerte a su jefe, con gran alegria de
la serpiente, que sin moverse triunfo del leon.

Quesada compara a Rosas con Luis Onceno. Bien. Pero Rosas tenia una proporcion
mayor de ledn que de serpiente. O de tigre, si ustedes quieren y son antirrosistas. A mi me
parece absurdo ser antirrosista y también ser rosista.

También por la astucia vencio al poderosisimo y santisimo Maximiliano de Austria,
el abuelo de Carlos V —Maximiliano lo derroté en campo; pero €l se vengo arrebatandole
una hija y un hijo, por medio de matrimonios politicos; y después aterraba al austriaco
amenazandolo con maltratar a su hija, que era nuera suya; y Maximiliano temblaba porque
sabia de lo que era capaz este hombre taciturno, que mando6 envenenar a su hermano Carlos
de Berry, duque de Guyena, y tuvo once afios encerrado en una jaula a la vista de los
parisienses al Cardenal La Value, que fue como si dijéramos su Remorino o su Bramuglia
por una misefia, por una falta insignificante, por una pequeflisima coima; porque recibid
4.000 escudos por dar las licencias de decir misa a un sacerdote indigno: coima liviana al
fin y al cabo, unos $ 400.000 de hoy.

He aqui que el mal hombre buen francés ha triunfado y los cimientos de lo que hoy
es Francia estan solidamente puestos; al morir Carlos de Borgofia, Luis se anexd
tranquilamente la Borgona; y después siete reinos mas, tres de ellos quitados a los
espafioles, el Rosellon, el Bearne y Cerdefia. Triunf6. Era el rey mas temido y admirado de
Europa, uno de los hombres mas cultos de su tiempo, hablaba latin y griego, lleno de
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grandes profesores la Universidad de Paris, la organizé y la favoreci6, fund6 la primera
imprenta. Francia tenia las finanzas mas sanas de Europa, tenia muchas divisas (escudos de
oro), nadaba en la abundancia; disciplin6 el ejército, fund6 la marina, foment6 la industria,
cred la mineria, levanto la agricultura —atencion al Plan Quinquenal— llamo6 a su lado a
los hombres més eminentes del reino y de fuera, como a San Francisco de Paula, concedio
al pueblo una nueva constitucion a base del sufragio para casi todos los cargos publicos
como el de burgomaestre, que ¢l cred; fue muy parco en la distribucion de dadivas, dones y
automoviles -perdon, galardones, quise decir, a sus amigos —lo que llamaban entonces
“permisos de importacion”— y finalmente obtuvo del Papa el titulo de Rex
Christianissimus. Habia salvado a Francia; pero habia perdido su alma.

Cayo sobre ¢l un gran temor, una gran angustia, una gran melancolia: tenia miedo
de morir. Traslado al castillo de Plessis su corte ostentosa, corrompida y triste —es decir,
sus cortesanas, porque nobles no queria en torno suyo, sino solamente sirvientes de vil ralea
iy extranjeros! Tenia la idea de que todos los franceses lo odiaban, y no andaba muy
descaminado. Rode¢ el castillo de murallas, de fosos, de fortines, de trampas de lobos, de
centinelas para cortarle el paso a la muerte: tenia la idea de que querian envenenarlo,
como ¢l enveneno a su hermano el de Guyena; tenia la idea de que su hijo adoptivo, Carlos
el Feliz, que fue Carlos VIIl y era un pedazo de pan, complotaba contra él como ¢l
comploto6 contra su padre. Hasta que un dia se enterd que habia en la Calabria un santo cura
Curalotodo y ya hemos visto como lo hizo venir: mandé a Roma una misién con un
argumento de €sos que el Vaticano no resiste, y Francisco de Paula no resistia al Vaticano:
Francisco de Paula queria que lo dejasen esconderse, orar y ayunar; el Papa queria ganarse
la voluntad (y los dones) del poderoso y vengativo Rey; el Rey queria no morir, —y Dios
queria que la Orden de los Minimos se difundiera desde Paris por toda Europa, para salar
con el ejemplo de su salvaje austeridad a Europa embriagada de la molicie y la disolucion
del Renacimiento; mas alla del Rddano, mas alla del Rin, mas alla de los Alpes, mas alla de
los Pirineos, hasta Manresa donde yo prediqué este sermén en la Iglesia de los Minimos,
todavia tiznada de las llamaradas con que la atacaron los rojos, y hasta Valls, donde hubo
un eremitorio de monjas minimas hasta la Revolucion Espafiola.

Francisco de Paula estuvo en Plessis tres meses, hasta que muri6 el rey, y después
en Paris al lado de sus descendientes, Carlos VIII, el Feliz y Luis XII, el Padre de los
Pobres. ;Convirtié al feroz Don Juan Manuel? No lo sé. Cuando el Rey tuvo delante a
aquel italianito petiso, regordete, rechoncho y vivaracho, muy diferente del soberbio tipo
que pintd6 Alonso Cano en el Museo del Prado, el Rey lo desconocid; y se puso de rodillas
delante del lego que lo acompafiaba, que era lungo, descamado y apergaminado; le besé la
mano y le pidi6 humildemente que le prolongara la vida. Francisco dijo: ‘Soy yo Francisco
de Paula, pero yo no soy Dios’. El Rey le mando presentar 10.000 escudos que el Santo
rechaz6; —después le ofrecid una reliquia, probablemente falsa, “los corporales del Sefior
San Pedro’ (como si San Pedro usara corporales) que el taumaturgo aceptd... sin
compromiso. “jLo que importa es la salud del alma!” —djijo el Santo; y el rey dijo: “Es un
buen hombre”; de donde los franceses empezaron a llamarlo “le bonhomme”. Entonces se
entablo entre estos dos caracteres tan diversos esa lucha espiritual que Casimiro Delavigne,
poeta romantico del siglo pasado, inmortalizé en su comedia dramatica, ‘Louis Onze “, que
les recomiendo.
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No podemos imitar el ayuno de Francisco el III ni su castidad. El ayuno yo todavia
me animo pero no su castidad: no solamente cerraba los ojos cuando veia una mujer para no
verla sino que no queria que ellas lo viesen: se escondia detras de las cortinas en cuanto
veia una. Alli andaban las cortesanas del Rey todas mustias, con sus grandes crinolinas, sus
grandes miriflaques, sus grandes escotes en punta de flecha. Pero a lo mejor no era castidad
solamente sino gusto de la farsa; como buen calabrés era un comediante nato y a lo mejor
hacia esa comedia para reprenderlas humildemente de andar mal vestidas. Nada impide que
un santo tenga buen humor y en general son gente de buen humor. Pero lo que es yo estoy
listo si me da por cerrar los ojos y hacer las clases en el Instituto con los ojos cerrados.
“Huid de las mujeres, sobre todo las monjas, como si fuesen viboras” —decia a sus
ermitanos. Pobres mujeres. ;Sera que en aquel tiempo eran mucho mas lindas que ahora?
No lo creo.

Bueno: el Rey que primero se reia del calabrés viéndolo con su palo, su tabardo y
sus pies desnudos, se confesd con €l al morir, diciendo que el “Cosentinus” era el unico
amigo que habia tenido en su vida. ;Se confesé bien o mal? No lo sé; sospecho que mal.
Pero por lo menos, mand6 llamar a su hijo adoptivo y le ordeno tres cosas: 1°, que no
hiciese guerra durante seis afios; 2°, que viviese enteramente al revés de como habia vivido
¢l; 3°, que reparase todos los dafios que ¢l habia hecho, es decir, que pusiese de nuevo
sobre sus cuellos las 4.000 cabezas que ¢l habia mandado derribar. jPaz en su tumba! (Juan
Manuel de Rosas no fue asi: la grafologia de Rosas, segiin Susana Calandrelli, no denuncia
crueldad alguna, antes bien lo contrario: mas bien generosidad, ternura y blandura
pampeana de caracter: hay incluso un poco de tango en Rosas).

Toda esta pintura de un sdfwico y un rajasico’” viene para hacerles ver las
diferencias infinitas dentro de la unidad humana: estas diferencias vienen de los habitos, y
los hébitos no podrian existir sin las potencias. Fijense: una energia simple e indiferenciada

37 «“Sociologicamente hablando, los hombres se dividen en tres grandes clases: sdtwicos, rafdsicos y tarndsicos. Sdtwicos
o brahmanicos o metafisicos son los hombres que tienen un exceso de intelecto especulativo o bien estan conjuntos
socialmente con ellos formando un cuerpo. El sdtwico es el sabio y todos los que con él participan y comulgan: el sabio
no es el hombre de ciencia de hoy, poseedor de la técnica y carente de la sabiduria, sino el poseedor de la ciencia sagrada,
de la ciencia de salvacion. El sacerdote deberia ser el hombre de la sabiduria”.

“Rajasicos” o sefiores o guerreros, son los hombres sobresalientes en intelecto practico. El rajdsico no se diferencia del
brahmdnico por tener una inteligencia menor, no es cuestion propiamente de grado sino de aplicacion: su inteligencia no
esta aplicada a los fines sino a los medios, y ademas (y por eso mismo) esta calzada y como penetrada por la voluntad, el
impetu, la pasion. La pasion es necesaria para la accion, son los “hombres de accion”, los hombres que se exaltan en la
lucha; pero de suyo la pasion circunscribe y estrecha el intelecto. Estos hombres pueden ser genialmente inteligentes, mas
que muchos brahmanicos (satwicos) ; pero en éstos el entendimiento esta libre, y en los guerreros esta como encauzado y
circunscripto. Los otros vuelan, éstos corren”. “Los tamdsicos son los que no tienen excelencia de entendimiento de
ningun género, sino a lo mas sentido comun; y ése lo tienen solamente de prestado, por la luz que viene de arriba y se
difunde en el ambiente cultural, sin negar por eso que tengan intelecto propio con su propia actividad espontanea, por
supuesto; porque no hablamos aqui de la facultad, que todo humano posee, sino de su actuacion social y su ejercicio de
hecho”.

“Razon tienen pues los hindties cuando dicen que la division en las tres castas de sabios, guerreros y gente comin no es
una mera ordenacion social basada en la conquista o en la fuerza, sino que son las tres condiciones esenciales de la
naturaleza. Esta division no se refiere solamente a realidades psicoldgicas y morales, sino a la misma estructura
fundamental del ser, que se divide en realidades materiales, realidades psiquicas y realidades espirituales; las cuales se
interfieren y resumen en el hombre, que es una especie de microcosmos” (Castellani, “Filosofia Contemporanea”, Capit.
1. Inédito. La cita esta abreviada).
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no podria jamds engendrar idiosincrasias del todo diferentes o aiin contrarias; como por
ejemplo del agua destilada usted no puede sacar aceite y vinagre —a no ser que sea
prestidigitador. Vean ustedes mismos como estan diferenciadas las potencias de estos dos
hombres: el intelecto de uno —del todo especulativo y dirigido a lo invisible y a lo no
existente... para nosotros; el intelecto del otro —del todo préactico, dirigido a los medios
y no a los fines; la voluntad enteramente quebrantada por la obediencia e indiferente a todo,
presta a cumplir lo que entendiese ser agradable a Dios aunque sea dificilisimo y peligroso;
la voluntad del otro fieramente apegada a la unidad de Francia y a su propio poderio —sin
vacilacion, sin escriupulo ninguno, sin remordimientos— y al fin quebrantada por el miedo
a la muerte; la afectividad, la imaginacion, los sentidos, los instintos, etc. —ustedes mismos
ya lo ven.

Este es el prodigio que obran las funciones; la increible fauna humana; y su estudio
pertenece a la Caracterologia sobre la cual haré la conferencia sexta. Los habitos son
intelectuales y morales y entreverados, como la virtud de la justicia que es intelectomoral
(la prudencia es intelectual, la templanza es moral®™ y los habitos son tan inmensamente
importantes que ellos dan origen a toda educacién, que es un mundo inmenso, y toda la
ascética y toda la sabiduria y todas las artes y las ciencias y toda la mistica. Saber
Psicologia es un habito, saber hablar es un hébito, saber nadar es un habito, ser santo es un
monton de habitos (uno de ellos sobrenatural llamado la gracia®) y vestirse por la mafiana
medio dormido es un habito (una habilidad) y ser resentido social es un habito (una
idiosincrasia). Pero prolongar las conferencias demasiadamente es un habito muy malo.

Atencion: les voy a dar solamente para terminar las leyes especulativas de los
hébitos de Santo Tomas-Castellani, las leves practicas de William James-Castellani.

Habito: perfeccion de una potencia residual al acto: —buena definicion.
Hébito: “fisiologicamente hablando, habito es nada mas que un nuevo pasadizo de

descarga nerviosa formado en el cerebro, por el cual ciertas corrientes que surgen tienden a
escaparse siempre”. (W. James: malisima definicion por la causa material®).

38 L4 Justicia es la firme y constante voluntad de dar a cada uno lo suyo (Santo Tomas). Aunque esté radicada en la
voluntad, supone el discernimiento de lo que corresponde al otro: “lo suyo”.

La Prudencia discierne lo moral: “descubre los medios oportuno” para conseguir el (verdadero) fin; y asi ella delibera,
juzga e impera rectamente” (Santo Tomas). La Prudencia es un habito del intelecto, mas como se acaba de ver, no es
posible sin la voluntad rectificada.

La Templanza impone el orden de la recta razon al apetito concupiscible.

¥ La gracia es un don de Dios; un habito entitativo pues perfecciona el alma y no una facultad. Tal perfeccionamiento
consiste en que nos hace participar de la naturaleza divina.

60 «william James define al habito demasiado por su parte material automatica. Esto seria nada mas el fundamento
somatico o neuroldgico del habito; ya que el habito (como todo fenomeno psiquico) tiene como dos componentes, cuerpo
y alma: el cuerpo es el automatismo y “rutina”, el alma es el componente consciente y creador que los forma. Aunque sea
verdad en cierto modo que el habito consiste en “la automatizacion de los actos”, con todo, lo puro automatico constituye
el substrato, o bien la “rutina”, el cadaver del habito (pensemos en un poeta escribiendo versos sin inspiracioén), por lo
menos en los habitos superiores, intelectuales y morales; aunque sea deseable en los hébitos manuales y corporales,
pongamos la carpinteria, la natacion, y el llamado ‘métier’ de los artistas” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”,
“Habito”. La cita esta abreviada).
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Leyes de los habitos®":
1°- Habito supone potencia®.

2° El habito es total: se refiere a toda la actividad psiquica y no s6lo a la potencia
1503
propia®™.

3°- El habito total prima la potencia; el parcial o habilidad no prima. (E/ saber
pintar es primero que la vista, el tener buena vista es después de la vista, de alli la famosa

ley de “plusvalia psiquica con minusvalia organica” de Adler®).

4°- Conviene que el habito superior forme al hébito de la parte inferior —por
ejemplo, la Religion al instinto sexual.

5° El habito hace al acto firme, facil, gustoso (los tres grados de la virtud).
6° El habito crece por la causa que lo engendra —como todo: Por lo tanto:
1°- El habito surge por repeticion de actos®.

2°- La interrupcidon incrementa los actos (aprendemos a nadar en invierno y a
esquiar en verano, leccién dormida, leccion sabida).

3°-. Un acto intenso vale mil remisos (tremendas consecuencias de esta ley en la
Psicologia de los instintos, que son hdbitos sensitivos nativos®).

61 Castellani resume la doctrina sobre los habitos que Santo Tomés expone en la “Suma Teoldgica™, 1-11, Q. 49-54. Las
notas de estas leyes han sido tomadas de los Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleo, VIII - Psicologia Clasica.

62 Es poder hacer con facilidad ciertos actos.
63 E] asiento de un habito es una potencia, pero no separada sino conectada a las otras.

64 “Los bidlogos y psiquiatras llaman “ley de compensacion” a la tendencia de la vida a acudir a los defectos o dafios del
organismo con una supererogacion o hipertrofia niveladora, sea en la misma funcion, sea en otra paralela o superior. La
tendencia a compensar de los 6rganos es conocida desde siempre en Medicina, por la cual se efectiia una “suplencia” de
un 6rgano por otro o entre dos sectores de uno mismo: la ablaciéon de un rifion o un pulmén produce un aumento de
volumen y actividad del otro; y lo mismo en el estdbmago o en el cerebro”.

“Adler fue el introductor de la “compensacion” en Psicologia y Psiquiatria en el primero de sus libros (“Minderwertigkeit
von Organen”). Traslado el mismo principio a lo psiquico y lo hizo pieza esencial de su sistema”.

La minusvalia organica es una discapacidad que puede producir un complejo de inferioridad. Para superarla, el que la
padece puede intentar compensaciones de naturaleza psicoldgica: la plusvalia psicoldgica. Contintia Castellani: “La
doctrina adieriana no estd exenta de exageraciones, al menos en sus vulgarizaciones. El hecho de que Beethoven haya sido
gran musico y sordo no significa que todos los sordos se van a volver grandes musicos; ni todos los de vista débil
miguelangeles. Ademas de la “minusvalia del 6rgano” existia en Beethoven otra cosa: talento. La minusvalia del érgano y
la “compensacion” visada se dan a modo de espuela de la capacidad intelectual; y una espuela no espolea lo que no
existe” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Compensacion”. La cita esta abreviada).

65 “Try again”.

86 Por ejemplo, un chico que tiene gran disposicion, o “potencia” para la Poesia, la primera vez que oye y entiende un
poema, queda convertido en poeta (Zorrilla, Ovidio). — ;Para desgracia suya? —NO.
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4°- Acto intenso es el que compromete todo el habito y asi sucesivamente —hasta
12 leyes especulativas.

Leyes practicas:

1° Haced de vuestros nervios un aliado y no un enemigo.

2° Volved automaticas el nimero mayor de acciones utiles.

3°- Embarcaos con impetu en el crear un hébito dificil.

4°- Ni una sola excepcion, ni alin razonable, al habito incipiente y no arraigado.

5°- Aprovechad prontamente toda favorable corriente.

6°- Mantened el poder de hacer esfuerzo por pequefias gimnasias cotidianas.

No crean absolutamente nada de estos consejos: son moralina anglosajona. No
hagan gimnasia sueca espiritual. Mejor es para los latinos amar una cosa grande y lanzarse

a ella olvidandose de si mismo y de todas las leyes: como Luis XI, la unidad del remo de
Francia y Francisco de Paula, la unidad del reino de si mismo con el reino de Dios.

67 “Renovarse es vivir’ —Goethe.
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Il - LA INTEGRACION®

EL MONSTRUOSO MARQUES DE SADE

Voy a explicar rdpidamente el instinto y su “desarrollo en piezas”; en otra
conferencia la “sinéidesis” y en otra (la IX) la “causalidad aglutinada”. Von Monakof las
formula definitivamente, pero son cosas conocidas mas o menos de antiguo: “En Psicologia
y en Moral, lo que no es tan antiguo como el mundo, es falso”.

Esta conferencia, en suma, trata de la integracion y de la desintegracion y explica un
trocito del sistema de Constantin Von Monakof, otro de los unificadores fallidos de la
Psicologia®. Monakof hizo un sistema muy simple y muy cientifico para explicar la
anormalidad y la normalidad. La normalidad tiene un solo grado y la anormalidad tiene
muchos grados; y en los grados superiores, en los anormales espirituales, se estrella Von
Monakof como veremos; porque ningun sistema behaviorista”, basado en la sola
observacion externa, podra cubrir todo el campo de la Psicologia humana, y se le escaparan
por lo menos dos misterios: el misterio de la santidad y el misterio de la perversidad.

Que son los dos misterios ante los cuales quiso cerrar los ojos el mundo liberal y he
aqui que de repente en el siglo XIX los mas grandes escritores revientan todos a escribir
sobre la perversidad: Dostoiewski, Nietzsche, Victor Hugo, Kirkegor, William Blake,
Edgard Poe, Goerres y Baudelaire y sus discipulos e imitadores. Eso era volver a la

68 . . . . . . .
Aqui Castellani considera “el poder constructivo o armonizador de un gran director de orquesto, el intelecto, que
muestra su predominio en la integracion de los instintos”.

69 Tentativas modernas de hallar la clave de béveda de la vida afectiva dentro de la misma afectividad:
1°- LIBIDO (Freud)*.
2° IMPERIUM (Adler) **.
3° PULSION VITAL (Jung)*
Las unificaciones convincentes son muy vagas y se salen del campo, por arriba o por debajo.
4° HORME (Von Monakof). La HORME es la impulsion primigenia sensitiva; el “apetito natural” de los
antiguos. Es el fondo comiin instintivo de las emociones.
Todas estas intentonas sufren del presupuesto voluntarista (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939,
Unidad Psiquica: su Clave; Hormé).
*. “El “eros” en sentido amplio, no solamente el instinto sexual formado, convertido en motor central y unico de la
afectividad humana” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”’, Freudismo).
**_ “Adler puso el foco de la vida afectiva, y por ende el motor de la vida de relacion, en el “impulso de superioridad” o
“voluntad de poder” de Nietzsche, que De Sanctis latinizé en “imperium”; sin negar el influjo de la sexualidad, supeditada
empero al otro “Instinto” (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Adler”).
* “Jung repuso la clave de unidad de la vida afectiva en una fuerza vital indiferenciada, a la cual llamé “Libido primitiva”,

o

mas alla de lo sexual pero tendiente esencialmente a ello” (Castellani, “Diccionario de Psicologia , “Jung”).

70 E] behaviorismo o conductismo es una escuela psicologica que se basa en el examen de la conducta (behaviour) y deja
a un lado la consideracion de la conciencia o “noticia que tiene el Yo de sus actos y de si mismo a través de ellos”

(Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Consciencia”).
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tradicion de la humanidad: la Biblia, desde Cain y Abel hasta la descripcion del Anticristo
por San Pablo y San Juan, pasando por Jezabel y por Antioco y por Herodes el grande y
Salomé y los demoniacos y los fariseos del Evangelio, conoce ese misterio.

Hoy les voy a hablar de ese Christie Reginaldo que mafana van ahorcar en
Londres’'... ;No era que iba a hablar del marqués de Sade? Es lo mismo. —Ya lo sabemos,
es un sadico. —No es un sadico, es un sexualmaniaco o sea un perverso, que no es lo
mismo. — ¢ Es un anormal o no? —Segun lo que usted entienda por anormal. ;Qué es un
anormal? Aqui en la Argentina todo varén que no sea carnero, cobarde y comun es un
anormal. Pero psicologicamente hablando, anormal es el que tiene un desarreglo de las
horméteras (o como dicen los médicos, de las glandulas).

Es indigno que un sacerdote hable del marqués de Sade; de acuerdo. Pero si un
sacerdote profesor ha hablado de Santa Teresa, es indigno también que deje de hablar del
marqués de Sade. Porque es indigno que un doctor muestre un lado solamente de la natura
humana, como hacian los cartesianos, que hacian al hombre demasiado angélico, aunque es
peor lo que hacen los freudianos, que lo hacen demasiado bestia.

Es mucho mas digno de un sacerdote hablar de Lutero, de Calvino o de Leibnitz o
de “la modernizacion de la Iglesia”; como monsefior Franceschi; pero la verdad es que
estos tipos problematicos como el marqués de Sade arrojan a veces una luz extrafia sobre
muchas cosas que es necesario saber; porque Dios hizo a los monstruos para que nos
riamos de ellos, dice la Escritura; y en esta época que se ha vuelto parecido a un loquero,
los directores de loqueros tienen su palabra que decir, y Von Monakof fue un director de
loquero: Director del Instituto de Policlinica Neurologica de la Universidad de Zurich.

El libro de Von Monakof llamado “Introduction Biologique a la Neurologie et la
Psychopathologie” (Alcan, Paris, 1928) es un monumento.

Es una tentativa de unificacion de la Psicologia por debajo, es decir, por lo
bioldgico; por tanto estd en la linea de Hans Driesch y de los grandes reflexélogos rusos,

pero superados, COmo veremeos.

Von Monakof es el inventor (llamémoslo asi) de 4 6 5 nociones sumamente
fecundas en Psicologia:

hormé - hormétera - noushormétera

klisis™ - ékklisis - sinéidesis - desarrollo en piezas,

1 John Reginald Christie asesiné a siete mujeres, entre ellas su esposa y la esposa e hijita (de 14 meses) del camionero
Evans. El mismo asesino, “ex-agente modelo de las fuerzas policiales londinenses y empleado respetado por sus jefes”,
acus6 a Evans, quien fue ejecutado en marzo de 1950. El hallazgo de los cadaveres que Christie tenia ocultos en su casa 'y
en el jardin de la finca donde habia vivido Evans mostro la identidad del criminal. Christie fue condenado y ejecutado en
julio de 1953. Castellani guard6 los recortes periodisticos de este caso.

Klisis: inclinacion biologica en general, consciente o inconsciente, voluntaria o no. Ekklisis es la retraccion.
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y finalmente integracion y desintegracion. Su libro podria subtitularse: “Esquema
sistematico de la desintegracion psiquica”.

Se puede decir que el trabajo de toda la vida de Constantino se redujo a comprender
lo que es la “integracidon’, como si dijéramos la ‘normalidad” (y por eso su deber era tratar
de curar anormales o “desintegrados’), pero “integracion” para Von Monakof no representa
algo estatico o definitivo (como para la Psicologia clasica), sino algo indefinidamente
progresivo, como si la normalidad del hombre consistiese en una serie de integraciones o
equilibrios sucesivos en planos diferentes. Pero este investigador (gran hombre de ciencia y
por tanto conocedor de sus limites) se inhibe en cuanto toca al plano moral y al plano
mistico; aunque sabe ciertamente que también estos planos estdn atados a la fisiologia,
aunque la desborden, podriamos decir, infinitamente: los mira desde abajo. El no hace
“Alta Psicologia” sino modestamente “Introducciéon biologica a la Psicopatologia”.
(Qué es normal? Palabra equivoca como pocas. Los ingleses han acabado por llamar
normal al hombre mediocre, segun leo en la hermosa biografia de San Ignacio por
Christopher Hoffis: “Esto nosotros los normales no podemos comprenderlo” —dice muchas
veces. Segun eso, los héroes, los santos y los excelsos serian anormales, como queria
Lombroso. Yo me he topado en mi vida con la anormalidad y con el satanismo o
demoniosis o perversidad o maldad y s¢ perfectamente que son diferentes. Ese John
Reginald Christie que van a ahorcar el 15, por haber dado muerte a 7 o a 17 mujeres y
haber hecho ajusticiar injustamente al camionero Evans, ;es un anormal sexual o es un
perverso? Es un perverso. El tarado sexual es un infeliz, es un débil, que incluso puede ser
bueno moralmente y luchar con toda su alma contra su desgracia; aunque también claro esta
y muy facilmente puede volverse perverso. Perversion significa una cosa total y su asiento
estd en el espiritu, no en la psiquis ni en el cuerpo. En la novela de Dostoiewski, Los
Demonios, el verdadero y unico demonio es Stavroghin, los demés son tarados que se
vuelven demoniacos por reflejo participacion del jefe; y Stavroghin no es un tarado, es un
hombre fuerte que se domina, que hace un acto de dominio propio heroico, digno de un
santo, al recibir sin moverse, en publico, delante de su madre y de su novia, el pufietazo de
Schatof. Asi fue también el marqués de Sade.

El marqués de Sade no fue un sadico, eso es lo curioso, no fue un loco, no fue un
anormal en el sentido bioldgico, no fue un tarado en el sentido vulgar; fue algo peor que
todo eso, un perverso. Fue un noble del siglo XVIII, el verdadero puente entre el “Ancien
Régime” y la Revolucidn, un escritor laborioso y muy capaz, un politico habil y un hombre
capaz de dominar sus pasiones cuando le convenia —e incluso de escribir novelitas morales
y piezas de teatro edificantes, a la Addison, para ganar dinero. Y ha habido perversos que
han sido sin duda inteligentes, como Tiberio, Ricardo II, Nerén, Luis XI y otros.

Von Monakof diria que en este caso hay una desintegracion total o vertebral; y se
inhibiria de estudiarla. Pero Klages analizo en lo posible la perversidad; y Aristoteles se
siente preocupado ante ella, no la ignora como los “fren6logos™” del siglo pasado (a los
cuales Edgard Poe y Pio Baroja increpan con mucha razén que no saben Psicologia), la
tiene presente dentro de su observacién y la nombra tres o cuatro veces en la “Efica a

73 La teoria frenolégica, formulada por Gail en 1796, sostiene que hay estrecha correspondencia entre las facultades del
alma y el desarrollo de ciertas partes de la corteza cerebral, desarrollo que se conoce por la forma del craneo. Ver sobre
esto el Excursus IIl. “El Delincuente Nato” (pag. 63).
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Nicomaco”. Aristoteles planted el problema de las relaciones entre el genio y la
anormalidad, que Lombroso™ y Ferri resolvieron tan chabacana y erroneamente. “;Por qué
sera —dice en sus «Problemas»— que todos los genios han sido melancdlicos? —y
propone dos o tres hipotesis muy agudas aunque sin resolverse.

Sin embargo, dejaré la alta normalidad para otra conferencia, hay que ver primero
la alta anormalidad. La solucion aristotélica estd en sus principios, estd implicita en sus
obras.

Se las daré en una frase sin discutirla. Ustedes saben que Lombroso dijo que “el
genio y la locura eran parientes”, asi suelen resumir a Lombroso, pero dijo mucho mas fiero
aun, literalmente “il genio e un pazzo ™", tesis absurda de resentido social, probada en su
obra “L’Uomo di genio” con un montdén de bazofia intelectual realmente deleznable.
Contra Lombroso se levantaron Joly y Morseilli diciendo: “jAl contrario, el genio
representa el equilibrio perfecto, el tipo ideal humano!”, lo cual estd mds cerca pero no
soluciona el problema aristotélico.

Fijense desde ya en el poder del resentimiento, incluso en la inteligencia, de que
hablaremos en la conferencia VI. Las dos tesis capitales de Lombroso:

“il delinquente nato™”

' . i
il genio pazzo

configuran una destruccion total de nuestra escala de valores; por tanto una desintegracion
virtual de la actual civilizacién y tradicion. Si el delincuente es nato, irresponsable; y por
tanto el hombre virtuoso tampoco tiene mérito porque también es nato, es decir,
irresponsable.

Y si aquéllos que tenemos por cumbre de la Humanidad y tomamos como modelos,
los genios y los santos, son locos; es decir, la ultima carta de la baraja y el desecho de la
Humanidad... piénsenlo ustedes’.

™ Cesare Lombroso (1836-1909), médico judio nacido en Italia. Fue materialista y se empend en la defensa del
Espiritismo.

75 « . »
El genio es un loco”.

76 Lombroso sostuvo que el criminal es un enfermo mas que un delincuente, y elaboré un sistema para identificar al
“delincuente nato” por la apariencia fisica. Ver Excursus 11l (pag. 63).

"7 La locura “ata” al que la padece (“Un loco puede hacer menos cosas que un cuerdo porque estd més fuertemente
determinado”, cfr. Capit. IX, Los Instintos), mas los actos creativos del genio expresan su libertad: “La libertad consiste
esencialmente en la indeterminacion del Yo respecto de las cosas, en el poder hacer que esto (Bien limitado) sea un BIEN
PARA MI: en dejar entrar o posesionarse de mi una solicitacién compleja que no es invencible... Bergson restringe el
concepto de libertad, aplicandolo solamente a los actos “creativos”, a saber, los que proceden de lo mas intimo del Yo,
comprometen toda el alma, y dejan estampado el retrato del autor en el acto. Con razén afiade: “existen pocos actos
libres”. Estos son super-libres, libres por excelencia.” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939,
Voluntad).
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La brutal nivelacion de la Humanidad, mezclada toda en una sola olla de garbanzos
para triunfo de un intelectual resentido y engreido, es decir, “producir la confusion total en
orden a la irresponsabilidad general” como dijo el Conde de Latour du Pin. (Aqui se
escupe)’.

La solucién en dos palabras:

1°. Ha habido genios perfectamente equilibrados, Cervantes, Shakespeare, San
Agustin, Hegel.

2. Ha habido genios enfermos y alli se plantea el problema, ;fueron genios por su
enfermedad o a pesar de su enfermedad, Baudelaire, Kirkegor, Santa Teresa?
No han sido grandes por su enfermedad, cierto; no han sido grandes tampoco a pesar de su
enfermedad, sino més exactamente con su enfermedad: la tara ha ingresado en la estructura
total de la grandeza intelectual o moral, y se ha estructurado en ella, volviéndose grandeza
o por lo menos espolin de grandeza o por lo menisimo tinte especial de esta grandeza
particular; Baudelaire, si no hubiese sido sifilitico y neurasténico, no dejara de ser un gran
poeta, ;quién lo duda?, pero rio hubiese escrito ‘Las Flores del Mal” sino quizd “Las
Flores del Bien *“; o mejor hubiese anadido en esa Divina Comedia moderna (de que no
hizo sino el “Infierno”) las dos partes que faltan, “Ji Purgatorio” e “Ji Paradiso”. Sin
embargo, siendo un poeta, el Purgatorio y el Paraiso estan presentes en forma desgarradora
en ese “Infierno” neurasténico.

“Yo no soy mas que un pobre judio mortalmente enfermo”. (Heme)

“I am wretched and know not why”.

78 «Syele decirse que no hay limite definido entre el normal y el anormal: lo cual no quiere decir que no se distingan
perfectamente hacia los extremos: propio de la distincion “polar” o contrariedad. Otro sofisma mas maligno sostiene que
el anormal coincide con el supranormal: “el genio es un loco”. “L’Uomo di Genio” es uno de los ejemplos mas
estupendos de la pseudo-ciencia que nos legd el “siglo estupido”. Aun en su forma atenuada es falso: “El genio estd mas
cerca del loco que del talento comun”. Si dijera: “se parece mas en lo exterior...”, quiza pasara, porque “los extremos se
tocan”... pero se diferencian; y lo que diferencia radicalmente el loco del genio es “/a funcion de lo real” (Pierre Janet)”.

“Hechos ciertos que dan especiosidad a la sofisticacion: 1°, delicadeza del sistema nervioso; 2°, hostilidad del ambiente;
3°, las anomalias (comunes a todos) campean mas; 4°, época adversa al intelectual; 5°, envidia”.

“El genio es especificamente diverso del talento” (Bergson). “El genio es un exceso de intelecto” (Sto. Tomas). La
caracteristica del genio es la creacion: (los hombres se dividen en) creadores, comprensores, repetidores, ejecutores y
cortos”.

“Pedagogia del superdotado: no estorbarlo; (darle) la mayor libertad posible” (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno 6, 1945-1951, Normal y Anormal). “El creador tiene derecho a la soledad, a ser Singular; si quisiera ser como
todos, se destruiria; si quisiera que los demas fuesen como ¢l, los destruiria... Una Orden Religiosa, o una Nacion, o un
Estado, que suprimen, coartan o podan la “creatividad” de sus miembros, ofenden la persona humana; y estan condenados,
ala corta o a la larga. Esto ocurre a causa de la “socializacion”, que es un proceso de arterioesclerosis que amenaza a toda
sociedad humana: cuando lo social oprime a lo personal, lo formal a lo carismatico, la simple conservacion al crecimiento
y elevacion, “la letra al espiritu”; proceso que se dio al maximo en el cuerpo de los “Pherizim” o fariseos”. (Castellani,
“Las Parabolas de Cristo”, Parabola de las Ovejas'y los Chivos, Parabolas de las Minas 'y los Talentos).

7 “Soy infeliz y no sé por qué” (Poe).
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Un gran poeta puede ser enfermizo o enfermucho o enfermo o muy enfermo como
cualquier hijo de vecino; y si quiere, puede quejarse, y si se queja, se sabra quejar por lo
mismo que se sabe expresar mejor que otros; y a veces incluso se hara el coqueto con su
melancolia. Pero recoger las quejas de algunos genios, mezclarlas con quejas de otros que
no lo son y deducir de alli que el genio es loco, y es genio justamente por ser loco, es de
una vulgaridad hedionda: es justamente manifestacion de esa tendencia del vulgacho a roer
zancajos y a rebajarlo todo®.

Todos los genios enfermos se han dado cuenta de que para ser grandes necesitaban
dominar su enfermedad y no abandonarse a ella y la vida de algunos, como Baudelaire,
Beethoven y el Tasso, ha sido un esfuerzo ciclopeo para defender su obra de su mala salud;
esfuerzo santificador en el fondo. Recordemos aquella estrofa romantica de Musset:

“Sabed que hay en la vida del hombre una hora oscura
En que se encuentran juntos el genio y la locura.

Dos luchan cuerpo a cuerpo sobre un peiidén que pende,
Alli dos han subido... y uno solo desciende...”

(Sanchez qu’il est toujours une heure dans la vie
On le génie humain rencontre la folle.

Jis luttent corps a corps sur un rocher glissant,
Tous deux y sont montés...mais un seul redescent’.)

“Como el arco iris, la poesia

Sobre una oscura base nace y se hace,
Y por eso la Melancolia

Del genio del poeta es base”

(Zart Gedicht, wie Regenbogen,

Wird auf dunklem Grund gezogen:

Darum behagt dem Dichtergenie

Das Element der Melancholie...)
(Goethe)

La normalidad es la integracion, un equilibrio dindmico; la anormalidad es la
desintegracion, siempre que no sea dominada, en estos grados:

neurosis
aberraciones o degeneraciones psicosis

80 «Se ha dicho que Santo Tomas no sabe nada del animal, del salvaje, del nifio y del anormal porque sabe demasiado
acerca del héroe, del sabio y del santo. Es preferible no obstante el iluminar las cosas inferiores por las superiores que no
el exceso del procedimiento contrario, de que adolece la Psicologia contemporanea: la pretension de entender al santo por
el neurético (Janet), al genio por el demente (Lombroso), al hombre por el animal (Loeb, Watson) y a la mujer por si
misma (Biihler), a la cual no la entiende ni el Mandinga” (Castellani, Nota 1 a “Suma Teologica”, 1, Q. CVI, art. 1, Bs.
As., Club de Lectores, 1988, T. IV, p. 333).
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perversion

Las degeneraciones son el fendmeno mas interesante de la Psicologia patologica,
entre las neurosis y las psicosis —a las cuales la Psicologia moderna consagra grandisima
atencion y los psicoanalistas quizd demasiada; cierto es que son las que crean mayores
problemas sociales. El “sadismo” es la aberraciéon sexual mas facil de tratar en publico,
como ejemplo de todas ellas. Ellas son en resumen:

Inversion
Sadismo - Masoquismo
Voyerismo - Exhibicionismo
Fetichismo
Necrofilia - Zoofilia
Satiriasis - Ninfomania

El sadismo es una didsquisis y una hiperestesia parcial, producida por una falsa
protodiécrisis que proviene de una ékklisis de la hormétera sexual masculina; o bien, si
quieren de otro modo, hay una “causalidad aglutinada entre el objeto de la sexualidad y
una de las piezas secundarias de la hormétera sexual “(!)

El instinto®' en el hombre comporta un gran margen de indeterminacion, a diferencia
del animal, que esta casi del todo fijado, margen que debe llenarse por fijaciones sucesivas
bajo el influjo de la razon, influjo que es exterior en la educacion e interior por el ejercicio
de la razoén individual. “Una funcion inferior es regulada por el mero ejercicio de la
funcion superior”®, dice Hughlings-Jackson el gran fisidlogo; y por eso para ver si la
cabeza anda bien los médicos investigan jel reflejo patelar!

La “hormé” o impulso vital tiene estos 5 impulsos fundamentales®, que Von
Monakof llama protohorméteras, horméteras y noushorméteras® (como si dijéramos
preinstintos, instintos y perinstintos) que tienden todos a la vida en su mejor forma posible,

81 [ os instintos son “predisposiciones nativas vitales de la tendencia sensitiva” (Von Monakof). El instinto es como un
habito preformado subterraneamente, de actos intensisimos. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939,
Instinto).

82 «Ep las funciones conectadas entre si y coordenadas sucede que el actuarse intenso de una de ellas, sobre todo de las
superiores, redunda y penetra en las otras. Por ello se lee en /Il De Anima que el apetito (superior) mueve al apetito
(inferior) como una esfera (celeste: la superior) mueve a otra” (Sto. Tomas, “De Veritate”, Q. XXV, art. 4; citado por
Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, 1938, Sublimacion). “La parte inferior es regulada por la parte superior,
como las esferas celestes por el mero movimiento de la tltima esfera. Ley conocida”. (Tachado en el original de esta
obra).

83 Castellani muestra el grafico de la pag. 95. Los instintos fundamentales apuntan a ser (protoinstinto), ser bien (instinto
conservativo), ser completamente (instinto reproductivo), ser mas (instinto social) y ser siempre (instinto religioso). Ver
pag. 166.

84 Instintos intelectuales.
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es decir, a la “plenivivencia” y a medida que crece la edad se van intelectualizando mas y

mas®.

Sobre el eje de los instintos primordiales (que son al fin la conservacion de la vida)
los instintos se desarrollan por piezas, développement en briques”, desarrollo imbrical, mas
0 menos como se arman las casas prefabricadas; y también se desintegran “en brigues”.
Von Monakof ha cerrado la discusién de un siglo entre nativistas y empiristas acerca del
instinto sexual —ayudado por la filosofia bergsoniana del “devenir” y de la sustancialidad
del tiempo en las cuestiones biologicas.

Los nativistas decian que la funcion sexual aparece de nuevo y bruscamente en la
pubertad: el nifio es puro e inocente, como ha creido siempre toda la Humanidad y esa
sexualidad infantil que han inventado los freudianos es un horror contrario al sentido
comun. “Qué dificultad hay —dice McDougall, fundador de la “Hormic Psychology”—
que una funcion del todo nueva aparezca cuando una maduracion se ha producido, y el
cuerpo, ese sostén del alma, ha sufrido cambios profundos, no solamente morfologicos (los
“caracteres sexuales secundarios’) sino también enddcrinos?”

Eso es no tener el menor sentido de lo bioldgico —decian los empiristas— creer que
una nueva funcion puede surgir en el organismo armada de todas las piezas como Minerva
del craneo de Jupiter. El instinto sexual existe desde el nacimiento y se va desarrollando por
la experiencia; y si no, son del todo inexplicables las perversiones sexuales y otra cantidad
de hechos obvios: la “inocencia’ del nifio es una ciega ilusion materna y un mito creado por
el Catolicismo. Freud, que tiene el mérito de haber introducido el factor biolégico y el
factor irracional en la Psiquiatria, llevd la tesis al extremo: “el nifio es un perverso
polimorfo”; no solamente existe en ¢l desde el principio el instinto sexual (“el primer acto
del bebe es un acto sexual”) sino toda la gama de las perversiones; las perversiones
sexuales se explican por una regresion a la infancia; la normalidad del instinto es una feliz
casualidad de equilibrio de todas las perversiones, que por suerte se da muchas veces,
aunque nunca perfectamente. Como si dijéramos: la salud es un haz de enfermedades —
exageracion del “método patoldgico” que podria formularse asi: “el enfermo es primero que
el sano”— o sea, el enfermo es un supersano. Para poder sostener esta paradoja, Freud
inventd la nocion de “latencia”.

Las medias-verdades que contienen ambas opiniones estan sintetizadas en la
correcta y rigurosa teoria de Von Monakof: las horméteras y noushorméteras se constituyen
en su momento dado por una especie de fusion de diferentes funciones parciales que hasta
aquel momento se iban desarrollando separadamente y dirigidas a otros objetos; es decir,
que especificamente no eran sexuales sino en potencia. Las diferentes piezas de la casa

85 Ese fenomeno de la “irreligiosidad senil” prueba que el hombre no escapa al polo intelectual: hombres que han pasado
la vida indiferentes a la religion se vuelven al declinar de sus dias muy religiosos o muy antirreligiosos; recuerdo las
blasfemias de mi maestro Pierre Janet en sus clases del Colegio de Francia —tuve que dejar sus clases. Por eso dije que la
normalidad es dinamica, es decir va moviéndose a medida que avanza la vida, lo mismo que la vida.” (Tachado en el
original).

“En el cuaderno de apuntes que Castellani tomo a Janet, con fecha 23-1-33, leemos: “En el fondo toda esta excrecencia y
superfetacion de palabrerio cientifico es un ataque hipocrita y velado a la fe; a la tnica e que merece beligerancia y
preocupa a las gentes. Por eso ha pensado n ella toda la vida... Es curioso que estos dos sabios ateos (Janet y Freud), a la
vejez se vuelvan virulentos sectarios... 5 leccion y ultima que le oi”.
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prefabricada no son la casa ni se parecen a la casa, hasta que una estructuracion las vuelve
casa; con la diferencia que aqui las funciones parciales que estructuran una nueva funcién
mas compleja contintian por otro lado existiendo con sus propios objetos y diferentes de la
nueva funcidn; puesto que en definitiva el objeto especifica el acto y el acto especifica la
potencia®. Asi se elimina el gran lio que se armd Ribot a proposito del sentimiento de la
ternura. “Hay una ternura sexual y una ternura asexual especificamente diferentes”,
gritaba Ribot. No: hay un sentimiento que al principio no es ni sexual ni asexual sino
potencialmente las dos cosas; la ternura del nifio es neutra y llega un momento que esas
potencias surgen o no surgen de la mera posibilidad. Pueden surgir las dos; puede no surgir
una de ellas: hay solteronas y monjas inexpertas de toda experiencia sexual y dotadas de
ternura maternal; hay disolutos sin ninguna ternura que no sea teflida de sexualidad. En
suma, todo lo que habra en el adulto est4 en el nifio pero en potencia, es decir, en semilla.
El nifio no es un perverso polimorfo, sino un pervertible polimorfo. ;Y el adulto también!
El marqués de Sade se volvio sadico cuando adulto; y se volvio porque quiso.

Asi que los diversos componentes funcionales del amor, que enumeramos el afio
pasado, a saber:

la Libido

el instinto sexual

el instinto de reproduccion

el instinto materno

la simpatia sexual

el amor sexual el amor espiritual o amistad conyugal

son los elementos de una lenta y quebradiza integracion —a pesar de hallarse presentes en
cierto modo (es decir, en potencia) desde el principio. Pero eso no es todo: cada una de esas
piezas esta constituida por otras piezas potenciales; y la posibilidad de su perversion radica
en la desintegracion de una de esas piezas: por ejemplo, la tendencia a la agresion, o por lo
menos a la iniciativa y al dominio, propia de la sexualidad masculina, de donde por
monstruosa hipertrofia surge el sadismo; asi como hay una tendencia a la pasividad o al
padecer en la sexualidad femenina, de donde brota la perversidad opuesta del masoquismo;
—que puede darse también en los varones (Juan Jacobo Rousseau) aunque raramente. Que
entre la lujuria y la crueldad hay un misterioso cortocircuito, lo han sabido todos los
grandes moralistas, desde San Agustin hasta Baudelaire. La estulticia y la crueldad son dos
hijas de la lujuria” —dice Santo Tomas; pero la crueldad es también hija de la soberbia; y
¢se es el caso en los grandes pervertidos como en Donato Alfonso Francisco de Sade.

No es necesario detallar aqui el proceso oscuro y la serie de tramos por los cuales uno de
los componentes secundarios del instinto toma el sopravento, se vuelve eje de estructura y
acaba por involucrar en si mismo toda su impulsion tremenda. Esta hipertrofia, en suma,
depende de una detencion primero, y después de un crecimiento desviado en consecuencia:
el instinto experimenta en la infancia una especie de susto que lo detiene; pero como la
hormé no puede detenerse, la hormétera se tuerce y busca su camino por el lado de uno de
los componentes que no esta asustado. Esta torsion se complica a veces con la mixtura del

86 «Los instintos se desarrollan por una conjugacion de elementos independientes que confluyen a la formacion de una
nueva funcion, especificada por su objeto” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Integracion).
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otro instinto de poder, a veces torcido ¢l también en forma de resentimiento social, porque
en el hombre los instintos no son piezas separadas sino manifestaciones de la conducta
total; y finalmente puede llegar a la “desintegraciéon mental que es la que da los grandes
perversos o demoniacos: Stavroghin, Sade. De modo que hay como tres grados de sadismo:
el sadico vulgar, que es un tarado y un débil, al cual pertenecen los vulgares pellizcadores,
arafiadores, pinchadores y mordedores de mujeres; el “sexualmaniaco, en el cual la lujuria
se vuelve obsesion de asesinar; y por ultimo, la demoniosis, que ya es sadismo mental, odio
gratuito y ansia fria de destruccion. Lean las Memorias de Trotsky si quieren conocer este
sadismo mental, la crueldad fria, calculada y destructora.

Lo que llama la atencidén del vulgo es el sexualmaniaco este Reginaldo Christie, que
van a ahorcar mafana y su ilustrisimo predecesor Jaime el Destripador, que escapd a la
horca y a la policia y que ha hecho escribir tanto acerca de ¢€l: incluso en el Gltimo Caras y
Caretas. Este destripador matd a 11 mujeres (o quiza 20 como habia prometido), todas
prostitutas, de una manera fulminante y obscena en el plazo de 3 meses (una vez dos en un
dia), aterr6 a Londres, se burlo de la policia, escapd de la red de 10.000 pesquisas que lo
buscaban ansiosamente y desapareci6 para siempre en la bruma de Whitechapel sin que
hasta ahora se haya sabido quién fue. Dorotea Sayers en “Great Unsolved Crimes”
propuso una hipotesis bastante ingeniosa acerca de la identidad del asesino gratuito y
diabdlico; y también Conan Doyle; pero la verdad es que nadie sabe nada. Esta impunidad
es uno de los caracteres de la gran perversidad: éstos no son ni locos, ni débiles mentales, ni
idiotas: son responsables. En la Argentina el “Petiso Orejudo”, en Italia el “Monstruo del
Tirol”, en Alemania el “Monstruo de Diisseldorf’, y en Hungria el increible Bela Kiss, “el
Hombre Misterio de Europa”. Hay muchos hoy dia. Aqui hay un aviso moral a las mujeres
coquetas o inmodestas; muchas veces no saben a quién estan excitando. Leon Bloy escribio
unas paginas furiosas acerca de esto.

El Dr. Antonio Suco de Montevideo, en una galeria de “Personalidades
Patologicas”, donde hay un estudio sumamente superficial de la perversidad, pero casos
clinicos bien observados, nana uno que nos revela el “modus procedendi”™ y en cierto
modo la psicologia de estos felinos —designado con las iniciales M. C. A., murid en la
carcel de Montevideo: degolld dos mujeres en las circunstancias mds increibles: en un
burdel, en la cama, perfectamente saciada su sexualidad normal (digamos), conversando
tiernamente con su victima le venia el impulso de matar; y mataba si la otra era “tierna,
carifiosa y buenita” y si no, no. “Usted sabe, hay mujeres que son mas buenas’... (“La
angustia ante el bien”, que dice Kirkegor). Degoll6 la primera, cumplié su condena en la
carcel y lo largaron (jamas hay que largarlos), no lo capturaron hasta mucho después del
degtiello de la segunda. El perverso constitucional no se corrige nunca; y solamente la pena
de muerte quebranta a veces su conciencia como se vio en el caso del monstruo del Tirol,
Guido Zingerle, que también mato tres mujeres después de someterlas a terribles torturas en
Julio de 1950. El marqués de Sade tuvo una muerte dulcisima, tranquila y sin enfermedad
el 2- XII-1814. Escribié un hermoso testamento en el cual da gracias a la madre Naturaleza
de haber nacido.

87 P
“Grandes Crimenes no resueltos”.

88 “Modo de proceder”.
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Bela Kiss de Budapest mat6 40 mujeres, escap6 de la policia de Hungria y después
de toda Europa, y probablemente se vino a la Argentina, donde si vive actualmente debe
tener 74 afos. Para tranquilizar a mis alumnas de Psicologia de la Escuela Normal de Salta,
yo escribi una novela policial, “El Enigma del Fantasma en Coche”, donde lo mato: lo
hago matar a patadas por una mujercita saltefia; por eso no les cuento la historia, ya esta
contada alli. Lo cierto es que Scotland Yard, la policia inglesa, que fue la Gltima que estuvo
sobre sus rastros, inform6 que el Hombre Misterio de Europa probablemente se habia
escapado a la Argentina. ;Qué honor para nosotros!

Pues bien, Donato Alfonso Francisco de Sade fue peor que todos estos y no matd a
ninguna mujer, a lo mas pincho6 a una con un cortaplumas; y no fue sadico constitucional, a
pesar de su leyenda. ;Qué fue pues? Fue el genio maléfico que unio mentalmente la lujuria
desatada del siglo XVIII con las orgias de sangre de la Revolucion Francesa,; entre la
maldad del Antiguo Régimen y el Nuevo Régimen fue el puente; fue un noble corrompido
y un revolucionario logico y consciente. Fue la culminacion y la clave de arco del
Enciclopedismo®. Su obra literaria ha sido llamada el Himalaya de la Pornografia; y sin
embargo no es pornografia comun, es Filosofia en su mente, es la culminacion de la obra de
Diderot, de La Mettrie y de D’Holbach; un instrumento consciente de destruccion de la
sociedad que primero le festejo su vida libertina y después lo encerr6 14 afios en la Bastilla
(donde escribi6 sus novelas atroces) injustamente, por lo menos desde el punto de vista
legal y desde el punto de vista de él. Es el resentimiento social llevado al frenesi, el mismo
resentimiento social que produjo el guillotinamiento en masa y las matanzas de Septiembre.
(Hay hombres que con sus propias manos no derraman sangre y son peores que los
asesinos?

En la Bastilla escribio este prototipo del cortesano de Luis XV sus descomunales
novelas “Justina o los desastres de la virtud’ - “Julieta o las delicias del vicio” - “La
filosofia del tocador” -y “Didlogo de un cura y un ateo en su lecho de muerte”. Como ven
por los titulos son obras de tesis, donde mezcladas con las mas horripilantes obscenidades
que se hallan no en la tierra sino en las sentinas del Infierno se tropieza cada momento con
pedantescas disquisiciones filosoficas del més puro Enciclopedismo: “Le flambeau de la
philosophie”. Cuenta los mas horrorosos crimenes y las aberraciones mas asquerosas con
una especie de furia —en rigor descorriendo las cortinas rosadas y rococo que escondian la
vida secreta de su época— e intercala continuamente sermoncitos filoséficos como el
siguiente: “La naturaleza ha creado a los hombres para que sirva a sus placeres todo cuanto
hay sobre la tierra... Tanto peor para las victimas que tienen que proporcionarlos. El mundo
se arruinaria sin esta suprema ley de equilibrio. So6lo por el crimen se conserva la naturaleza
v recobra los derechos que le ha arrebatado la virtud... No hay ningun crimen contra la
naturaleza. Un hombre puede hacer injusticia a otro; pero nunca puede hacerlo la
naturaleza. Matar se llama a transformar las formas de la naturaleza. La Filosofia no existe
para consolar a los débiles sino para hacer justicia al espiritu y despojarlo de prejuicios.
(Qué tiene que ver la ternura con el amor? ;Agranda nuestras emociones? Al contrario,

6

¥ Bl Enciclopedismo fue la ideologia racionalista, escéptica, materialista, de gran parte del clero, la nobleza y la

burguesia de Francia en las visperas de la Revolucion. Tal ideologia encontré6 su mas conocida expresion en la
“Enciclopedia” editada por Diderot.

9 L4 antorcha de la filosofia”.
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amortigua el goce, pone limites corporales al placer en favor del prejuicio moral. ES
estulto, como ven. Pero la estulticia es la hija de la lujuria; y éste es un noble francés del
siglo XVIII, cuya lujuria no reposa sobre una base de degeneracion fisica sino sobre una
robustez constitucional notabilisima, comparable a la de su enemigo Napoleon, que por
medio de un certificado médico falso, lo meti6é en el manicomio de Charenton otros 13 anos
(1801- 1814), hasta que murid; lo cual prueba que no habia crimenes legales que
achacarle’. El conde de Maistre habia proferido desde Rusia, con su estilo hieratico y
lapidario, el resumen de ese terrible espectdculo que fue su pais en su tiempo: “Donde
quiera que se ve un desborde de lujuria, es seguido de una orgia de sangre”. El erudito
aleman Eugene Duhren encontr6 en 1904 una obra perdida del marqués de Sade, “Los 120
Dias de Sodoma”, donde el narrador se propone hacer contar por diversos relatores, a la
manera del “Decameron” de Bocaccio, 600 aberraciones sexuales; de las cuales no contd
sino 400 porque se le acabo el papel. Se creyd que esta obra, enciclopedia de la crueldad
obscena y de la obscenidad sanguinaria, habia sido inspirada por los horrores de la
Revolucion. Pues bien, no, fue escrita en la Bastilla. Fue inspirada por /’Ancien Régime.
Existe una obra bibliografica del poeta Guillermo Apollinaire, “E! Infierno de la Biblioteca
Nacional de Paris”, donde enumera simplemente, como fichas bibliograficas, las novelas
pornograficas del siglo XVIII conservadas en la gran coleccion de la calle Mazarino, que
no son todas las que existieron; y no transcribe todas sino las principales. Son como 200
paginas de titulos que el leerlos produce asco, horror y al fin uno se desmaya. Es
simplemente inimaginable la inundacion de barro en que chapoteaba aquella elegantisima
corte del Rey Cristianisimo; pues bien, Sade es simplemente la cresta de la ola.

Los dos crimenes por los cuales se aprision6 a Sade son falsos: el segundo, por el
cual lo atraparon, consistio en haber dado bombones de cantarida (“bombons Richelieu”) a
las pupilas de un prostibulo de Marsella, para divertirse con el aquelarre que siguio. Sus
enemigos dijeron que dos mujeres habian muerto; es falso. El primer crimen imputado, de
cuya sentencia se libré huyendo a Italia, y después haciéndose conmutar la sentencia de
muerte por una multa de 50 francos, fue también falso. Le achacaron (y la imputacion esta
en la carta de la delicada marquesita de Deffant al poeta inglés Horacio Walpole) —le
achacaron lo siguiente: que habia encontrado a una pobre sefiora que le pidio limosna, le
habia propuesto el empleo de ama de llaves, la habia llevado a su casa y obligado a
desnudarse amenazandola con una pistola, la habia tajeado todo el cuerpo con una
cortaplumas y le habia puesto una pomada magica, diciéndole estaria curada al dia
siguiente; después de lo cual ella huyo tirandose por una ventana. Esto result6 el cuento de
una prostituta; y la verdad es que el marqués le habia hecho unos cuantos tajos con un
cortaplumas para probar un ungiiento magico de un napolitano que le habia prometido

ol “Ejemplo de esa verdad politica platdnica tan obvia, que es mejor un gobierno malo que ninglin gobierno; o sea que la
anarquia en Politica es el mal absoluto:

El Antiguo Régimen era un gobierno malo, pero encerrd al marqués de Sade 14 afios; lo cual fue ilegal pero justo.

Napoledén Bonaparte fue un tirano o poco menos (defiende Guillermo Ferrero), pero encerré a Sade 13 afios;
despoéticamente pero sensatamente.

La Revolucion Francesa sac6 por decreto a Sade de la Bastilla y lo hizo Diputado Constituyente” (Castellani, nota en hoja
suelta).
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curaba todas las heridas de repente: para hacer la prueba. Esta no es la actitud de un
sadico; es la actitud de un noble prepotente del siglo XVIII, duefio de vidas y haciendas y
seguro de que la ley y la justicia estdn al servicio de su clase social. No es sexualidad
desviada o no desviada sino estulticia y prepotencia. ;Por qué pues lo persigui6 la justicia?
Por instigacion de una magistrada, la presidenta de Montreuil, su suegra, que lo odiaba
ferozmente, jy con razén! El joven marqués, después conde, era un nifio mimado y un
lujurioso; y la sociedad le celebraba su libertinaje, como a un Don Juan o un Casanova. Se
enamord de la hija menor del “presidente” de la Camara Judicial, Cordir de Montreuil,
Luisa; y las dos familias lo casaron con la hija mayor Renata. El se dejé casar; y después
sedujo a su cufiada Luisa y se escapod con ella a Italia. La madre jur6 venganza eterna; y las
dos hijas se lo disputaron encarnizadamente toda la vida.

Los autores franceses hablan de “martir de amor”, de “santidad del amor conyugal”,
a prop6sito de la mujer legitima Renata, que lo acompafié o persiguido toda su vida
incansablemente; hasta que cansada se retir6 a un convento. jQué martir de amor! No es
amor virtuoso, sino pasion humana ciega y terca —pasion animal. Sade fue querido toda su
vida por una cantidad de mujeres corrompidas o tontas; y fue pervertido por un sacerdote,
su tio el abate de Sade, descendiente de Laura del Petrarca, que le ensefio bien la literatura,
y le quitd la fe en Dios.

He aqui la clave de la psicologia del marqués de Sade: no fue un tarado fisiologico,
fue un “enfant gaté™*: mimado por sus padres hasta los 4 afios y abandonado después;
mimado por su abuela hasta los 10 afios; mimado por su tio, el elegante abate Desade, hasta
los 15; mimado en el liceo Louis le Grand por su talento y su aspecto de querubin; mimado
por las dos hermanas Montreuil, que se enamoraron perdidamente de ¢l; mimado por la
naturaleza, que le dio una constitucion fisica robustisima que resistia a todos los excesos;
mimado por la sociedad noble de su tiempo, que no solamente toleraba sino que celebraba
como hazafias sus lujurias y las magnificaba en leyenda; mimado por la magistratura y el
gobierno hasta que bruscamente e injustamente es atrapado y metido en la Bastilla 14 afios
y después en Charenton 13 afios mas por el despotismo y no por la ley —de modo que el
nifio mimado engendro6 al colegial vicioso; el colegial vicioso, al tenientillo disoluto; el
tenientillo disoluto, al adultero aprisionado; el adultero aprisionado, al resentido social; el
resentido social, al pornografo revolucionario; el porndgrafo revolucionario, al politico
ateo y materialista; y todos éstos juntos, al perverso mental, al hombre friamente destructor,
calculadamente malhechor e inteligentemente enemigo victorioso de la justicia y de la
sociedad. “Pido que se me permita salir de Charenton para poder comulgar todos los dias.
Hay gentes malvadas que me han atribuido el libro infame y estupido llamado “Justina...”
no se puede concebir calumnia mas infame”.

El mismo con gran lucidez dio la clave de este proceso en una novela edificante
llamada “Alina y Valcour” en una pagina que no tengo tiempo de leer. Es la psicologia del
nifio mimado, mimado por todo y por todos, en un hogar deshecho. “Emparentado por mi
madre con la mas encumbrada nobleza de Francia... tan pronto como pude pensar, vi que
la naturaleza y la suerte se habian unido para desbordarme de dones. Este prejuicio
risueio me hacia sernoril, despotico y brioso. Todo el mundo debia rendirse ante mi; el

92 “Nifio mimado”.
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universo halagar mi gusto, a mi me incumbia manejarlo a medidas de mis caprichos. Les
refiero este rasgo de mi nifiez para mostrarles los principios tan perniciosos que me
infundieron con inconsciencia”. Este echar la culpa a los demas de sus perversidades,
aunque sea verdad, es también perversidad.

Como ven esta conferencia va o puede ir contra los médicos- psicologos, que son
plaga en nuestra época y el mas desgraciado es Lombroso, maestro de Ingenieros, que dicen
que el delincuente es un enfermo, el santo es un enfermo, el hombre mediocre es el hombre
sano y fodos somos buenos. Estos hablan de amorales y son ellos los amorales. Hablan de
“locura moral” y la locura moral no existe; y ellos adolecen de zoncera moral.

Lo demoniaco existe en el mundo: yo lo he topado. Los psicologos lo llaman
perversidad o satanismo, poco importa el nombre. Voy a describirlo, tomandolo no
solamente de ese espiritu agonicamente religioso que fue Kirkegor, sino también del ateo
Klages, del ateo Nietzsche, del cismatico Dostoiewski y de mi propia experiencia.

Hoy dia se cree en general que lo demoniaco es cosa de tiempos idos. La mentalidad
liberal (el racionalismo, el modernismo religioso) cree que todos los hombres son
naturalmente buenos; pero no tampoco demasiado buenos, una cosa asi mas o menos:
el misterio de la santidad y el misterio de la perversidad, no tienen ojos para verlos. Sin
embargo, nunca ha campado lo demoniaco tanto como en nuestra €poca, aunque Ssus
manifestaciones sean mas bien espirituales que corporales: esa apologia de la
homosexualidad, por ejemplo, que hoy se hace desembarazadamente y es coronada por las
Academias internacionales y propagada por las grandes editoriales, es demoniaca. Belloc
escribio: “Tengo miedo de la época que se viene, no tanto por su lujuria como por su
crueldad”.

Muchos de esos casos de “histeria”, de esos casos de “epilepsia”, de esos casos de
“mania” que se tratan en los manicomios (sin poder curarlos desde luego), habria que ver si
son una desintegracion del psiquismo simplemente o una desintegracion de la persona; y en
ese caso, qué raiz tienen.

Pero concretaindonos a lo demoniaco espiritual sus caracteristicas son las siguientes:

1°- el mutismo, la reserva absoluta, el encierro del alma. El Evangelio habla de
hombres que tienen un demonio mudo. El demoniaco no puede abrir su interior a los
demads, y lo que es mds curioso, ni siquiera a si mismo: no puede examinarse, no puede
juzgarse, no puede mirarse siquiera, corre una cortina de humo entre su mente y su corazon.
En vez de pedir con el pobre Baudelaire: ‘Dios mio, dame la fuerza y el coraje de mirar mi
corazén sin asco’, €l pide todo lo contrario. Y lo mas notable es que a veces habla
muchisimo, esa cortina de humo es una cortina de charla intranscendente y falsa. Pero
revelarse a si mismo no puede, su interior es tiniebla.

2°- la proyeccion malvada de si mismo: el demoniaco acusa a los demas de sus
propios pecados, se descarga de ellos en el projimo, a veces por medio de las calumnias
mas inverosimiles. Ese refran espafiol: ‘Dijo la sartén a la caldera: quitate all4, culinegra”
se cumple aqui de la siguiente manera paradojal: ‘Dijo el cuervo a la AZUCENA: quitate
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alla, negra!” Sus pecados gravisimos, que ¢l no puede ver, los ve en el vecino; y cuanto mas
santo sea el vecino, con mas facilidad.

3° (y que las comprende a todas) —la angustia ante el Bien: como el santo se
angustia instintivamente ante la maldad, el demoniaco se angustia instintivamente ante lo
santo, lo huele desde lejos con ese instinto que se llama “hierognosia”. El Evangelio narra
que cuando Cristo pasaba los demoniacos gritaban: “;Vete de aqui! ;Por qué nos
molestas? jQué tenemos que ver contigo? jSabemos quién eres, oh Santo del Serior!” Los
psicologos alemanes llaman “Lebensrachen” o rabia contra la vida a un fendmeno que,
aunque raro, es bien conocido y no ha escapado a los grandes novelistas, como Poe,
Dickens y Dostoiewski. Dickens en su libreta de apuntes cuenta que un dia en Roma, en la
plaza Espafia, radiante de sol, de luz y de colores (puesto que en esa ancha teoria de
escalones de 30 metros estan los puestos de flores) un viejo se acercod a una florista y la
mato a pufialadas. Interrogado por el juez, dijo que no la conocia ni le importaba quién era,
sino que le dio rabia tanta felicidad. El psicologo espafiol Oliver Brachfeld explica diciendo
que es el resentimiento llevado al extremo del crimen gratuito; el famoso ‘complejo de
inferioridad” llevado al paroxismo y a la locura. Eso es demoniaco; lo cual se ejerce
todavia mas frecuentemente en el sacrilegio gratuito, o sea, en el odio frenético, secreto e
irreprensible de algunos sujetos hacia la bondad, el orden, el amor y todo lo que sea
santidad; la furia del marqués de Sade.

Esa “angustia ante el Bien”, calzada en una soberbia infinita, se manifiesta en las
siguientes formas:

1°- el demoniaco no hace crimenes groseros. los hace hacer por otros, los inspira.

2°- el demoniaco vierte continuamente un vemeno invisible; donde ¢l esta se
producen perturbaciones, incluso sociales.

3°- el demoniaco atrae a la gente y la repele a la vez; tiene un misterioso poder de
fascinacion.

4°- el demoniaco hace acciones enteramente incomprensibles, cuya motivacion
escapa a todos; el marqués de Sade salvando de la guillotina a sus suegros.

5°- el demoniaco distingue al santo, y lo sefiala con su desprecio infinito y su odio
gratuito.

6°- el demoniaco odia gratuitamente: ésta es la gran sefial, pero su odio es frio,
contenido y calculador por lo mismo que es infinito y espiritual.

Todas estas caracteristicas se hallan en Stavroghin, el personaje de Dostoiewski; y
se hallan en el caso historico del marqués de Sade; y se hallan en muchas personas que
quiza tratamos todos los dias y a las cuales desconocemos mientras una subita explosion de
maldad gratuita no nos las descubra. A los demoniacos antiguos los conocian poniéndole
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cerca una reliquia de un santo muerto; pues muchisimo mas se irritan poniéndoles cerca un
santo vivo.

“Esto es Religion o Supersticion, no es Psicologia...”

Pues los psicélogos modernos no supersticiosos lo dicen. He aqui como hace Klages
la caracterologia del “perverso” —siguiendo a su maestro Aristoteles: “El perverso carece
de moviles de liberacion; asi llama al mutismo, a esa cerrazoén y concentracion en si mismo,

a ese continuo retraimiento y mentira continua; a ese no poder darse®.

“El perverso esta mutilado de toda la region media del psiquismo, o sea de la
afectividad y la fantasia creadora”: de ahi su crueldad impasible y casi inconsciente. “Sine
affectione, abs que foedere, sine misericordia”® —dice San Pablo, describiendo la
perversidad del mundo pagano; y crueles, inconsiderados e impiadosos describi6 Cristo a
los fariseos, que cuando El estuvo en la Cruz se dieron sobre ¢l una verdadera orgia de
crueldad®...

El perverso es un hombre de intelecto frio, a veces muy grande, y de instintos
poderosos, conectados directamente con el intelecto sin pasar por el afecto,; que es lo que
llamaria Von Monakof la desintegracion maxima. En una novela de Gaborian, “Los
chantajistas”, el juez dice a un criminal:

—Pero usted destruia a esa mujer, le hacia el dafio mayor que se puede imaginar...
—Si, tenia que destruirla...

—Y usted pretende que la queria...

—Si, la quiero.

Si, la quiero para mi, como una cosa que me pertenece para destruirla en el ara de
mi egolatria, de mi soberbia demente:

La maté porque era mia,
Y si ella resucitara,
Otra vez la mataria®.

93 “Los moviles de liberacién llevan a darse, a entregarse, a abrirse. (En el perverso hay) incomunicacion con las
imagenes o ideales; la terrible frase de Tiberio: “No me acuerdo de nada de lo pasado” (Castellani “Klages”, en
“Filosofia Contemporanea ”. Inédito).

94 «Sin amor, desleales y sin misericordia” (Rom. 1:31)

93 “Desecamiento total de la region afectiva: los afectos, las pasiones ese deposito de ternura humana que intercambiamos
en el trato con los semejantes, (en el perverso) no existe” (Castellani, “Klages”, en “Filosofia Contempordnea”. Inédito).

96 . . . . . .
“En los psicoanalistas las soluciones de la perversidad son insuficientes.

Freud dice que se trata de una degeneracion sexual; Adler dice que se trata de una desviacion y exasperacion del Poderio;
Jung la considera un desecamiento del impulso vital. Son incompletas y se destruyen entre si. Abrimos la Caractologia de
Klages y vemos en 10 lineas una caractopeya del perverso que reuniendo los elementos de las otra soluciones da una
férmula sintética de lo que puede ser el interior de un Neron, un Caligula, un Jean-Sans-Peur, un Ricardo III, un Jack-the
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Jesucristo tratd de demoniacos a los fariseos; los cuales lo trataron de demoniaco a €1, desde
luego, en virtud del principio de la proyeccion malvada de si mismos. “Vosotros os llamais
hijos de Abrahan, y sois hijos del demonio, el cual es homicida desde el principio; y por
eso queréis matarme...””’

El pueblo llama a los malvados “hombres sin corazéon” y es exactamente eso: el
instinto unido brutalmente y sin amortiguadores ni “sinéidesis®®” al intelecto, a veces
poderoso, como en Tiberio, en Ricardo III, en Sade: €sa es la caracteristica psicoldgica de
la perversidad. Por eso los perversos triunfan muchas veces en esta vida: Jack-the-Ripper y
Bela Kiss se burlan de la policia; Ricardo Illy Tiberio reinan; Sade es glorificado por la
Revolucion Francesa y la Asamblea Constituyente lo libera por decreto de la Bastilla y lo
hace uno de sus miembros. Hasta en el manicomio de Charenton triunfa, su pobre mujer se
desvive por ¢él, es visitado por grandes damas, y moviliza a los locos y los dirige contra el
Director, que pide a Bonaparte que se lo saquen de alli. No es loco el que es capaz de
gobernar a locos.

La existencia del misterio de la perversidad explica una “contradiccion” del Apdstol
San Juan. Como ustedes saben es el Apodstol del amor, que no cesa de repetir: “amaos los
unos a los otros™” dice que hay que amar a los enemigos, dice que hay que amar a los
pecadores y que hay que rogar por todos, y a poco hecho salta diciendo que hay algunos a

Ripper, un Bela Kiss, un asesino de Martita Ofelia. Dice asi:

Cuando el Yo se enfrenta, aislado e inmutable, con un mundo en eterna revolucion, su voluntad de existir se convierte
respecto al mundo en voluntad de asimilarselo, y como no le es dado “incorporarse” algo, en voluntad de destruir. Pero la
existencia de una voluntad que destruye para afirmarse a si misma, requiere por fuerza tres condiciones muy
excepcionales: la atrofia general de todos los impulsos liberadores; la falta completa o casi completa de ataduras vitales; y
finalmente una actividad ilimitada que a su vez supone instintos robustos pero desnudos de cualidad. Llamamos egoismo
puro o general al que no se puede especificar mas. Cuando €l se produce, tenemos el hombre esencialmente malvado, tal
como Shakespeare lo pintd en “Ricardo III”, y este perverso no es otra cosa sino el sujeto de una suerte de “voluntad en
si” que se sirve de las energias incesantes que le proporciona una vitalidad instintiva potente pero absolutamente privada
de alma. La historia nos lo muestra de tiempo en tiempo entre los politicos, tanto eclesiasticos lo mismo que civiles, entre
los capitanes, los conquistadores, los césares, los déspotas (por ejemplo Ivan el Terrible), otrosi entre los incendiarios
(como el coronel Trenck) y los criminales de gran estilo; entre quienes no hay que olvidar a las envenenadoras, como
Madame Brinvilliers. A dosis mas débil, estd desparramado no solamente entre los delincuentes, sino también entre los
respetabilisimos usureros de la alta burguesia...”.

“Una confirmacioén del acierto de Klages es lo que dice el pueblo al calificar al perverso: “es una fiera” (instintos robustos
indiferenciados); “sin corazén” (amputacion de la region media); “un demonio” (intelecto poderoso y frio). Otra
confirmacion es la descripcion que hace el tedlogo Luis Billot en su Tratado “De Novissimis” del alma del condenado.
Describe exactamente el egoismo puro de Klages, asignandole su razén teoldgica” (Castellani, Klages, en “Filosofia
Contemporanea”).

%7 Jn. 8 = 39, 40, 44.

% La sinéidesis es la autorregulacion de la funcién, “inhibicion interna” (Pavlov), distinta de la inhibicién externa
(distraccion) o extrinseca (ligadura). La sinéidesis es el fundamento de innumerables fendmenos, p.e.: reparacion natural
de la célula, el olvido activo, el pudor moral, remordimiento Como una correa de goma atada al pie es decir activa —no
mero desgaste y acabamiento (como el) Instinto de Muerte (Castellani Apuntes de Psicologia Cuaderno 4 Ano 1939
Sinéidesis) En una hoja con anotaciones sobre Lo Vivo y lo Muerto de la Psicoandlisis (Lopez Ibor) Castellani escribid
Sinéidesis (Von Monakof) la faz negativa del instinto de conservacion la propiedad retractil de todo lo bioldgico dotado
ello de esa plasticidad activa (James) que fundamenta el habito.

“La sinéidesis es el ansia curativa de la naturaleza”.
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quienes ni “Ave” hay que decirles'”, ni saludarlos siquiera; que hay que apartarse de ellos;
iy que no hay que rogar por ellos! Hay un pecado de muerte —dice— y por éste yo no
ruego —y no digo que roguéis por €L..”""" ;Cuadl es este pecado? “Quizas la apostasia”,
dice Nacar-Colunga. —“Es el fariseismo”, dicen otros con mas acierto. Pero el mismo Juan
lo dice en la misma Epistola 1: es el odio gratuito, y més cuando estd escondido detras de
ese mutismo espiritual que es la hipocresia:

“El que no ama permanece en la muerte”.
“El que odia a su hermano es homicida”.

)

“El que dice que ama a Dios y odia a su hermano, miente...’

Resumen: he hablado de muchas cosas: de los “normales” de los instintos y su
integracion; de una aberracion sexual, el sadismo; de los sexualmaniacos o grandes sadicos;
de los perversos; de los demoniacos. Ante estos ultimos se estrella el Conductismo, la
Reflexologia y la Psicologia psiquiatrica: hay que pedir auxilio a la Caracterologia y hasta a
la Teologia. Lo que he querido hacer es (nada mas) dejar establecido el hecho de su
existencia; pues la Psicologia que elimina este hecho se pueriliza y se imposibilita para
comprender una enorme cantidad de cosas humanas, ante las cuales hace grandes esfuerzos
por cerrar los 0jos.

“El hombre cuando es bueno es 10.000 veces mas bueno que el mejor animal; el
hombre cuando es malo es 10.000 veces mas malo que el peor animal” —dice
ARISTOTELES.

EXCURSUS III. “EL DELINCUENTE NATO”

El 10-1-1920, Chesterton publicé un articulo sobre esta cuestion en “The Illustrated
London News”:

“Parece que la ciencia ha hecho otro descubrimiento -o mejor, deshecho otro
descubrimiento. Porque en la esfera del materialismo de moda todo el significado del
progreso consiste en descubrir que uno ha cometido un error. Sea como fuere, los
cientificos han descubierto que el craneo criminal no existe. En otro tiempo la gente se
burlaba de la Metafisica diciendo que esta ciencia buscaba en un cuarto oscuro un sombrero
negro que no estaba alli. Pero los estudiosos de la Metafisica resultan ser en esta ocasion
menos ridiculos y futiles que los estudiosos de la ciencia Fisica. Si los metafisicos buscan
un sombrero que no esta alli, los materialistas han estado buscando una cabeza que no se
encuentra en parte alguna”.

P26

1005 1n 10.

1019 Jn. 5, 16. “Hay un pecado ‘de muerte’ para los que perseveran en el mismo pecado; y hay un pecado ‘no de muerte’
para los que se alejan del pecado. Pero no hay pecado por cuya remision no ruegue la Iglesia o que por su divina potestad
no pueda absolver en los que se alejan de €l o perdonar en los que hacen penitencia” (San Gelasio, Papa, Dz. 167).
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“No puede haber un hombre que muestre por la forma de su cabeza que cometera un
crimen, asi como tampoco puede haber un hombre que muestre por la forma de su cabeza
que viajard por Clapham Junction. No puede haber un crdneo que pruebe que un hombre ha
matado a otro hombre, asi como tampoco puede haber un craneo que pruebe que un hombre
se ha encontrado con otro hombre, o entablado conversacién con otro hombre. Pero los
crimindlogos, por supuesto, no estaban dispuestos a aceptar la existencia del sentido
comun. No era uno de los 6rganos o mediciones de la craneologia, la nueva moda de
frenologia. Sus propias cabezas no exhibian la prominencia del sentido comun”.

“La Criminologia no es una ciencia exacta, como la Geologia o la Fisiologia; s6lo
cuenta con el sentido comun de la experiencia social, que siempre ha diferenciado la
conducta como blanco y negro, y la mayor parte de las veces como gris. Aqui no
consideramos la cabeza del hombre, dibujada claramente en diagramas, sino el corazon del
hombre, engafioso sobre todas las cosas. Porque la busqueda meramente moral, como la
blusqueda meramente metafisica, por lo menos admitia tener como objeto un misterio. Si el
mistico era un tonto por empefiarse en buscar un sombrero, al menos ¢l confesaba que
todavia lo estaba buscando. Pero el materialista primero anuncié que habia encontrado la
cabeza, y después que ésta no se hallaba en ninguna parte”.

“Estaria mucho mas dispuesto a creer que la Criminologia es una ciencia si los
crimin6logos de vez en cuando adornasen sus libros con los diagramas de craneos deformes
de millonarios depravados”.

“La verdad es que no pondria objeciones a la ciencia si ésta quedase confinada a los
cientificos. La sombra de la ciencia es mucho mas oscura que la ciencia misma, y, lo que es
peor, mucho mas vasta que la ciencia misma. Los investigadores serios de estas cuestiones
adoptan hipdtesis que ellos conocen como hipoétesis. Pero es una horrible calamidad que
multitudes de legos en tales materias se apoderan de las hipotesis cuando sélo han sido
formuladas a medias, o, lo que es peor, cuando ya estan medio deshechas. En pocas
palabras, es verdad lo que Tennyson dijo sobre la ciencia -que ella deberia conocer su
lugar; y sea cual fuere su lugar, nunca puede ser el del divulgador popular”.

(“The Criminal Type”. La cita esta abreviada)
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IV - LA UNIFICACION™

LA INVISIBLE DANZA DE LOS GESTOS

Creo que es el ultimo curso que daré en mi vida, porque mi salud anda aflojando
mucho. En fin, Dios dira.

Por suerte la materia de esta conferencia es noble y limpia: no hay horrores como en
la ultima. La materia es dificil y arida, por ser muy técnica: es Psicologia lingiiistica. Pero
creo que la he agarrado. Es la “Psicologia del gesto”, que viene a ser Psicologia del
lenguaje, Psicologia de la expresion y Psicologia del conocimiento en su génesis; pero es
también una tentativa de unificacion de la Psicologia, dentro de las escuelas llamadas
“behavioristas” o conductistas, basadas en la observacion externa, de mucho rigor
cientifico, pero de un alcance limitado.

’

Si yo les dijera que la vida psiquica es “una invisible danza de gestos” (lo creerian?

No, hasta que lo explique; y quizd alguno dijera —No, yo no hago gestos. Yo soy un

gentleman inglés, como José'” Luis Borges y como Scalabrini Ortiz, impasible,

impertérrito y aristocratico; yo no soy napolitano ni judio para andar gesticulando. Yo soy
como Talleyrand, que decia Napoleon que si venia uno de atras y le daba una patada en el
trasero mientras estaba hablando con €l, en la cara no se le conoceria.

Yo soy de aquellos lores de una estirpe gloriosa
Que vivian sus vidas de célibes ahitos...

Que hacian en sus yates lejanas correrias...

Que encerraban sus joyas en barriles de ron...
Que por cazar leones vendian sus castillos...

Y en Bombay o en Calcuta perdian su tesoro.

Y caian a Londpres... Y en los clubs elegantes,
Donde los contertulios les daban ya por muertos,
Con empaque de lobos curtidos en los puertos,

Y ahora propietarios de famosos diamantes,
Sumidos en profundos sillones relataban

Sus heroicas andanzas de cansancio y esplin,

Y un dia, a media noche, bajaban al jardin,

Y ante una escalinata de marmol, se mataban...""

102 . . N
Esta conferencia muestra “el poder copista 0 mimético de un gran actor, que para entender las cosas se hace todas las
cosas”.

103 , . L
Asi en el original.

104 Caillet Bois, Horacio, Atavismo, en Las Urnas de Ebano.
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Si, pero para cazar leones hay que hacer gestos y grandes. Lo que hubo en esos
hombres que crearon el Imperio Inglés es que se reservaban para los gestos grandes y
reprimian las ‘muecas” y lo “ademanes *“, que son los gestos chicos. Pero, sefiores, vivir es
gesticular si se entiende gesto en el sentido especial (que voy a explicar) en que lo entiende
Marcel Jousse, fundador de la “Psicologia del gesto” en su notabilisima memoria titulada
“Le style oral rythmique mnémotechnique chez les Verbo-rnoteurs” o hablando en vulgar:
El gesto, instrumento de la expresion, padre de la lengua, y fenomeno central de
unificacion psicologica”.

Les dije el afio pasado que ha habido muchas tentativas d unificar la ciencia
psicologica (de reducir a una todas las Psicologias) y que todas han fallado: Pavlov,
Kostyleff, Carlos Biihler, Freud, Klages, Max Scheler... Yo he elegido para mi programa
tres tentativas de unificacidn, que me parecen las mas interesantes: la unificacion por
debajo (Von Monakof), la unificacion por el centro (Marcelo Jousse), la unificacion por la
cipula (Max Scheler). Estoy pensando en este momento en la Psicologia como en un gran
edificio laberintico que nadie lo entiende; y en tres grandes arquitectos que quieren
comprehenderlo, uno por los cimientos (la fisiologia), otro por las paredes (la conducta),
otro por el techo (el espiritu).

Las paredes de nuestra vida psiquica son los gestos, entendida esta palabra en
sentido amplisimo, que comprenda desde los reflejos cerebrales hasta los ademanes
mutilados y envarados del hombre civilizado, estos movimientos vagos y mondtonos que
estoy haciendo yo ahora con las manos. jEs licito eso? Perfectamente. Un gesto es un
movimiento vital (“la vida es movimiento”, vita in motu) y todo movimiento vital puede
llamarse gesto, y de hecho, asi lo llamaron los latinos:

“Virginibus tiriis jnos est gestare pharetram ;'

asi lo llamaron los franceses:

“chanson de geste” - “gesta Dei per francos”;'"

y asi lo llamamos nosotros:
“San Martin en Guayaquil hizo un hermoso gesto ”.

De modo que el gesto es parcial (mueca), partitotal (ademan) y total (actitud,
conducta, behaviour). Reir y llorar, son gestos, ponerse de rodillas, gritar, correr tras una
pelota y cargar con la lanza en puflo sobre el enemigo; y también la sensacion es un gesto
(un curioso movimiento nervioso de ida y vuelta), la emocién es un gesto (una conmocion
de las entrafias acompanada de derrames enddcrinos) y analdégicamente, y en cierto sentido,
hasta la idea, en el momento de formarse es un gesto, si sefior. {No me interrumpan,
filésofos escolésticos, llamandome materialista, porque los puedo aplastar con textos de

105 <[ as doncellas de Tiro acostumbran llevar aljaba” (Eneida, 1, 336)

106 «Cantar de gesta”, “Las hazafias de Dios por los francos”.
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Aristoteles y no tengo tiempo...! Vosotros decis: “conocer es reflejar el alma las cosas
como un espejo” jError! Conocer en su génesis es imitar el alma las cosas, moverse como
ellas, haciéndose como ellas como un actor y no como un espejo; puesto que “el alma
conociendo se hace todas las cosas” y “el hombre es el mas imitador de todos los animales
e IMITANDO CONOCE” y finalmente “el poeta es un mimo especializado, que conserva
el poder mimético de la infancia”, y de yapa, “todas las bellas artes se basan en la
imitacion”. jPalabras del viejo Aristoteles, bajad la cabeza!'” — “El artista es un mimo
especializado”, si sefior, desde Tomas Simari, que mima cuatro voces a la vez, hasta Paul
Claudel que hizo “muchas personas con sus voces en mi corazon diferentes...”

El gesto asi entendido consta de cuatro elementos'*:
Explosion energética (cuerpo)

Ritmo
propiedades esenciales
Mimesis

Contenido (alma)

Y asi entendido uno puede gritar con Marcel Jousse: ;jEn el principio era el gesto!
En el principio del conocimiento esta el gesto mimico - en el principio de las bellas artes
estd la danza - en el principio del sentimiento estd el gesto somadtico - en el principio de la
lengua esta el gesto ritmico proposicional - y en el principio de la literatura y la poesia esta
el estilo oral ritmico y mnemotécnico de los verbomotores...

(Y para qué sirve todo eso? Para resolver el problema de la vivienda, no; pero si
para resolver innumerables problemas psicoldgicos, de los cuales enumero unos cuantos;
15:

1°. El problema de la esencia de la poesia: la polémica de Ernesto Palacio y Tomas
de Lara contra Leopoldo Lugones en 1935.;La esencia de la poesia es la rima, como decia
Lugones? ;Qué demonio es la rima, que transforma la expresion humana de prosa en
poesia?

2°. {Qué les pasa a los que tienen el baile de San Vito?

3°. ;Qué les pasa a los epilépticos?

7«41 mismo tiempo de concebir una idea el hombre la expresa. O sea, toda operacion intelectiva estd doblada
necesariamente de un movimiento: mimético corporal, que Jousse llama “gesto”. ;Y como seria de n verdad la union
substancial de cuerpo y mente? Toda operacion psiquica tiene dos momentos necesarios; y a la impresion sucede la
expresion: a la invasion del objeto (especie impresa) en que la facultad se ha mas bien como pasiva —sigue la mimesis
vital del objeto, efectuada por la actividad del alma, llamada especie expresa o verbo” (Castellani, Nota a “Suma
Teologica”, 1, Q LXIII, art. 8, Club de Lectores, Bs. As., T. IV, 183).

198 Ver Excursus Iv (pag. 81).
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4°, ;Cémo se puede explicar —psicologicamente— el cumberlandismo, el
weissismo y la telepatia?

5°. ¢ Qué les pasa a los afasicos —o mudos mentales que no tienen ningin defecto
en la lengua? ;Y cudl es la psicologia del charlatan y del tartamudo?

6°. (Por qué la lengua de los sordomudos es la misma en todo el mundo —y qué
relacion tiene la lengua de los sordomudos con nuestra lengua?

7°. (Por qué la poesia ha decaido en nuestra época, ylos versos no son mas que
“Juegos estéticos refinados e inutiles” —como decia Jousse, siendo asi que antes eran
importantisimos socialmente; los vates eran semi-divinos y eran semi-adivinos?

8°. (Cual es la solucion de la contienda actual entre la poesia clasica y la poesia
‘modernista’?

9°. (Por qué el teatro ha sido barrido por el cine?

10°. ;Qué le pasa al Evangelio? El Evangelio, libro de Dios segln los cristianos, no
vige mas entre los cristianos. Los protestantes lo leen; pero se enzarzan después en
interminables disputas. Los catdlicos, segun mi experiencia, no lo leen. Hace tres afios que
voy a la iglesia (antes no iba a la iglesia, estaba en la iglesia, de espalda a los fieles,
haciendo gestos), y en estos tres afios no he oido explicar, ni recitar ni citar el Evangelio de
Cristo... (he ido a misa todos los Domingos, a pesar de que se dice por ahi que no voy a
misa. No voy todos los dias porque no puedo).

11°. Dice la ciencia moderna (Strauss, Paulus y Harnack) que los Evangelios son
libros escritos 20, 30 y hasta 50 afios después de la muerte de Cristo por sus discipulos; y
por tanto no es posible contengan las palabras textuales de Cristo —ni se puede fiar uno
mucho de la relacion de sus milagros.

Si esto es verdad, toda la religion cristiana cae por su base.

Aqui podria parar porque con este problema hay bastantel pero quiero mencionar
también problemas estéticos, criticos y pedagdgicos.

12°. ;Cual es la razén del gran poder que tiene el gran actor y el gran orador sobre el
publico? ;Y Napoleon?

13°. ; Qué han sido nuestros payadores?

14°. ;A qué se debe la profunda decadencia de la educacion publica, que todos
dicen ya no educa sino instruye, y a veces ni siquiera instruye?
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15°. ¢ Por qué hacen tantos gestos los perlaticos, los nifios, los locos, los napolitanos,
los judios, los grandes actores, los grandes oradores y los grandes estadistas? ;Por qué baila
toda esa gente?

A las 15 preguntas susodichas hay una respuesta complexiva, que se ha de explicar
después por medio de ejemplos, y retomar en forma cientifica al final. Puede ser ésta.
La civilizacion se ha ido alejando en forma paulatina de la fuente de la expresion, la cual se
ha ido como algebrizando.

La fuente de la expresion es el gesto. La literatura escrita se ha alejado
enormemente de la fuente de la poesia: la fuente de la poesia es el estilo oral. Y en
consecuencia, siendo la expresion el medio universal del conocimiento, y sobre todo de la
comunicacion, al encanijarse y artificiarse la expresion, ha adolecido la comunién y se ha
debilitado la convivencia. No hay un solo gesto en nosotros que sea ya espontaneo, no hay
un poema hoy dia que sea necesario.

Escuchad: los libros més grandes de la Humanidad no fueron libros: fueron
recitados de estilo oral.

—Esos recitados de estilo oral —la Biblia, el Kordn, el Talmud, los poemas
homéricos— no son ni prosa ni verso.

—Nosotros no vivimos ya esos libros, ni acaso podemos entenderlos, si no es por
medio de la ciencia o la reviviscencia.

—Los sacerdotes hoy dia leen el Evangelio (no todos) pero no lo cantan, no lo
danzan; no pueden recitarlo ya como cuando se cred, como una danza ritmica de gestos
miméticos.

La educacion poda nuestros gestos y hace bien; deben podarse para dominarse; pero
también poda de mas y nos mutila: nuestra expresion es “etriquée, guindée, amenuisée’...
somos seres trabados, envarados, enterecidos, engarabitados, congelados... —Totita!
sentate derecha, te digo. —Nené, no se come de esa manera — Bicha ;qué es ese modo de
reir? —Pabilo, los varones no lloran.

—Saltar y gritar para agradecer la bicicleta! Dale gracias al tio como la gente —
Esos chillidos por favor, querida! —No soples en la sopa! —Esa pollera!l —Cuando vas a
dejar de hacer muecas con la boca y fruncir la nariz! —Mafufi, querida, no me abraces en
la calle, ya tienes 9 afios... La educacion nos pule, pero a veces nos mutila, y quizé nos
resiente. jVed ese orador que levanta cada medio minuto el brazo derecho como un mango
de bomba! jVed ese visitante que no sabe qué hacer con el sombrero, ni con las manos
cuando le quitan el sombrero! jQué diferencia con un italianito borracho narrando en un
boliche cémo salvo la vida en Vittorio Veneto'”, mimando la batalla con la voz, las manos
y todo el cuerpo: danzando su esperanza, su resolucion y su julepe!

109 <pe v o e s . .
Victoria italiana sobre los austriacos, octubre-noviembre de 1918.
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La civilizacion es muy buena; pero la civilizacion de hoy dia oprime a la naturaleza,
la empobrece y la deforma.

Clarin, 15 - VII - 1953
Clarin en Londres - ‘Osificacion de las maneras inglesas’ (por Jacinto Miquelarena)

Londres, 11 de Julio de 1953 (De nuestro corresponsal, por via aérea). —Se ha dicho alguna vez que
una de las mayores desgracias que le puede ocurrir a cualquier italiano del Sur es perder una mano; con
pérdida de la mano pierde la mitad de sus medios de expresion. Si pierde las dos es un mudo para siempre.

Posiblemente, los ingleses exageran el frenesi gesticulante y aspaventero de los pueblos con costas al
Mediterraneo, en la proporcion que los latinos o griegos excesivos creen que las maneras de los britdnicos han
alcanzado la osificacion. “Nosotros —piensan y aun escriben los ingleses— apenas nos permitimos levantar
moderadamente un hombro o los dos, en prueba de escepticismo, pero esto es una mera insinuacion
anatomica comparada con las convulsiones de un torso continental en las mismas circunstancias”. En ninguno
de los bandos se exagera demasiado, sin embargo. En Inglaterra solo se habla con las manos para mentir''’ o
como profesion. (El primer caso es el del pescador con cafia que siente la necesidad deportiva de magnificar
el tamafio de su trucha; el segundo caso es el de los que, agitando brazos y manos en innumerables angulos y
direcciones, con la ayuda de guantes blancos para destacar su alfabeto en la distancia, se trasmiten el curso de
las apuestas en un hipdédromo, por cuenta de los “bookmakers”.) Todos los demas ingleses, que no estén
separados entre si por mas de cincuenta yardas, se hablan sin necesidad del subrayado de movimientos
gimnasticos. A mas de cincuenta yardas prefieren escribirse.

Mientras conserve mi oido en un estado de sensibilidad aproximadamente bueno y siga teniendo fe
en mi idioma —tan agraviado por quienes le ayudan gratuitamente con el cuerpo—, prefiero el estilo britanico
porque es mas comodo. El grito no ensordece tanto como el aspaviento. Lo que da el grito es calor.

Ultimamente, una nota del ‘Times, en la que considera los dos sistemas, tan distintos, de cambiar
oratoria con un semejante, parece levantar en Inglaterra la nostalgia de otros tiempos en las islas, si se juzga
por el teatro clasico; los tiempos en que se agitaban espadas, se barria el suelo con la pluma del sombrero ante
una dama, se agarraba uno el corazon con la mano para expresar el dolor que abria en ¢él la flecha de Cupido y
los caballeros, golpeaban ferozmente las espaldas de otros caballeros en prueba de amistad. El “Times” no
parece encontrar tan ridiculo ese mundo espasmoédico y supone que el inglés, como el pingiiino ante el vuelo
del albatros, se siente asombrado frente a lo meridional por atrofia progresiva de sus miembros auxiliares de
expresion. Personalmente, aunque en cierto modo me autorice el “Times” a ser otra cosa, prefiero ser
pingiiino. Es una descansada vida...

Es verdad: es una descansada vida volverse pingiiino, que es lo que llaman también
acomodarse. Hay muchos pingiiinos en la Argentina, ahora que tenemos la Antartida; y es
mucho més coémodo ser pingiliino que ser mono. Pero el hombre es mono por naturaleza; y
cuando quiere volverse pingiiino se convierte en un mono triste... “La isla de los
Pingiiinos...”""!

—Vean la cinta de la coronacion de Isabel 1I° y veran como la educacion inglesa
suprime las muecas y los visajes en gracia de las posiciones y las actitudes, en busqueda del
gesto total de las grandes liturgias de la autoridad, del honor, de la lealtad, de la adoracién
de Dios, del respeto de los valores y las jerarquias.

110 o . Ty s .
¢Para mentir?”. Al contrario, con las manos es mucho mas dificil mentir que con la lengua. (Castellani)

"1 Novela de Anatole France.



Leonardo Castellani La unificacion

Un amigo marxista que estaba al lado mio me decia: “jQue jure Churchill! ;Por qué
no jura Churchill?”...

Trasladémonos a un medio de “estilo oral” (Palestina, afio 780 de Roma, 30 de

nuestra era) y contemplemos un nabi (o recitador), un recitado y el auditorio, que es del
todo diferente a esto que hay ahora en el Teatro del Pueblo. jAquello si que era Teatro del
Pueblo!'"?
Un hombre que ha pasado la noche orando en la montafia, ha cruzado el lago, y se ha
parado en la orilla sobre la barca; a su lado sus “meturgemanes” y en la playa 5.000
hombres, sin contar las mujeres y nifios. ;Quién es? Es un nabi y un rabbi: doctor,
recitador, improvisador, payador, trovador, profeta, poeta, historiador, legislador, religioso
y periodista: todo eso iba junto entonces. Dice Kirkegor que Jests de Nazareth no tuvo
oficio, que era un mendigo. Exagera; tuvo un oficio honorable entonces y necesario. No
cobraba por sus conferencias, esta bien; pero otros ‘“nabihim” cobraban, lo mismo que los
sofistas griegos y el payador Higinio Cazén. Cuanto mejor nabi es un nabi, menos cobra; y
los més grandes no cobran nada. Jesus recibia limosnas y la ponia en el Banco, que era
Judas. Este hombre tenia por oficio jrecitar la Ley? No. La sabia de memoria, pero no la
recitaba: eso a los meturgemanes”. El inventaba, improvisaba; y lo que era tremendamente
grave, reformaba la Ley. El recitador de estilo oral es un compositor nato, el meturgeman
como una imprenta viviente y el auditorio es como un papel animado de una memoria
portentosa; y eso, aun hoy dia en el Afgén, en Argel, en Tunez, en Abisinia, en
Madagascar, en el Sahara, en el Libano, como entonces en Palestina y Siria: en todos los
ambientes en que no hay ni imprenta ni escritura.

Y entonces ABRIO SU BOCA (dice el meturgeman Mateo y HABLO. “Abrié su
boca” es decir, hizo el gesto o grito previo al recitado, demandando atencion.

¢Qué dijo? —Por ejemplo:

Recitativo 1
SEMEJANTE ES la Malkoutah'" de los cielos
A un hombre —que cavando un campo— encontr6 un tesoro,
Y lleno de gozo, fue,
Vendio6 todo lo que tenia,
Y compro aquel campo...

Recitativo 2

SEMEJANTE ES la Malkoutah de los cielos

A un mercante —que mercando joyas— encontrd una perla,
Yo fue,

Vendio6 todo lo que tenia,

Y compré aquella perla preciosa

(Jesus de Nazareth, repetido por San Mateo, XIII, 44-46.)

112

Sobre las cuestiones que ahora trata Castellani, ver Excursus V'y VI (pags. 82 y 84).

113 Reino.
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Recitativo 3

No arrojéis vuestras PERLAS a los chanchos,

No mostréis vuestros TESOROS a los perros,

Que no entienden,

No sea que los pisoteen,

Y a vosotros os atropellen,

Porque no entienden...

(Jesus de Nazareth, repetido por San Mateo, VI, 6)

Recitado 4

Cuando querais orar, decid —Oh Padre, el de los cielos,
Tu nombre sea loado, que tu Malkoutah venga,

Que tu voluntad se haga en la tierra como en los cielos.
(Jesus de Nazareth, repetido por San Mateo, VI, 9-10)

Recitado 5

Dénos hoy a todos el pan por venir,

Remite nuestras deudas como remitimos lo que nos deben,
no nos dejes venir en prueba y libranos del Malo.

(Jesus de Nazareth, repetido por San Mateo, VI, 11-13)

Recitado 6

Porque si remitis las deudas del projimo,

El Padre os remitira vuestras deudas,

Y si no remitis vosotros las deudas del projimo,

El Padre, el de los cielos, no os remitira vuestras deudas.
(Jesus de Nazareth, recitado por San Mateo VI, 14-15)

Mateo VIII, 1-3
Un recitado de tres recitativos

A
Y descendid Jesus de la montania,
E iban tras ¢l turbas ingentes,
Y he aqui un hombre sobreviene,
Y estaba lleno de lepra.

B

Y vio a Jesus,
Y cay6 rostro en tierra,
Y grit6 hacia Jesus,
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Y él le dijo:

Rabbi, si tu quieres,
Puedes hacerme puro.

C

Y se conmovid Jesus,

Y extendio la mano,

Y lo toco a aquél,

Y le dijo:

Si yo toco siquiera su ropaje,
Yo seré curada.

D
Y de golpe ceso el flujo de sangre,
Y fue curada de ese mal.

En esos medios incultos (mas cultos que nosotros) donde no hay libros, todo ha de
guardarse de memoria —todo lo necesario para la vida de la nacion... para la salvacion del
alma: ellos estan dotados de una memoria extraordinariamente preparada. ;Coémo puede ser
que Jesucristo haya hablado a 5.000 hombres? —dijo Harnack— Mateo, hijo de Alfeo esta
mintiendo... Es muy sencillo: vaya a un oasis del Sahara y escuche como Luis Massignon a
un cha’ir recitar al poeta Al Hallaj, que muri6 hace nueve siglos, y verd como los beduinos
retienen de memoria el poema. Jesucristo improvisa su recitado de hoy, el producto de su
oracion de anoche: sus discipulos lo encajan literalmente por las orejas en el corazén, y
desparramandose después entre la turba:

—literalmente con ese balanceo binario o ternario,
—poniendo atencion a la palabra-broche o sea la rima,
—uniendo un recitado con otro por medio de la repeticion,
—equilibrando los esquemas ritmicos menores y mayores.

En suma, guardando las sutiles y naturales leyes del estilo oral, basadas en el ritmo
respiratorio y en la mnemotecnia, esos verbo-motores que no comprendemos los verbo-
lectores:

repiten al pie de la letra (de la voz) los meturgemanes el recitado inventado por el
nabi.

Y la gente exclama: “Nunca hombre ha hablado como este hombre”''* (no en el
sentido en que lo decimos nosotros) y salian todos sabiéndose el recitado en parte o del
todo. ;| No lo creen? Escuchemos al etnografo arabe P. Cheitko:

114 1n. 7, 46
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Recitacion del sermon de Qouss: (Obispo cristiano del Najran, Arabia, anterior a
Mahoma y al cual conocié Mahoma):

Oh hombres, entended y comprended:
Lo que vive muere, lo que muere paso,
Lo que debe de ser, sera.
Noche tenebrosa, cielo constelado,
Olas levantadas, estrellas cintillantes,
Esplendor y oscuridad, equidad e iniquidad, Alimentos y bebidas, vestido y
montura.
(Qué veo? Los hombres se van y no vuelven mas.
(Su lecho les gusta tanto que no se levantan mas?
(O, abandonados, no tienen quien los despierte?

(Sigue un centenar de esquemas ritmicos binarios y ternarios)

En aquellos que han corrido los primeros
En los siglos, tenemos espectaculos —
Empujados al abrevadero de la muerte,
No fueron ya traidos arretro.
Yo vi mi pueblo deslizarse hacia ellos,
Los grandes, los pequefios, todos.
Y yo dije: yo a mi vez,
Donde va mi pueblo, yo iré.

Un gran sabio alemén, von Harnack, se levanta y dice: Esto es mentira: una nivia
hebrea de 15 afos embarazada, una madre soltera o quiza (si eso es posible) casada pero
virgen, va a visitar a una vieja también embarazada, hay un breve didlogo entre ellas, y la
nifia grita de golpe:

“Magnificat anima mea Dominum...”"'"”

No es posible: este himno es una pura maravilla: hay en €l 14 citaciones de la
Escritura, del cantico de Ana y del cantico de Habacuc —hay una composicion maravillosa,
digna de un gran poeta, de acuerdo a una métrica que no conocemos bien todavia, pero que
es sutil y maravillosa. Esta nifia no ha estudiado en ninguna Universidad alemana y no
sabemos siquiera si sabe leer. jEsto lo ha inventado Lucas, el meturgeméan de Pablo de
Tarso! Y si ha inventado eso, pudo haber inventado todo el Evangelio.

iNecio! Cualquiera mujer malgache improvisa hoy dia hermosos himnos guerreros,
religiosos o amorosos, combinando los cuchés o frases que atesora su riquisima memoria.
En esas lenguas la unidad lingliistica no es la palabra sino la frase: hablan con 300 o 400
cuchés perfectos, como Sancho cuando habla con refranes o como los campesinos de

15 “Mi alma canta la grandeza del Sefior” (Lc. 1, 46).
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Castilla la Vieja que yo he oido hablar con frases hechas exquisitas y certeras; cambiando
algunas palabras segun su inspiracion “sacando de su tesoro lo nuevo y lo viejo “‘; y han
estado aprendiendo esos clichés desde chicos, como los nifios atenienses los poemas
homéricos y los nifios ingleses los dramas de Shakespeare; y en el momento de la
inspiracion, no tienen que hacerlo todo, como nosotros en nuestros versitos de maquinas de
escribir, sino solamente combinar lo viejo en forma nueva.

)

“Semejante es el reino de los cielos a un escriba docto...’

Oh, Harnack, si el himno de la Nifa Myriam (traducido Virgen Maria) es genial, es
que puede ser que esa nifia haya sido genial; y sobre todo es una nifia de estilo oral; no es
una civilizada, es una primitiva como dices tu; no es una universitaria alemana con
anteojos, es un producto puro y fresco de una cultura més fresca y de una natura menos
mutilada que la nuestra.

Perdonen que los atosigue con cosas cristianas; podia hacer lo mismo con textos
musulmanes, con textos judios, con textos malgaches, que trae el P. Jousse. El P. Jousse
fue un hombre de un medio oral, un pastorcito de cabras en un valle perdido de la cordillera
del Jura; que los jesuitas trasladaron de golpe a un medio de estilo escrito superrefinado y
mistificado, un noviciado jesuitico y después la Universidad de Paris. Se encontré diferente
de los demas, chocd con su medio: no se daba, no concordaba, no pensaba como los otros y
era porque no hablaba como los otros; y sin embargo hablaba francés; pero hablaba el
francés de la “Chanson de Roland”. Andaba triste y mortificado, sin entendimiento ni
amistad con sus compaifieros, como el corso Bonaparte en la escuela militar de Saint-Cyr,
era un hombre gestual en un medio palabrero. Hasta que de repente, estudiando Teologia,
hubo como una explosion de luz en su cabeza: descubri6 el estilo oral.

Tuve el privilegio de escuchar las clases y conversar con el P. Jousse dos afos. En
la Guerra del 14 fue teniente de artilleros y tropezando con las tropas malgaches, aprendio
el malgache y colecciond recitados malgaches. Invitado a dar conferencias en E.E.U.U.,
vivid con una tribu de pieles rojas, aprendio el sioux y colecciond recitados en sioux.
Vuelto a Francia, oy6 a Dumas y a Paul Janet en la Sorbona y junt6 cuanto libro de
fisidlogo, psicélogo, etndlogo, explorador, esteta y critico literario pudo hallar jen Paris! y
elabord para su doctorado una memoria curiosisima, un libro Gnico en el mundo, que se
llama: Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-Moteurs”, un libro tan
denso que de €l se podrian sacar lo volimenes de glosas. Invent6 la “Psicologia del gesto’.
Murio sin acabar su obra. Tiene pocos discipulos. En la Argentina no se ha hablado nunca
de ¢l hasta hoy. Marafion en su libro “Gesto de la libertad” (Bs. As.) parece haber oido de
segunda mano..."'®

116 «E] padre Marcel Jousse (1886-1961) se especializo en el estudio del estilo oral de los Evangelios y arrojo luz sobre
los procedimientos ritmicos empleados por Jesus y conservados por los primeros “recitadores” cristianos. El mostré como
se transmitieron las palabras de Jests hasta el momento en que fueron puestas por escrito. Como sus principales trabajos
son anteriores a los descubrimientos de Qumran*, razona sobre el arameo, pero sus conclusiones contintian siendo validas
sobre el hebreo. Por desgracia no siempre fue comprendido, y no tuvo el brillo que merecia.”**

* Monasterio en ruinas, al Sur de Jericd y al Oeste del Mar Muerto. Alli tuvo lugar, entre 1947 y 1958, el hallazgo de
rollos que contenian copias y comentarios en hebreo y arameo, del Antiguo Testamento.
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El estilo manual. —El lenguaje viene del gesto. Cada una de nuestras palabras,
créase o no, es un resumen infinitamente elaborado de un gesto natural: ellas son ahora
muy artificiales —y no solamente las del francés sino también las del espafiol.
Teoricamente al menos, la primera etapa del lenguaje ha sido el “estilo manual, aunque de
hecho quizd nunca ha existido el estadio manual puro, anoser en los sordomudos, sino
siempre acompafiado de sonido; sin embargo existen actualmente tribus salvajes en que la
lengua es predominantemente manual, y los pocos gestos orales o palabras no tienen
sentido sin el gesto manual; en forma que hay tribus de pieles rojas que no pueden hablar
de noche sin encender una hoguera. Pero ja qué ir tan lejos? A un napolitano, si lo atan de
pies y manos, no puede hablar. El estilo manual corresponde a la escritura jeroglifica.

Pero el estilo manual persiste en la danza, madre de todas las bellas artes: la
expresion directa de las emociones es el gesto y no la palabra; y la danza es belleza creada
con la expresion directa de las emociones; medio de excitarlas a la vez y de gobernarlas; de
expresarlas y de purificarlas''’. Danzas guerreras, danzas religiosas, danzas eroticas, los tres
sentimientos mas poderosos del hombre, tienen en los pueblos “primitivos” su expresion
natural y su educacion eficacisima en las danzas''®. Entre nosotros los desfiles militares son

** Carmignac, Jean, “La Naissance des Evangiles Synoptiques”, O.E.L.L., Paris, 1984, p. 83.
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“El psiquismo humano es esencialmente ideo-motor. Toda representacion esta ligada a un movimiento primeramente
interno; después, muchas veces, externo. De suyo, toda vivencia tiende a jugarse afuera (“impresion” y “ex-presion” van
siempre juntas)”.

“Esta ley general ;cOmo no va a verificarse en los afectos, region psiquica tan unida al movimiento que los “periféricos”
la confundieron con ¢l (Lange, James)? El mismo nombre de “emocion” lo dice*.

“De este hecho se derivan cuatro leyes:”

“1°. Emocion produce gesto (nifios, locos, napolis)”,

“2°. Gesto produce emocion (teatro, ritos)”.

“3°. Gesto contrario o nulo inhibe emocién” (“La afectividad obedece a la razon de tres modos. Uno por inhibicion (gesto
nulo), porque puede vetar los movimientos propios de una pasion, refrenar las lagrimas o “il pugno in tavola”, y asi
calmar la tristeza y la ira. Otro, por reduccion (gesto contrario), porque podemos oponer adrede imagenes alegres a
nuestra tristeza. Tercero, por sublimacion, Castellani, nota a “Suma Teologica”, 1, Q. LXXXI, art. 3, Club de Lectores, T.
IV, p. 69).

“4°. Gesto incoado “sublima” emocién (danza)”.

“Danza: la expresion artistica mas natural de las emociones totales, madre de las bellas artes y por tanto catartica como
todas ellas”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Afio 1938, Emocion y Gesto).

* La emocion es una agitacion o movimiento intenso del alma acompaiiado por una inmutacion corporal.

18 «E] Profesor Guerrero ensefia en su catedra de Estética que la danza es el origen de todas las Bellas Artes, lo cual es
verdad; y que la danza ha decaido en el mundo culpa de la Iglesia Catolica, la cual aborrece el cuerpo del hombre; lo cual
si fuera verdad dejaria por explicar el hecho de que los paises donde hoy dia hay danza, donde se danza mas y se danza
mejor, y de donde salen las creaciones nuevas en materia de danza, son los paises catodlicos, comenzando por Espaiia.
Todas estas danzas folkloricas argentinas de Gomez Carrillo y los hermanos Abalos, que son hermosas, jhan sido creadas
en el siglo XVIII por el clero espaiiol! {Quién dice eso? (El P. Furlong? No, Havellock Ellis, un ateo, en su “Tratado de
Psicologia Sexual”, T. VIII, “El Pudor”. (Castellani, “El Placer y el Ascetismo: los Falsos Extasis “, en “San Agustin u
Nosotros “, inédito).

“El amor nace temprano en el hombre. Hay que hacerlo esperar. Por no hacerlo esperar, unos miles de ingleses dominan a
300.000.000 de hindues (Mahatma Gandhi). ;Como? Hay medios malos y buenos. La danza amatoria honesta es uno de
los buenos. Esa agitacion imaginativa que producen en la sangre las hormonas gonadicas, danzando se desahoga
salubremente, se transforma en: 1, trabajo muscular sano —suefio; 2, carifio, ternura (componente superior); 32,
sentimiento estético, arte; 42, hasta sentimiento religioso (besar la mano al parroco después de cada baile y hacer
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una danza guerrera mecanizada, la misa solemne es una danza religiosa congelada; —y los
bailes son una expresion miserable del erotismo moderno; hablo de los esquematicos bailes
de salon, no de las antiguas danzas criollas (“malambos, zambas y gatos —bailes de bailar
con botas” —dice Martin Fierro) que son una cosa excelentisima y muy educativa. En el
Colegio Nacional nos hacian leer el “Contrato Social” de Rousseau; mas nos valiera nos
hubieran ensefiado el malambo. Yo no sé el malambo; —la verdad es que tampoco lei el
“Contrato Social”.

El estilo escrito —Segun los egipcios, el dios Anubis, cabeza de Gavildn, invento la
escritura. Cuenta Platon en el Theéteto, que cuando la invencion llego al Faraon Amenofis,
el rey dijo: “Oh dios, tu invencion es muy grande pero temo que los hombres van a perder
la memoria”. Efectivamente, hoy dia los hombres y los pueblos tienen una memoria de
papel; es decir, practicamente no tienen memoria sino prestada.

Los argentinos son un pueblo triste porque son un pueblo mudo; no sabe hablar.
(Como que no sabe hablar? No sabe hablar; sabra balbucir, sabra charlar, sabra parlotear:
no sabe hablar. Yo escuchaba en Livorno las conversaciones de las viejas campesinas
toscanas, escondido detras de una pared, para sorprender el gesto proposicional toscano,
que es el verso endecasilabo —asi como del espaiiol es el octosilabo, y del francés es el
heptasilabo; y les aseguro a ustedes que aquellas conversaciones eran un poema, eran una
Opera, eran un centelleo de ideas y de imdgenes como nunca he escuchado en la Argentina;
—anoser al poeta salterio Juan Carlos Davalos cuando estaba alegre.

No seamos pesimistas; somos inteligentes aunque ignorantes y tenemos un gran
porvenir; esforcémonos en tener memoria. Les voy a dar una receta: algunos amigos dicen
que yo tengo una memoria fenomenal; lo que pasa en realidad es que yo sé aprender, sé la
Psicologia del gesto. En vez de escribir un sermén en estilo escrito y tratar de aprenderlo
linea por linea y tardan 7 dias en aprenderlo y al final abandonan la predicacion por
cansancio, yo les voy a decir lo que hay que hacer: hay que hablar el sermon primeramente
y después ponerlo por escrito; y después no aprenderlo como la gallina que toma un sorbo y
levanta la cabeza, sino repetirlo todo entero de memoria con grandes gestos salga como
salga y después leerlo; y repetirlo de nuevo, ya mas ajustado —y asi sucesivamente. En
medio dia se puede aprender fielmente un sermoén. Eso si, el sermon tiene que estar escrito
en estilo oral; es decir, tiene que ser danzado; es decir, vivido y no solamente pensado.
(Como retiene en un momento Anita Lassalle los papeles de sus representaciones?
Simplemente porque comienza a representar en el momento que comienza a leer.

Permitanme ahora que vuelva al comienzo, resuelva brevemente el primero de los
problemas propuestos y repita ampliandolo el andlisis del “gesto”.

inclinacion a la Santisima Virgen)”.

“Lo mismo se diga del coraje guerrero (ver Furlong, “Mocovies y Abipones™) y de las danzas religiosas, que explican los
ritos (misas orientales)”.

“Ese ser tan superior a nosotros (baculo, sedas, pedrerias) esta hablando con un SER todavia infinitamente superior a él,
como si estuviera presente... (postraciones, oraciones, incienso, etc.)”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2,
Afo 1938, Emocion y Gesto).
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Frases de Lugones certeras'’:

“Verso difiere de prosa por el predominio del elemento musical”.
“Objeto comunicando de la prosa es la nocion, del verso es la emocion.”
Son los mismos vocablos y no significan lo mismo.

“Nuestro idioma es principalmente una creacion de la poesia”.

“Negar o desdefiar el verso es infructuoso”.

“Quien no lo entiende, no es completamente culto. Desconoce o
menosprecia la mitad del lenguaje, y la mitad mas preciosa, por su mayor y mas

profunda vitalidad...”

Frases de Lugones falsas:

“De los elementos musicales del verso, cantidad sildbica, acento y rima, /a
tercera, consonante o asonante, es esencial, pues sin ella el verso deja de existir o
se vuelve prosa”. (El Grillo, pag. 21, Babel, 1925).

“La rima es lo que determina (al poeta) su verso”.

“Es lo que primero se le presenta al componer, sugiriéndole el sentido de su
frase”.

“Un poeta sin rima es un mendigo lastimoso”. Etcétera.

Borges, hoy dia contintia el macaneo de Lugones: critico agudo pero excéntrico, de mucho
ingenio pero deficiente preparacion:

“El Martin Fierro no es epopeya sino novela”.

“El Martin Fierro es un producto literario, no es un producto natural de la
tradicion argentina”.

“El Martin Fierro esta escrito en sextina y no en décimas”.

“El Martin Fierro no es un épico porque no es epopeya’.

“El Martin Fierro es pasible de muchas interpretaciones, por eso es novela”.

“La epopeya es la preforma de la novela”.

“Hernandez fue espiritista”.

Respuesta a su pregunta:

La esencia del lenguaje poético no consiste en la rima sola, ni en el metro solo, ni en
el acento solo...

Esos son elementos del verso moderno escrito.

La esencia de la lengua poética consiste en aproximarse a las fuentes naturales del
instinto de expresion.

119 Sobre estas cuestiones, véase al final de este Capitulo el Excursus VI. Leyes del Estilo Oral (pag. 84).
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La explosion energética™’ —Si investigamos como un cuerpo viviente se arregla
para producir movimientos hallaremos que el método es siempre el mismo: utilizar ciertas
substancias digamos explosivas: azlcar, grasas, hidratos, que semejantes a la polvora de
cafnon, aguardan solamente una chispa para detonar. —Son los alimentos, principalmente
las substancias ternarias exotérmicas.

Un montén de energia potencial estd alli encerrada, fabricada por la vida, presta a
liberarse y convertirse en movimiento -energia que en definitiva viene del calor solar.

Ha sido robada al sol por las plantas.

Un animal que se alimenta de una planta —o de otro animal que se ha alimentado de
una planta —o de otro animal y éste es el hombre:

“es el que sabe llorar
v es el que los come a todos”,

traslada a su cuerpo un explosivo que la vida ha fabricado y que sirve para fabricar vida,
incluso vida espiritual —sirve para llorar.

Y ese horno continuo en que quemamos azucar para producir movimiento y vida.
No es continuo —porque estd sujeto a la ley del ritmo y es espiritual por la ley de la
mimesis. Procede por explosiones rapidisimas e invisibles.

(Creen ustedes que es fantasia o exageracion? Un grito nos hace temblar de pies a
cabeza.

(Creen ustedes que un silbido nos hace temblar igual? El temblor es tan tenue que
no lo percibimos; pero existe. Y existe joh asombro! en la vision; puesto que cualquier
sensacion nuestra es total y es dinamica. Y hasta nuestras ideas verdaderas son motrices.
El doctor Nuel ha probado experimentalmente que la vision, esa cosa que parece un espejo,
no es una fotografia sino un movimiento, un proceso complejo de sutilisimos reflejos
cerebrales y musculares. Una foto viviente, es decir una mimesis, como esas maquinas
admirables y perfectas en que se echa 20 ctvs. y sale un chocolatin.

;Qué sera de nuestra civilizacion desmemoriada, desvitalizada, mecanizada,
burocratizada, envarada, enterecida, engarabitada y congelada? El porvenir guarda sus
secretos; pero el cine, la radio, la television, y sobre todo el ‘libro hablado *, que ya esta
inventado pero no industrializado (yo he visto en Francia ‘Las Provinciales de Pascal en
una pelicula asi de grande) pueden producir una vuelta saludable a las fuentes de la
expresion (y pueden no producirla) y que resuciten las grandes liturgias vivas del amor, las
grandes liturgias vivas de la adoracion a Dios, las grandes liturgias vivas de la sociabilidad.

Yo no lo veré —o lo veré.

120 «E] origen del lenguaje laringo-bucal es el Gesto reflejo y mimico. El origen del Gesto reflejo y mimico es la
explosion energética”. (Castellani, Apuntes de Historia de la Filosofia, Afio 1938, El Gesto). Aqui Castellani considera
como el organismo transforma energia para dar una respuesta viviente a los estimulos.
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Quizas sea necesario que vuelva el Recitador del lago de Genezareth.

EXCURSUS IV. LOS ELEMENTOS DEL GESTO

El gesto consta de cuatro elementos:

1°. Explosion energética: Cualquier estimulo de cualquier sentido produce en
nuestro organismo una conmocion o vibracion, incluso la mas tenue de nuestras
sensaciones. Con respecto al ojo ha sido probado por el Dr. Nuel; con respecto al oido, por
Mosso y por Feré. En cuanto a las emociones, el nombre lo dice. Los organismos vivientes
son transformadores de energia. Hay una reaccion energética de la sensibilidad animal a
toda accion energética exterior; o sea hay una respuesta viviente. Colocados en medio del
Universo, respondemos a todo y somos como el eco de todo.

2°. Ritmo: Cosa dificil de definir y palabra que es usada en todas direcciones y a
veces a tontas y a locas. Digamos “una cierta periodicidad constante de todo movimiento™.
Ninguna actividad de la materia puede escapar al ritmo; ni el protoplasma de las células ni
el bailoteo de los electrones.

En nosotros danzan simultaneamente todas nuestras gesticulaciones reflejas. El
ritmo reina para nosotros en la musica, la danza y la poesia. Puede haber poesia sin rima (es
decir, expresarse la poesia), mas no puede haber poesia sin ritmo —contra lo que sostuvo
Lugones. El ritmo hace lo que puede en nuestro lenguaje; y reina en el estilo oral. Nos es
tan natural, que podemos ver chiquillas de 4 ¢ 5 afios inventando la danza; como dicen en
Espafia: “Al burro a rebuznar y a la mujer bailar, faltando maestro, el Diablo les va a
ensefiar”. Los nenes que no saben hablar juegan con fonemas ritmicamente; y los locos

también; se puede decir componen poemitas sin sentido -como los poetas del diario
LA NACION.

3°. Mimesis: Desde la infancia, el hombre imita por instinto, e incluso uno de los
caracteres que lo distingue de los otros animales es ser el mas imitador de todos. Por
imitacion aprende sus primeras lecciones; y le causa placer toda imitacién bien hecha
(Aristoteles, Poética, IV, 2). También dice que “la poesia es en el fondo una mimesis”, lo
cual enfurece a los poetas cuando uno se los dice... Ademds llama “mimémata” a las
palabras, digamos, “mimo gramas”. Aristoteles y Platon anduvieron bien cerca de la
solucion de la “linguogenia”.

Nuestros gestos naturales son una especie de imitacion de las acciones del Universo:
reaccionamos. El conocimiento contiene una imitacion. El conocimiento es una traduccion
vital de los estimulos que nos vienen de las cosas. La imitacion que es, digamos, literal en
los primeros estadios (del lenguaje) se desvanece en el “estilo escrito” no sin dejar rastros
sin embargo: por ejemplo, en la llamada onomatopeya:
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“El ruido con que rueda la ronca tempestad”.

4. Contenido: Todas nuestras frases contienen un significado, reproducen o miman
un significado; y también todos nuestros gestos dednde ellas han venido. De ahi que todas
las raices de la lengua semitica —y de todas las lenguas— indiquen cosas concretas, de las
cuales ellas son “mimémata” —como dijo Aristoteles. Un finado profesor de Castellano
(que no sabia hebreo) me dijo una vez —Fijese qué curioso: en la lengua hebrea no existen
verbos. -No puede ser— le dije. Después consulté a uno que sabia hebreo, el P. Anzoategui,
y me dijo que lo contrario era verdad; todas las palabras hebreas son verbos —
primordialmente han reproducido acciones; el verbo es la pieza central de todo lenguaje.

En las lenguas que estdn cercanas al gesto manual, los indigenas de Australia, por
ejemplo, o de Norteamérica, para decir: “el dguila se precipita sobre la serpiente” dicen: “el
Volante cae sobre el Reptante”, tres verbos, que corresponden al antiguo “gesto
proposicional manual”... Nosotros ni siquiera sabemos ya que “Serpiente” indica el
movimiento propio del animal, “sérpere” en latin, “serpens”, participio presente. Ahi veran
cuan lejos estan de su origen primero las lenguas actuales. De ahi que la unidad lingiiistica
no sea la palabra, y menos la letra -como creia Max Miiller— sino la frase, que corresponde
al gesto proposicional trifasico: sujeto-verbo-complemento, el verbo al final. Las palabras
sueltas no tienen sentido fijo, y lo que es peor, muchas tienen varios sentidos; reparen en la
cantidad de sentidos de la palabra “codo” o “mano”. El caminar tiene muchas maneras
diferentes, que el lenguaje gestual expresa diferentemente; en nuestras lenguas escritas una
sola palabra “caminar”. Pero en lenguas mas primitivas que la nuestra, el inglés por
ejemplo, hay lo menos 10 palabras para expresar esas diversas maneras.

Estos son los cuatro elementos de la lengua, més visibles cuanto mas nos
remontamos a sus origenes; pero estan presentes de algin modo hoy dia; porque el lenguaje
se origina cada dia.

(Castellani, “La Psicologia del Gesto”, apunte manuscrito.
La cita esta abreviada).

EXCURSUS V. LOS ESTADIOS DE LA VIDA DE LA LENGUA

En el desarrollo de la lengua reconocemos cuatro fases: el estilo manual, oral y
escrito; precedidos de un pre-estilo, el gesto total.

1°. EL GESTO TOTAL: El lenguaje natural del porte y la actitud (que incluye
también el gesto laringo-bucal, la voz) ;existe hoy dia? No existe, excepto en los animales
y los sordomudos. ;Ha existido alguna vez? No lo sabemos; puede ser porque subsisten
rastros.
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Veamos a un perro en sus cuatro gestos totales principales: persiguiendo una liebre,
corrido con un palo, a punto de morder, a la vuelta del duefio. Es el lenguaje instintivo
animal. Diferentemente dél, el hombre puede repetir voluntariamente, para hacerse
entender, el gesto espontaneo. Ejemplo: una sefiora esta en el colectivo 39 leyendo un
diario y un sefior gordo que sube de prisa le da un pisotén: gemido ahogado, retorsion en el
asiento, exclamaciones entre dientes, caida del diario, etc. El sefior gordo no se entera.
Repeticion voluntaria del gesto total (o semivoluntaria). Ni por ésas. Segunda repeticion
bien voluntaria. Los vecinos se dan por entendidos y simpatizan, medio en serio, medio
risuefiamente. El ofensor se da cuenta y pide disculpas. Telon: el dolor desaparecio, y
vuelta a leer el diario.

Esta torpe danza mimética estd representada ampliamente en las danzas miméticas
de los pueblos primitivos —los salvajes tienen danzas: religiosas, guerreras, erdticas y
miméticas, aunque todas ellas son miméticas en algin grado. Recordemos la caza del
bisonte (cuevas de Altamira) y la caza del ledn (bajorrelieves asirios). Es la expresion del
animal, y sin embargo, ja qué inmensa distancia esta ya situado el hombre! Ha sujetado a
un ritmo regular y ha estilizado esa expresion natural: crea belleza —es un artista. Las
danzas miméticas de los pueblos primitivos son el comienzo de la poesia. Ellas son a la vez
un pequefio relato, un pequefio drama, y una ensefianza, estilizados.

El lenguaje de los sordomudos: Joseph Marie Gérando (1772- 1842), el primero que
se ocupo de educar sordomudos, notd6 que puestos juntos al poco tiempo se entienden por
sefias. El Coronel Mallery, Director de la Escuela de Sordomudos de Washington, puso en
contacto siete indios “Utes” con siete sordomudos, y al poco tiempo podian incluso
contarse cuentos, que puestos por escrito mostraban coincidencia casi total. En los
Warramunga de Australia (Spencer y Guifien) hay un precepto religioso (o sea, un “tabu”)
que prohibe a las viudas hablar durante doce meses; durante todo ese tiempo se comunican
con los otros por medio de gestos; y después dese tiempo algunas prefieren seguir hablando
por sefias. En las tribus del Norte, el tabu se extiende (por menos tiempo) también a la
madre, la suegra, la abuela; mas ellas se sientan en corro y sostienen conversaciones rapidas
y vivacisimas “danzantes”. Hay otros ejemplos; y la moraleja seria que ni con preceptos
religiosos se puede impedir que las mujeres hablen.

2°. ESTILO MANUAL: Ese existid en todas partes y existe todavia en algunos
pueblos —mezclado con el oral, como hemos visto; y en todos ellos semejantemente: “esta
probado que en Norteamérica el lenguaje manual ha vivido universalmente. Aun hoy, en
algunos pueblos primitivos (Esquimales, Bosquimanos, los Colorados de Brasil), el
lenguaje oral es tan rudimentario que de noche no se pueden comunicar si no encienden
fogatas; pues el gesto manual constituye la parte precipua de su lengua. (También se dice
que si a un napolitano lo atan de pies y manos, no puede hablar).

3°. ESTILO ORAL: Asi como por la ley de economia, el gesto total fue sustituido
por el manual, por lo mismo éste fue desplazado por el laringo-bucal, mucho mas barato.
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El gesto trifaisico —sujeto, complemento, verbo— se traspuso en “gesto
proposicional”'?!: el Volante cae sobre el Reptante —tres verbos. Este estilo existio en
todos los pueblos de la tierra —madas o menos perfecto— por mucho tiempo. Ha sido
estudiado por exploradores en los kabilas de Marruecos (P. de Foucauld), en los beduinos
del Sahara (Luis Massignon), en los tagalos de Madagascar jean Paulhan), etc., etc. En este
estilo estan escritos —o sea recitados— todos los grandes libros de la Humanidad: la
Sagrada Biblia, los Vedas, el Talmud, el Koran, el Tipitaka... etc.; los poemas homéricos,
el Cantar del Myo Cid, la Chanson de Roland, etc. Todos fueron puestos por escrito
después de afos y aun siglos de haber rodado oralmente. Al ser escritos, muchos dellos
sufren en su genuinidad la accion del estilo escrito (Homero corregido por Pisistrato, el
Myo Cid por Pier Abbat...) Por eso no pude estudiar el Myo Cid, como queria el P. Jousse.
Tal como nos ha llegado, pertenece al estilo escrito (romance tosco asonantado) con rastros
del estilo oral.

El documento mas puro de estilo oral son nuestros cuatro Evangelios.

4°. ESTILO ESCRITO: De las danzas miméticas de los pueblos primitivos a dibujar
en la pared o en la piedra esos animales (el bisonte, el ledn...) no hay mas que un paso; y
otro solo paso al abreviar el dibujo en un jeroglifico: asi nacen la antigua escritura egipcia y
la antigua escritura china: jeroglificos.

(Castellani, “La Psicologia del Gesto”. La cita esta abreviada).

EXCURSUS VI. LEYES DEL ESTILO ORAL

El “estilo oral” es la manera de expresarse de los medios en que todavia no esta
vigente la escritura; y el pensamiento y su expresion se desenvuelven por cauces
enteramente diferentes de aquestos a que nosotros estamos acostumbrados: por ejemplo, no
existe todavia esto que llamamos “prosa” y “verso”.

(Castellani, “El Evangelio de Jesucristo”, Evangelio del Advenimiento, 1)

Sus leyes son:

121 . . . . ,
“Los ‘gestos proposicionales’ (son) oraciones cortas de sujeto-verbo- predicado, no periodos; los cuales

corresponden al gesto triddico del “estilo manual”, conque el primitivo acompafia sus elocuciones, mimando
(maravillosamente a veces) en tres tiempos los movimientos (o gestos) que fuera de si o en si mismo percibe” (Castellani,
“El Evangelio de Jesucristo”, Evangelio del Advenimiento, 1).
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1°. El “paralelismo”: en virtud de la ley de repeticion o facilidad. Da “esquemas
ritmicos”'** binarios o ternarios, bimembres o trimembres. Todo el Psalmo 69 consta de
esquemas binarios que desenvuelven la misma idea: una oracion pidiendo a Dios ayuda:

iOh Dios, ven a librarme,
Yahvé, corre en mi ayuda!
iQueden avergonzados y confusos
los que buscan mi vida!
jAtras, sean confundidos
los que desean mi mal!

(“Psicologia del Gesto”)

2°. La “palabra broche”: una palabra (la mas significativa) une entre si como un
broche a los gestos proposicionales, y es enviada por lo general al comienzo o al fin de la
frase....

Si, eso dice usted siempre,
y hasta puede que usted se lo crea al decirlo.
Pero después jbien que va usted a llorarle!
Y a lloramos a toos pa que vuelva con usted,_
a llevar la vida
que han llevao ustedes
desde que usted
too lo que puede hacer_
una mujer
pa ser la ruina de un hombre.

(“Una Pobre Mujer”, de Jacinto Benavente)

La “palabra broche” “usted” cruza todo el esquema ritmico sostenida por otros
broches que unen los “gestos” binarios; apareciendo aqui otro elemento del estilo oral, la
“antitesis” o contraposicion (“mujer”’- “hombre”)...

La “palabra broche” es el origen de la moderna “rima” y su papel mnemotécnico es
claro. Antes de volverse un adminiculo de adorno, y una cosa artificiosa y aun innatural, la
tosca rima de la palabra repetida ha sido una cosa 1til y aun necesaria, ayuda de la memoria
y trampolin del compositor. No estaba muy descaminado nuestro Lugones cuando por
instinto (y sin conocimiento de los descubrimientos lingiiisticos modernos) sostenia
testarudamente contra los “versilibristas” que “la esencia de la poesia es la rima”. La rima
es en efecto un rastro del estilo oral; y el estilo oral es la manera mas natural (y por ende
mas poética) del lenguaje humano.

122 I “ . . :
Los “esquemas ritmicos” son comparables a toscas estrofas (“El Evangelio de Jesucristo”, Evangelio del

Advenimiento 1).
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(Evangelio del Advenimiento, 1)

3°. Los “gestos proposicionales” binarios o ternarios se agrupan en divisiones de
sentido completo, que podiamos llamar “estrofas”, también relacionadas entre si en una
forma mas flexible por medio de “palabras broches”...

En el principio era la Palabra,
Y la Palabra era cabe Dios,
Y era Dios la Palabra:
Asi era cabe Dios en el principio

Por FElla toda cosa fue hecha
Y sin Ella nada fue hecho
De toda cosa hecha.

En Ella era la Vida,

Y la Vida era de los hombres la luz.

Y la luz lucid en tinieblas,

Y las tinieblas no comprendieron la luz.

Surgi6 un hombre testimén de Dios,
Y su nombre era Juan.

Este vino para testimonio,

Para testimoniar acerca de la luz,
Para que todos creyeran por €l.

No era él la luz,
Sino testimonio acerca de la luz..._

(Evangelio del Advenimiento, 1)
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4°. Los clisés: Estos pueblos usan en su hablar de frases ya hechas (la unidad natural
del lenguaje es la frase) y el nabbi o recitador las combina adrede de modo pedagdgico.
Ejemplo, los refranes de Castifia y Toscana. La medida del gesto proposicional espafiol es
el verso octosilabo'? la del italiano, el endecasilabo; la del francés, el heptasilabo.

(“Psicologia del Gesto™”)

Sintesis: El gesto total, que es el instrumento expresivo del animal, desemboca en el
gesto manual y lingual en el hombre, por razones de economia; y obedeciendo a estrictas
leyes naturales, surge entonces en todo el mundo el sistema de expresion ritmico-
mnemotécnico. Tal modo de expresion consta de frases acufiadas que son ‘“‘gestos
proposicionales”, encadenados entre si por medio de una palabra sobresaliente repetida, que
es la abuela de la actual “rima” de los poetas; y ordenadas en grupos binarios y ternarios
que a su vez se coagulan en “esquemas ritmicos”, comparables a toscas estrofas. Este
sistema es natural (y sus rastros pueden verse en el actual lenguaje comin en determinados
casos), pues obedece a las leyes de la respiracion, al ritmo del corazén y a la psicologia de
la asociacion de ideas; pero al mismo tiempo el hombre lo elabor¢6 y perfecciond con fines
mnemotécnicos e incluso estéticos: pensemos en la necesidad vital de recordar la Religion,
las Leyes y la Historia, en los pueblos que carecen de escritura.

(Evangelio del Advenimiento, 1)

“El verso existe antes que la prosa: su esencia es el gesto proposicional. Estrofa y
rima son derivados; el ritmo natural o respiratorio es la ley profunda del estilo oral”.

(Apuntes de Historia de la Filosofia. Afio 1938. El Gesto)

123 «Debe trabajar el hombre
para ganarse su pan.”
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V - LA PSICANALISIS™

UNA PSICANALISIS ACEPTABLE

La Psicanalisis es un gran movimiento psicologico de nuestros dias, que cuenta con
hombres de ciencia y de buena voluntad, y que ha hecho grandes descubrimientos, por lo
menos parciales. Por lo tanto, si hay en ¢l grandes verdades, si da resultados en muchos
casos y si responde a una necesidad presente, tiene que poder ser integrado en una
Antropologia sana y asentado sobre la verdad filosofica. ¥ no digo sobre una antropologia
verdadera y completa”, porque la ciencia del hombre es tan inmensa que estara siempre en
progreso (0 en retroceso), es decir en movimiento. Pensar que Freud o Santo Tomads de
Aquino han creado un sistema antropologico completo, inmutable y rigido para todas las
edades es supersticion: es no tener idea de lo que es la ciencia y lo que son los limites del
entendimiento humano.

Mandrioni me pregunta por carta y de palabra cudl es mi juicio sobre Freud y si
mantengo mi posicion de 1939... —la muerte de Freud y el articulo en “La Nacion™'? -y
después no viene a mis conferencias. Es la tendencia del argentino a que le den las
“recetas”. Mi posicion en 1939 era la de Dalbiez-Maritain: distinguir tres planos en Freud:
el método terapéutico, la Filosofia y el plano medio de la Psicologia. “En el método, Freud
aparece como un investigador genial; en la Filosofia, aparece casi como un demente, o
como dice Wittels, “camina desnudo”. En el plano psicolégico Freud aparece como un
psicologo intuitivo de penetracion asombrosa, pero viciada por lagunas insalvables y
prejuicios fortisimos...”

Pero actualmente existe en el mundo intelectual, sobre todo en Francia y en
Alemania, un rechazo total de Freud, incluso del método, al cual se considera no sin razon,
inseparable de su filosofia. En las vitrinas hay un libro llamado “Allers o el Antifreud” que
representa este movimiento de repulsa total; y podria citarle muchisimos otros, como el de
René Biot “;Los psicanalistas deben ser fusilados?” y “La interpretacion de los suenios”
de Oliver Brachfeld, donde apostrofa a Freud llaméandolo “hiena hedionda”. El movimiento
estd encabezado en Francia, si no me engano, por el Dr. René Biot, jefe del llamado “grupo
de Lyon”, que es un verdadero sabio. Los moralistas y los te6logos son los mas irritados:
los primeros tienen al freudismo por un virus de corrupcion de las costumbres
peligrosisimo —Max Scheler fue el primero que lo dijo— y los segundos consideran al
freudismo como una de las partes virtuales de la gran herejia contemporanea. Como les
expliqué el afio pasado hablando de Bergson, existe en estado de prefiez una gran herejia
informulada todavia teoldgicamente (aunque no del todo) que si toma cuerpo orgénico y

123 Ahora el Autor considera “los depésitos activos y vivos de un zoolégico y sus peligrosas complicaciones”.

125 “Sigmund Freud”, en “Conversacion y Critica Filoséfica”, Espasa-Calpe Argentina, Bs. As., 1941, pags. 34-54.
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visible sera la ultima y la mas temible de todas. No me toca a mi aqui hablar de ella. Belloc
la llamo el “aloguismo , en su gran libro “Las Grandes Herejias ™.

Por tanto, si Freud existiera solo, yo no tendria inconveniente en aplicarle la terrible
frase de la Escritura “més le valiera no haber nacido”; pero Freud es el principio del
movimiento psicanalitico, que ha hecho ya mucho camino en 60 afos y ha dejado caer
muchisimo lastre esplreo; aunque también se ha lanzado muchisimas veces a campo
traviesa y se ha internado en las marismas. Muchos psicanalistas menores como Rank,
Fromm o Suifivan parecen creer que ellos deben inventarlo o descubrirlo todo, como si un
hombre pudiese crear el mundo; y basados en sus experiencias psiquiatricas, muy valiosas a
veces, después de rechazar la mitologia freudiana o la mitologia adleriana, inventan una
nueva mitologia o sexual o asexual o semisexual que es tan parcial, exclusiva, limitada, y
discutible como las anteriores, con una nueva terminologia confusa y un nuevo método
terapéutico. Sin embargo, a través de toda esta confusion no se puede negar que se han
hecho progresos y descubrimientos grandes; como por ejemplo, la nocién de
“discernimiento” de Sullivan, que tiene una importancia capital. A saber: la curacion del
neurdtico jcuando se produce? ;Cuando se encuentra el recuerdo del trauma infantil?
(primera posicion freudiana) No. ;Cuando se produce la reviviscencia emotiva de aquel
suceso doloroso? —(segunda posicion freudiana). Tampoco. ;Cuéndo el enfermo se purga
de sus emociones morbosas por medio de los gestos adecuados en virtud de la
“transferencia”? Tampoco. La curacidon se produce cuando acaece el discernimiento, no
teorico solamente sino activo; o sea en virtud de un proceso intelectual-sentimental que
Hutchinson equipara al proceso de la creacion artistica. (Eso es un descubrimiento? Si, es
el descubrimiento de una verdad vieja. “En Psicologia y en Moral todo lo que no es tan
viejo como el mundo, es falso “. En Psicologia descubrir significa redescubrir. Que el
conocimiento es “cathartico” se sabia desde Aristoteles; mas aplicar esa “catharsis” a la
cura de trastornos psiquicos, eso es redescubrir.

El neurdtico estd sano cuando puede de nuevo pensar libremente, por raro y
paradojal que esto parezca. O sea, diciéndolo en términos de la conferencia anterior, la
integracion se produce en el espiritu bajo el influjo de la luz intelectual. ;Del entendimiento
conceptual solamente? No sefior, sino de todo lo que en el hombre es luz y discriminacion,

inclusive la “Sinéidesis”” o conciencia bioldgica'.

Pero lo dificil es conseguir eso: lo dificil es curar, lo cual en la practica psiquiatrica
significa dirigir, luchar, aguantar y hasta exorcizar. La antigua funcion religiosa de la
“direccion espiritual”, abolida practicamente en el mundo de hoy, ha reaparecido en forma

126 «E] pensamiento (o el “polo intelectual del psiquismo como diria Klages) origina en el animal humano esa notable

“indeterminacion basica del instinto” que anot6é James y de que habla Maritain en su libro “Religion et Culture”. Los
instintos del hombre nacen “abiertos por arriba” como hilos flotantes, que esperan su anudamiento de una integracion
posterior, presidida por la inteligencia. Esta curiosa cualidad de la vida instintiva humana es base de la interdependencia
de los diversos instintos en el hombre, y hace posible las contaminaciones o infiltraciones mutuas que el psicélogo anota
entre los diversos instintos, incluso entre el instinto sexual y el religioso —si es licito hablar de un instinto religioso’—
como Von Monakof pretende; y ella llevo a este gran neurdlogo (“Introduction Bioloique a la Psichopathologie et la
Néurologie”) a suponer un fondo comun vital a todos los instintos, llamado la “hormé” (griego, ‘impulsion”) y a
introducir hasta el mundo de lo subconsciente instintivo el influjo intrinseco de los “valores”, por medio del elemento
bioldgico que él bautizo “sinéidesis” (gr. “con-vision”) o funcion autorreguladora” (Castellani).
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de bandadas de “psicologistas”, “psicanalistas”, curanderos, magos y “goetas”'?’ que

responden a una necesidad eterna; y estan dificultados, cuando son buenos, por falta de luz
y la falta de caridad, que son una de las condiciones de nuestra época.

La Psicologia no existe sin la experiencia, sin una gran experiencia. Los libros con
la experiencia valen mucho, los libros sin la experiencia no valen nada. Yo he hecho cuatro
psicanalisis en mi vida, dos de ellos, quiza tres, seguidos de curacion, de los cuales voy a
leer y consultar uno; he perdido los papeles del principal, del que tenia mayor material de
estudio. No me atrevo a decir que yo curé, me atrevo a decir que yo escuché, tuve
paciencia y dirigi. Tres de los casos eran neurosis leves, que casi se hubieran curado solas:
“nubat puella et cessabit hysteria”'*, decian los antiguos. Y a veces, se aumentara, si se
casa mal.

En rigor, no hay neurosis leves, pues toda neurosis que no se cura es grave. “Toda
enfermedad de la cabeza es grave”, decia Hipocrates.

Este caso es desabrido para exponer en publico porque se trata de una inversion
sexual acompafiada de neurosis de ansiedad; pero tiene la ventaja de que el protagonista
murid ya, es desconocido, no tiene parientes aqui, la etiologia de su enfermedad se hizo
enteramente clara y fue seguida de curacion.

La curacion se produce por un proceso de “discernimiento, no ciertamente
conceptual sino digamos sentimental, acerca del pasado, si, pero sobre todo acerca del
presente (aficiones y relaciones) y del porvenir (propositos e ideales) —discernimiento que
se con-creta en estas palabras vulgares: ‘no quiero pecar, quiero salvar mi alma, quiero
cambiar de vida’. La curacion es facilitada por un arraigado sentimiento religioso, una
religiosidad muy solida a la espafiola, una gran sumision al médico y una gran capacidad de
renunciamiento y resignacion. Un psiquiatra diria este caso es un juego de nifios: sin
embargo lo escuché mas de un afio. En suma, se produjo una “sublimacion”. ;Sublimacion
de la Libido o del Imperium?

No es la Libido sola la que preside la integracion o desintegracion del psiquismo
humano; no es el Imperium tampoco solamente. ;Son los dos a la vez? “La lujuria es la
soberbia del cuerpo; la soberbia es la lujuria del alma”. De Sanctis propone esta solucion.
Pero no sirve: la unificacion psiquica no puede ser producida por dos cosas divergentes, la
division si, en todo caso. “Cuando algo se vuelve uno, ello es en virtud de una cosa una...”
iLo que da la unidad tiene que tener unidad! Los primeros psicanalistas no se engafiaron al
buscar el factor unificante de la vida psiquica a fin de curar esas patentes desintegraciones
que son las neurosis, y al suponer que ese factor debia ser unico y no multiple.... En lo que
erraron fue en buscarlo del lado de la tendencia y en la region mas inferior de la tendencia,
la “instintiva”; sin embargo tenian también razon al notar que el desorden estaba alli, en lo
instintivo, en lo subterrdneo, en lo inconsciente'”. Mas en lo inconsciente hay muchos

127 pe “goeeteia”: magia negra.

128 o , L
“Que se case la nifia y cesara la histeria”.

129 Freud se equivoco desde el principio porque buscé la unificacion del psiquismo humano primeramente del lado de la

tendencia y después en la parte mas baja de la tendencia, en el INSTINTO, reducido monstruosamente a uno solo. La
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impulsos, hay cinco grandes impulsos fundamentales. Estos impulsos se resumen en el

ansia de vivir y vivir plenamente: el placer mismo, cualquier placer que sea, es el

epifendmeno de una actividad plena'™.

“La ascética cristiana ensefia que hay que ir contra los instintos...”

Un momento: eso es otra cosa, de la cual no se trata aqui. Aqui se trata de componer
los instintos descompuestos: una cosa es componerlos y otra es reprimirlos.

(La religion debe entrar en la Psicandlisis? Clara Thompson, Lopez Ibor, Freud se
levantan contra el pobre Jung acusdndolo de transformar la Psicanalisis en ‘mistica”.

Un momento: la religiosidad si, la religion, no. Si hay un instinto religioso
(perinstinto) como prueba Von Monakof, la religiosidad ya esta dentro; y si puede ser un

factor positivo en la curacion jpor qué voy a rechazarla?"!

Pero querer meter la religion de afuera con el fin de curar una neurosis es falsear la
religion. En ese caso, la religién no tiene accion y estorba —se vuelve neurosis.

Jung esta bien; el que no esté bien es Pfister.

A Jung le gritan: “;Usted quiere meter la religion dentro de la medicina!”

El dice: “Ya esta adentro. Muchos pacientes son religiosos”.

—7Y si hay alguno no religioso ;qué hace usted?

—“No hay ninglin hombre que no sea religioso en algiin modo...”

Y después determina lo que quiere decir, y va a converger con Von Monakof.

“Yo vine para que tengan vida y que la tengan plenamente...”’*. La plenivivencia
en su grado minimo se reduce a la necesidad de satisfaccion y a la necesidad de seguridad.

unificacion de la vida psiquica (cuyas fallas producen las neurosis) ha de buscarse en la parte mas alta del hombre y del
lado del conocimiento. Esta seria una Psicanalisis aristotélica que todavia no se ha creado”.

“Y la prueba de este aserto estd en el mismo Freud. El descubrié en sus profundas investigaciones que para sanar una
neurosis hay que sacar a la luz el complejo patdgeno, hay que hacer la luz en ella: grandisimo testimonio del poder
limpiador del intelecto. Al principio, Breuer y Freud creyeron que bastaba sacar a la luz el trauma”, causa remota de la
neurosis, para que ella sanara; después vieron que no era asi, porque el hombre no es sélo conocimiento sino también
tendencia; y el hombre caido es tendencia inferior. Pero basta este descubrimiento (puesto que lo fue) para testificar
asombrosamente acerca del poder cathartico de la luz intelectual.” (Castellani, “Freud”, pag 26-27).

B30 Ver Excursus VII, pag. 99.

B Ver Excursus Vi, pag. 101.

132 Evangelio de San Juan 10, 10.
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Todas las necesidades del hombre se reducen psicolégicamente a la necesidad de
satisfaccion y a la necesidad de seguridad, que simplificadas brutalmente dieron la Libido y
el Imperium.

El hombre necesita satisfacer el hambre, también el hambre sexual, también el
hambre de carifio, aprecio y aprobacion, y también el deseo de mandar o por lo menos de
valer, de ser util (que se convierte acaso en deseo de obedecer), y también el deseo de
transcender sus limitaciones corporales y temporales (realizarse en funcion de
trascendencia), o sea el deseo misterioso de superar la muerte o dominar el miedo a la
muerte; razoén por la cual, como veremos, se suicidd Kiriof'*. Todos estos deseos tifien
todas las cosas de un valor y las convierten en “valores”; y todo hombre se fabrica o por lo
menos recibe y acepta una “escala de valores™: con esa “escala de valores” debe contar el
médico de las almas. Esto en lo que respecta a la necesidad de satisfaccion.

La necesidad de seguridad esta unida con ella y surge de ella: es su aspecto
negativo, su otra cara. El hombre es el animal que sabe que ha de morir y que puede morir
en cualquier momento, que puede prever y previvir con su fantasia todos los peligros y
amenazas que existen, y aun los que no existen; y que siente la inseguridad desde que nace
por ser el animal mas desvalido y desarmado que existe; de modo que si es una barbaridad
decir con Freud que “el primer acto del nifio (que es el llanto) es un acto sexual”, no lo es
tanto decir con Adler que el primer acto del nifio es un grito por la seguridad. Pero hoy no
se necesita discurrir mucho acerca de la seguridad y de las torturas de la inseguridad en ésta
época. Todos las conocemos; y los Gobiernos multiplican los “seguros sociales” para
asegurarnos; pero la gente no se tranquiliza porque dicen: “Y del Gobierno quién nos
asegura?”’, y muchos ponen su seguridad en el dinero, y para ganarlo no reparan en medios,
y aparecen el agio y la especulacion, los inspectores y la carcel** y aumenta la inseguridad
general; y se desparrama en todas direcciones, de lo econdmico a lo politico, de lo politico
a lo religioso, de la vida publica a la familia, de la familia a todas partes. En el fondo del
problema proletario esta la inseguridad. Yo no digo que ella explique toda la Psicologia del
proletario, seria pueril, pero es el torcedor mas espantoso que hay en el fondo de la pobreza;
que no es pobreza ya, porque pobreza con inseguridad es miseria; no es la pobreza que
Cristo predicod bienaventurada. La pobreza es el Purgatorio; la miseria es el Infierno. Y el
elemento fundamental de la miseria es la inseguridad; y el neurdtico es un hombre
fundamentalmente INSEGURO —*esté a la miseria”.

Esto lo han visto finalmente los psicanalistas. Freud ponia el origen de las neurosis

en un trauma infantil; su mirada se dirigia al pasado y toda su especulacion era bioldgica'?’.

133 Ver Capit. XI.

134 Entonces el Gobierno mandaba a la céarcel a los comerciantes que no tomaban en cuenta la lista de precios maximos.
135 . . ¢ L s . .
“Freud, como dice Baroja en “La Nacion” (22-X-39) incurre en el mismo sofisma de Marx al establecer su
pansexualismo:
“Esto esta en todo, luego es todo”.
La causa material (la madera de una mesa) esta en todo el efecto pero como elemento determinante o pasivo.

La tendencia a la procreacion es central en el polo instintivo del hombre; y el polo instintivo esta indisolublemente unido
con el polo intelectual.
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Adler se fue al otro extremo, al futuro: la causa de la neurosis era un falso ideal de vida,
toda especulacion es en lo cultural, lo educativo, lo pedagogico: “todos los problemas de la
vida son sociales: hasta nuestra consciencia es un producto de la sociedad...”, tesis que
habia de llevar hasta el paroxismo el dramaturgo Pirandello. Jung not6 sabiamente que el
ambiente familiar tiene una gran importancia, quiz4 mas que el famoso “trauma”: porque es
el punto de convergencia, en €l se realiza como la sintesis de lo social con lo bioldgico...

(Por qué en algunos nifios la herida psicolégica no se cierra y en otros, en la
inmensa mayoria, si? Es una evasiva y un circulo vicioso decir con Freud que en aquellos
nifos existe ya predisposicion o sea “constitucion neurdtica “, puesto que eso es poner la
neurosis antes de la neurosis y entonces la causa real es la constitucion neurdtica y no el
trauma, que seria solamente la ocasion. No.

Los futuros neurdticos se traumatizan psicolégicamente a causa del ambiente
familiar. El mal ambiente familiar causa la herida, y la agranda y la impide cicatrizar o
enquistarse, haciéndola sangrar continua e invisiblemente como en un diabético o en un
hemofilico. Y si ese suceso lejano ejerce realmente causalidad es porque se mantiene
virtualmente y se reproduce en otro suceso analogo que resucita la situacion antigua. Henos
aqui trasladados al presente. Son las dificultades actuales y los sintomas actuales los que
deben ser tratados —sin perderse en interminables investigaciones del pasado, “en busca
del tiempo perdido”. Freud mismo confes6 que no habia que apurar hasta el fondo la
interpretacion de un suefio.

Pero el presente es una funciéon del porvenir, en el sentido de que nuestros
propositos, esperanzas, aspiraciones € ideales configuran formalmente nuestras acciones
presentes. El motor que mueve el alma no estd detras sino delante, el presente es la
realizacion puntillista del futuro; y nuestros actos no son retroactivos, son avanteactivos;
hasta cuando borramos un pecado por el arrepentimiento no suprimirnos el pasado sino
incorporandolo al futuro lo corregimos; por eso no hay arrepentimiento sin proposito. Aqui
tiene razon Adler, y tiene razon Von Monakof cuando acusa a Freud de “asocianista”":

El “Principio de Placer” es verdad en cuanto el placer y el dolor son los indices vitales que regulan la actividad psiquica.

El error de Freud consiste: 1°, en pretender reducir todo placer al carnal, ciertamente el mas vehemente de todos, pero no
el mas grande; y 2°, en carecer dentro de su empirismo de todo medio de distinguir el placer moral del sensitivo.
(Castellani, Apunte de Psicologia).

136 Segun el asocianismo “lo menos explica lo mas, lo maquinal explica lo viviente; o sea el automatismo psicolégico
explica el dinamismo psicologico; y ésta es triste herencia del asocianismo; tanto mas triste cuanto Freud es el que
descubrid o redescubrid el dinamismo psiquico sepultado por los cartesianos. “El hombre es un polipero de imagenes”
(Taine), “es una retorta de quimica psiquica” (Stuart Mill), “es un mosaico de imagenes cambiantes” (Spencer), “es un
manojo de impulsos” (Richet)...”

“El freudismo parte del presupuesto que el hombre es un manojo de fuerzas bioldgicas exclusivamente (ignora, no
digamos la gracia, pero incluso el espiritu), y que ellas se parecen a las fuerzas mecénicas... Freud continuamente concibe
y expresa los fendmenos de la vida en términos mecanicos, en el mas puro estilo asocianista, con caifiitos, palancas, cables,
acumuladores, pistones, choques, compresiones, descompresiones, desplaces o transferencias, subidas, bajadas y
gambetas; en suma con la mas grande groseria y rudeza filosofica que ha existido en la historia de la Psicologia. “En
Filosofia, Freud camina desnudo”, dice Wittels. Lo malo es que no se da cuenta. “Yo soy constitucionalmente inepto para
la Filosofia” —declara Freud en “Ma Vie et la Psychanalyse” (Paris, Gallimard, 1928). Aqui viene bien el chiste de la
suegra: —Lo malo de mi yerno es que no sabe jugar al poker. —Sefiora, eso no es malo. —No sabe jugar al poker... y
juega”. (Castellani, “Freud en Cifra”, Seccion 1l El Error).
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porque Freud concibe la curacion de la neurosis como la descarga (por medio de la
expresion) de una cantidad de energia sexual aprisionada y diriamos podrida, el drenaje de
una cloaca atascada: imagen material y burda que no representa la realidad dindmica y
paradojal del alma. De modo que los psicanalistas actuales han ido alejandose de Freud en
una serie de posiciones en la que la experiencia clinica fue reuniéndose poco a poco con el
sentido comun. Por ejemplo:

1- La Libido no es la unica causa de neurosis: ver neurosis de guerra

2- El ansia de dominio no es la unica causa de neurosis: hay neurosis de simple
inseguridad.

3- El trauma infantil no es forzoso: hay neurosis ‘de situacion”.
4- El pasado no interesa supremamente, sino en cuanto puede iluminar el presente.
5- El presente es ininteligible sin considerar su proyeccion ideal en el porvenir.

6- La intervencion y la iniciativa del médico deben ser mayores, el médico no debe
haberse pasivamente, como un espejo, sino activamente como un padre, una
madre o un camarada.

7- Y el tratamiento debe abreviarse...

En suma, la Psicandlisis se convierte de una especie de magia en una especie de
reeducacion. Se trata de una reeducacion, de una readaptacion. He aqui el acceso al sentido
comun.

LEl psicanalista debe ser autoritario o debe ser carifioso? ;Debe hacer lo que el
enfermo sugiera, o imponerle su voluntad? ;Debe confiarse con ¢l hasta interpsicanalizarse
ambos o debe mantener reseyva? ;Debe encarnar al padre o a la madre? ;O a Dios? ;Debe
hacerlo irritar adrede o debg evitar que se irrite? ;Debe decirle todo o callar una parte?
[ Debe adelantarse al enfermo, o seguirlo, o andar a la par? Son todas preguntas sin sentido,
si se pretende hacer una tabulation rigida y mecanica que girva para todos los casos; que es
lo que hacen por ejemplo Reich y también Hesnard en Francia. Hay que hacer lo que
convenga en cada caso particular para llegar a una cosg muy sencilla de decir, que es la
comprension mutua, que debe gomenzar por el médicp y terminar en el paciente en el
resultado del “discernimiento”. Tvw0 cavtdv: “condcgte a ti mismo”. ;Nada mas? Nada
mas. jConocete a ti mismo y resighate a ti mismo! “O mon Dieu, donnez moi la force et le
courage de conteinpler mon coeur &t mon corps sans degout "’

S

137 « S . . ) . . - .
jOh mi Dios, dame la fuerza ly el coraje de contemplar mi cofazén y mi cuerpo sin repugnancia!” (Baudelaire).
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INSTINTO RELIGIOSO
PER-INSTINTOS (SER SIEMPRE)

PLENIVIVENCIA
SER SOCIAL

(SER PLENAMENTE)

INSTINTOS PROCREACION SUPERACION|

(SER DEL TODO) (SER MAS)

CONSERVACION

PROTO-INSTINTOS§ FORMATIVO CONSERVATIV({

SER

He aqui el esquema de mis instintos segin Monakof, pobres bestias complejas que
somos. Pero todo esto funciona junto: los dos polos del hombre estan presentes en todos sus
actos. “Todas nuestras pasiones nacen espirituales en parte y tienden a espiritualizarse mas
y mas” dice Paulhan, es decir, tienden a intelectualizarse; y ese proceso de
intelectualizacion de los afectos se llama “sublimacion”*® no siempre en buen sentido,

138 «La sublimacion es la transmutacion de la esfera afectiva en vida intelectual. Aunque su nombre es reciente, la
sublimacion es conocida al menos para la practica desde muy antiguo; solamente que los antiguos filésofos no la
consideraban de abajo arriba, sino de arriba abajo, como una atraccion ejercida por las facultades superiores sobre la vida
animal” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, Preeminencia de lo Intelectual).

“Sabemos las tres brutales posiciones de Freud acerca de la sublimacion:

1°) La Libido no cambia de especie al sublimarse; solamente se disfraza o se enchufa: la pasion del investigador cientifico
no es sino la curiosidad del nifio por las cosas sexuales enchufadas a otro objeto.

2°) La Libido no puede sublimarse del todo: la continencia de los monjes es filfa: o hacen trampa, o son neurdticos, o son
perversos sexuales, o se vuelven estlipidos.

3°) Todas las creaciones artisticas son desahogos imaginativos, mas o menos paliados, de la sexualidad; en cuanto al
sentimiento religioso no es sublimacion o es sublimacion fallida”.

“La posicion verdadera es larga de exponer en técnico, pero se puede expresar en vulgar muy brevemente, en esta forma,
por ejemplo: “Cuando un ser humano ama con 70ODA su alma (a Dios, incluso), ama también con sus pasiones y con sus
instintos, pero los instintos estan transformados; son como el fogén que mueve la locomotora, pero primero se han
convertido en vapor de agua. (A quien sostiene que las obras de Santa Teresa son cartas de amor con el sobre equivocado,
hay que responder que) en vez de ser una carta de amor carnal con el sobre equivocado, son dos cartas con el mismo
sobre, pero con contenido esencialmente diverso —el amor carnal y el mistico” (Castellani, “Freud en Cifra”,
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atencion, puesto que un vicio se intelectua en perversidad, como en el marqués de Sade, por
ejemplo; o la lujuria refinada y malvada de la vieja Celestina, la bruja de nuestra literatura.

Todo este conjunto de tendencias primarias debe llamarse la aspiracion a la
plenivivencia, porque como dice Aristoteles: “en el viviente, el ser es vivir”.

Y la mejor cura de una neurosis (sino la Unica) consiste en la sublimacion del
instinto que estd descentrado; puesto que segun la ley de Hughlings-Jackson “toda funcion
superior por su mero ejercicio controla y regula la funcion inferior”. Para muchisimos
hombres el ejercicio de la actividad intelectual es preservativo o remedio antineurotico. “El
artista nato si no crea se enferma”.

Lo que hace la unidad psiquica en el hombre, el equilibrio psiquico, la
NORMALIDAD es la plenivivencia, con todas las restricciones, privaciones y podas que la
naturaleza exige (puesto que en nosotros un impulso contraria a otro impulso, la
“seguridad” por ejemplo sacrifica a la “satisfaccion”, y sobre todo con todas las
restricciones, privaciones y podas que la sociedad, a veces brutalmente, nos impone: “todos
los problemas del hombre son sociales”. Y esta plenivivencia no es una cosa meramente
tendencial sino que al revés tiene su raiz y su forma en la parte cognoscitiva, intelectual,
contemplativa. “A mi déjenme contemplar a Dios y me basta con el minimum absoluto de
satisfaccion diferente”, dice el ermitafio, del cual hemos contemplado un ejemplo; y ese
género de vida casi inhumano, al cual se han arrojado muchos hombres, ha hecho sus
pruebas: es la prueba limite. El hombre puede vivir con casi nada si puede (y lo dejan)
CONTEMPLAR.

Todo esto es muy bonito; pero no ensefia como hay que curar una neurosis. La
Psicanalisis es una terapéutica y por lo tanto usted deberia ensefiamos una terapia. No se
puede ensefar en una conferencia: hay manuales, que tampoco sirven. Lo que voy a hacer
son tres observaciones;

1- sobre el enfermo,
2- sobre el médico,
3- sobre el ambiente.

“El enfermo de los nervios es el enfermo mas desamparado que existe” —me decia
mi finado hermano Luis. Para los tisicos hay grandes sanatorios gratuitos, y a los sifiliticos
se les consagra mucha atencidn; el neurdtico esta desamparado a veces de su familia, que lo
trata de enfermo imaginario; de los médicos vulgares, que tienen que deshacerse de él
porque no tienen tiempo, y a veces no tienen el saber necesario, puesto que un diploma de
médico no asegura la ciencia psicologica; y de la sociedad, que tiende incluso a burlarse de
ellos, porque hoy dia el débil es barrido y el neurdtico es eminentemente débil, a pesar de
que con frecuencia es un hombre valioso, a veces superior intelectualmente. Desdichado
del neurotico que no tiene mucho dinero; menos mal que las neurosis son menos frecuentes
en los pobres. Y desdichado del neur6tico que no hace la resolucion heroica de hacerse
médico y enfermero de si mismo, o porque no quiere o porque no puede. La primera

Redencion).
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condicidn para curarse un neurdtico es que quiera curarse... Hay neuro6ticos que no quieren
de veras curarse e incluso que viven de su neurosis, la cual algunas veces (es verdad) es un
b

escudo defensivo contra la sociedad. En el mundo pintoresco y abigarrado de los adivinos,
los espiritistas, los curanderos, los “supranormales”, los inspirados, los videntes, los
tedsofos... hay muchisimos histéricos, en quienes el sintoma histérico del desdoble de la
personalidad les sirve de “gagnepain”'*! —Un quirdlogo o quiromantico... Mr. Lack es un
histérico. Conozco a Mr. Lack, a Marchesini y a Marcé del Pont y los tres me han
decepcionado: no me adivinaron nada, y los tres son neuroticos. Existe el fendémeno
psicolégico que se llama el “aprovechamiento de la enfermedad”, que es muy natural, en
virtud del “complejo de compensacion”. Los histéricos engafian porque primero se engafian
a si mismos, aunque nunca del todo.

Lo primero con un neur6tico es que haga la resolucion de ser su enfermero; siendo
asi que su tendencia instintiva es echar su carga sobre el médico o sobre el projimo. Lo
segundo es que haga un gran acto de resignacion: pues si espera un paraiso en la tierra,
(como muchos esperan en virtud del complejo de compensacion) estan listos, y he aqui que
nuestra época nos engrupe a todos con el cuento del paraiso en la tierra. El no creer en la
otra vida hace nacer irreprimiblemente la necesidad del cielo en esta vida; y también la
sospecha del infierno en esta vida, como decia mi abuela Dofia Magdalena, no sin
sabiduria: “Oh, el infierno esta en esta vida”. Lo tercero es darle 4nimo y confianza; y él es
un desanimado cronico. Lo cuarto es entenderlo, y eso se dice pronto: solo el amor entiende
a las personas; para aprender matematicas o metafisica basta el intelecto, para aprender a
las personas es necesario el amor... y el intelecto. Lo quinto es hacerle caridad: la hay
todavia en el mundo, aunque escasa. Para curar una neurosis de situacion, hay que sacar al
enfermo de la situacion patogena, y eso puede exigir sacar muchos pesos del bolsillo. (Les
dije ya que alguna vez el neurdtico no es neurdtico, sino que mas bien lo son todos los que
lo rodean; pero como los otros son mas... “Usted no padece de insomnio; lo que pasa es
que a Usted no lo dejan dormir,..

El MEDICO de neurdticos no puede serlo cualquiera. No se puede imaginar sin
experiencia lo dificil, engorrosa y ain peligrosa que es esta terapia: para empezar, cuando
se habla de un tratamiento psiquico no se habla de dias, sino de meses y de afios; y los
freudianos ortodoxos exigian 6 sesiones semanales.

El médico psicologico debe ser un hombre espiritualmente fuerte y estar en una
situacion segura y desahogada: no se puede dar seguridad si no se tiene seguridad. Uno ve a
veces que una neurosis es curable, y tiene que arrojar al enfermo, por carecer del tiempo y
de la situacion necesaria para emprender la misericordia de dirigirlo. No saben el mal que
han hecho a muchas personas (a la sociedad y a la Nacidén) los que me arrojaron
injustamente de una situacidon segura a una situacion de zozobra: a mi puede que me hayan
ocasionado un bien (que Dios saque de esto un bien para mi alma), pero a algunas personas

las han privado de un bien'®.

139 Ganapan.

1401 2 altima parte del parrafo esta tachada en el original.
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Para curar una neurosis hay que manejar barro, hay que tener las manos muy sanas:
puede que yo no las tenga. Las imprudencias de un psicanalista necio o charlatan pueden
ser desastrosas, incluso para ¢l mismo, pero con seguridad para el enfermo; y ojaléd que no
conociera yo casos en que la temeridad de un curandero de espiritu ha causado
consecuencias fatales. El que quiere salvar a uno que se ahoga, tiene que saber nadar
mucho; y lo mejor es que esté atado con un cable a la orilla y disponga de una barca. En la
cura psicanalitica se establece esencialmente una relacion interpersonal de tipo afectivo
entre enfermo y médico, que puede dar las reacciones mas sorpresivas e indeseables: es
sabido que la famosa “transferencia”'*' de Freud puede originar reacciones de irritacion y
de odio y acusaciones desaforadas y calumniosas, “fantasticas”, pero no por fantasticas
menos peligrosas. (El pobre P. Pérez Acosta creo que sucumbidé a una de ellas). La
Psicanalisis es una cosa tan delicada de manejar como el hipnotismo o las drogas heroicas:
el que quiera usarlo debe estar muy bien asentado y muy bien definido.

El AMBIENTE de nuestra época no favorece la cura de las neurosis, al contrario.
Pierre Janet y Freud dijeron que la indisciplina de las costumbres (la falta de castidad) era
la causa de la epidemia de neurosis de nuestro tiempo, “no de balde la Psicanalisis naci6 en
dos capitales famosas por su frivolidad, Paris y Viena”, dice Janet. Mas que la falta de
castidad se podria decir la falta de caridad. El siglo es duro y la lucha por la vida en las
grandes urbes es atroz, y en todas partes.

En este mundo enemigo
De nadie hemos de fiar:
Cada cual mire por sigo,
Yo por migo y ti portigo,
Y el que cae en el luchar,
Que lleven a enterrar.

De manera que la curacion de la neurosis es rara, y como un milagro, y no es casi nunca
total. ;Qué se va a hacer? Con este “mundo enemigo” solo se puede llegar a compromisos,
como el armisticio de Corea. ;Es nuestra cultura actual enemiga del hombre, como dice
Freud? Por lo menos esta terriblemente deshumanizada, como dice Alexis Carrel.

“Tu dices: Yo soy rico,

Me he enriquecido

Y de nada necesito...

Y no sabes que eres un indigente,
Un desdichado,

Un miserable,

Un ciego,

Y un desnudo”'*,

141 Freud pone la sanacién de la neurosis en el hallazgo del “trauma infantil”, que segiin ¢l es la raiz permanente y oculta
de la enfermedad. Tal “elucidacion” no es meramente cognoscitiva sino tremendamente emocional; emociéon que debe
fransferirse sobre el médico, el cual debe aguantarse a pie firme, y finalmente debe ser digerida por el enfermo bajo la luz
de la razon (“Freud en Cifra”, Seccion I, El Error. La cita esta abreviada).

142 Apok. 111, 17
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dice el Apokalipsis, refiriéndose justamente, segiin nuestra interpretacion, a nuestra época,
“la Iglesia de Laodicea”™, “el juicio de los pueblos”. Vean la cinta de la coronacion de Isabel
II mirando afuera y adentro y veran el cumplimiento de este paso del Apokalipsis'®.

Todo esto parece bien friste y desconsolador. Pero hay que tener confianza en la
“sinéidesis”, en el ansia curativa de la naturaleza, que sabe mas que los mas inteligentes
creadores de sistemas. Muchisimos lacerados se curan por si mismos, sobre todo si son
pobres y pacientes. Lo que hay que hacer es ayudar en todo lo posible a todo el que esta en
aprieto al lado nuestro. “Ese que esta alli cosido a punialadas, a quien no conoces y

ademas es judio, ése es tu projimo”, dijo Jesucristo, el Buen Samaritano nimero uno.

EXCURSUS VII. LA PLENIVIVENCIA

“La Psicanalisis fue inventado por psiquiatras que trataron sobre todo neurosis. La
neurosis se caracteriza por turbaciones de la afectividad. De ahi que los psicanalistas se
vieron naturalmente llevados a preguntarse, en el trance de componer afectividades
desgarradas, cudl es el elemento unificador de la vida afectiva”.

“Las soluciones o hipdtesis que formaron no prosperaron por estar viciadas de un
doble prejuicio:

1°, voluntarista: buscar la clave tectonica de la afectividad dentro de la misma
afectividad (influencia de Shopenhauer);

2°, instintivista: buscar la “forma” de la afectividad en la regiéon mas informe o
indeterminada”.

La unificacion de la afectividad se encuentra solamente refiriéndose a la region
“representacion”. Como el agua, la afectividad toma la forma del vaso que la contiene
(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Unidad Psiquica: su Clave).
“Podemos retener como indudable la preeminencia del elemento intelectual en la dicha, la
cual es un estado habitual en que la afectividad estd penetrada por elementos
representativos que la unifican”.

“La afectividad es rebelde, y lo intelectual la frena; la afectividad es contrapuesta y
el intelecto la concilia; la afectividad es movediza y multiple y la “imagen” o ideal la
unifica. La unificacion de la vida afectiva es la definicion misma de la felicidad, asi como
la esencia de la tristeza y la desdicha es el desgarramiento pasional, la lucha y la guerra
entre las tendencias”.

143 1 os escandalos de la casa real inglesa sacaron a la luz lo que Castellani habia advertido 40 afios antes.
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“Todos nuestros afectos, nuestras pasiones y emociones nacen en cierto modo
intelectuados; y su ejercicio los lleva a intelectuarse de mas en mas. La intelectuacion
maxima y perfecta de todo lo afectivo llamamos contemplacion. La Psicologia moderna, a
pesar de ser en general voluntarista reconoce este fendmeno con el nombre de
sublimacion” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, Preeminencia de
lo Intelectual).

“Ser hombre quiere decir sentirse vivir (Klages) y sentirse continuamente
espoleado hacia una vida plena. (“Yo soy la Vida... y he venido para que tengan vida y la
tengan en abundancia”, Jn. 14, 6; 10, 10). La plenitud de la vida solo es posible bajo el
signo del conocimiento, cuya ciispide es la CONTEMPLACION .

“La unificacion del psiquismo humano no puede provenir sino de la Plenivivencia (instinto
de ser, de ser mas y de ser siempre), de la Sed de Inmortalidad (Unamuno), pero no sélo
ultraterrena sino total:

la Vida Plena realizada en su doble faz,
éste es el programa irresistible de todo nacido”.

“La Libido y la Superancia™ dependen de la Plenivivencia. Ella
funde los tres” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Ano 1939, Unidad del Yo).

El elemento unificador de la vida afectiva es un conocimiento apoyado en el amor
verdadero. “El amor verdadero es el que asciende del instinto a la pasion, de la pasion al
sentimiento, del sentimiento a la intuicién amorosa y de la intuicion al rapto extatico, en el
cual un ser mortal no ama mas a otro ser mortal sino que es absorbido por encima de la
mortalidad por una presencia continua de lo Amado, visto continuamente con los ojos del
corazon en una “luce intellettual piena d’amore”” . Entonces el hombre es feliz porque ve
visiones. Tiene lo que Klages llama “el jubilo de la vision creadora” (Castellani, tomado del
Capit. Klages, de “Filosofia Contemporanea “, inédito).

EXCURSUS VIII. LAS RAICES DE LA RELIGIOSIDAD

La religiosidad tiene dos raices: una intelectual y otra afectiva.

La raiz afectiva es la admiracion: “sentimiento intelectual que surge ante lo
inesperado, lo inexplicable o lo grande, con la reaccion afectiva correspondiente de
curiosidad, pasmo o sumision” (Castellani, “Diccionario de Psicologia *“, “Admiracion”).

144 g “Impulso de Superioridad”.

145 »
Luz de la mente llena de ternura”.
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“McDougall (“Psychology” V, 121) enumera entre los instintos el de curiosidad, o
sea, de saber. Si es un instinto, es el mas permanente, el mas infatigable y el mas general
de los instintos”.

“Sirve a todos los otros para después servirse de ellos. El residuo de todas nuestras
aventuras en la vida es un saber (la “experiencia”)”.

“La curiosidad es la raiz de la Filosofia (Aristételes). En el individuo puede
disimularse. También puede desviarse en el arte” (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno 2, Afio 1938, El Saber).

(En “Domingueras Prédicas” en la Homilia del Domingo XVII después de
Pentecostés, Castellani recuerda el caso del Hermano Bartling, a quien le preguntaron antes
de morir: -Hermano, jestd contento de morir? -Condendo condendo, no- dijo el alemancito,
resignato, si; porque si Nuesdro Sefor quisiera, aqui hapia hompre bara feinte afos. -Y
Jpara qué quiere vivir mas teniendo ya casi 90 afios? -Y... (dijo el aleman) para fer en qué
acapa toto esdo.)

“Vivir para ver!... El examen del hombre muestra que es el mas fragil de todos los
cuerpos, con un enorme cerebro y una vista de mayor campo que cualquier animal”.

“Los progresos cientificos sirven a fines utiles (benéficos o nocivos) pero nacen de
curiosidad desinteresada. Primacia del intelecto especulativo: mayor duracién de sus obras.

El poder del gran hombre de accion depende en el fondo de un conocer'”.

La necesidad de satisfacer nuestra “curiosidad” fue expresada en la protesta
desesperada de Heme:

“Nacemos en oscuras,
vivimos preguntando
quién soy, adonde voy,
si he de llegar y cuando.

La vida nos destroza,
nos acaricia o mece:
la pregunta afanosa
crece.

La pregunta endiablada,
interrogacion loca,

nos da incesante guerra
hasta que nos tapan la boca
con una paletada

de tierra.

148 En este sentido afirma el proverbio inglés que “el conocimiento es poder”.
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Y se acabo la fiesta,
al cementerio al paso.
Pero yo digo: ;jacaso
eso es una respuesta?”’
(Traduccién de Castellani)

“El hombre se siente feliz, se siente en paz, sélo cuando se traspone en funcion de
transcendencia” (Romero). “Nuestro libre arbitrio nos pierde cuando no esta ordenado a un
principio transcendente” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Afio 1938, El
Saber).

“;Cudl es la raiz afectiva de la religiosidad? El miedo (afirman) Ribot, Freud y
Leuba. En “Totem y Tabu” Freud (sostiene que el origen de la religion es) el impulso
sexual y miedo al padre”.

“Schleiermacher (pone el origen de la religion en el) sentimiento de dependencia
absoluta; de la experiencia de nuestra limitacion, pequefiez, indigencia, inferioridad, “awe”.

“Von Monakof habla de un instinto religioso en sentido lato. Anota su base
biologica. Lo hace prolongacion del instinto de conservacion. Nota que es una
“noushormétera *“. Exige la intervencion del juicio de valor en el sentimiento religioso”.

“Santo Tomas ensefa que “la adoracion es instintiva en el hombre a causa de la
indigencia que en si mismo siente, en la cual necesita direccion y ayuda de Algo Superior.
Y ese Algo Superior, sea lo que sea, es lo que todos llaman Dios” (Castellani, Apuntes de
Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, La Religion).

“En el Paraiso el hombre comi6 del arbol de la Ciencia del Bien y del Mal —y
después tuvo miedo, y después fue condenado a muerte”.

“Klages interpreta este relato biblico como un simbolo del nacimiento de la
Consciencia. Prescindiendo de sus presupuestos evolucionistas y racionalistas...”

“Hay dos clases de miedo: el determinado (“fear”) y el indeterminado (‘‘awe”). Este
jamas es experimentado por el animal, y es siempre miedo de la muerte. El hombre solo es
consciente de su naturaleza perecedera. La causa es su Yo, es decir su consciencia:
s6lo un ser dotado de Yo tiene consciencia del Tiempo, y por tanto, del Fluir
(contingencia), y por tanto del Ser: punto de partida de la Metafisica”.

“En esta region nace el sentimiento religioso, tan natural al hombre. No es el miedo
determinado su origen (Lucrecio... Leuba), sino mas bien la reverencia: “sentimiento de
profunda dependencia” (Schleiermacher) o “inquietud de la propia insuficiencia” (Santo
Tomaés)” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Afio 1938, Consciencia).

“La angustia de la mortalidad es el origen de la fe, pero no en todos esa angustia
primordial e irrefragable se vuelve religiosidad; en muchos se vuelve solicitud terrena
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(prohibida por Cristo), y en algunos inquietud demoniaca, maldecida por Cristo”
(Castellani, “De Kirkegord a Tomdas de Aquino”, pags. 221-222).
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VI - EL CARACTERY

EL RESENTIDO DEL ANO 33

Tiberio fue un Emperador romano, del cual el Dr. Gregorio Maraiidn ha escrito una
hermosa biografia con el nombre de “Historia de un resentimiento”. Que un Emperador
sea un resentido social, y un Emperador a quien todo le fue bien, y que no tuvo que mover
un dedo para conseguir el Imperio del mundo civilizado, que sea un caso tipico de gran
resentido, eso es raro pero no inverosimil: pues el “sentimiento mixto” llamado hoy dia
“resentimiento” con nada se cura, con nada se apaga y no se sacia con nada. Tiberio tuvo la
distincion histdrica de ser el responsable Gltimo y uno de los responsables capitales de la
crucifixion de Cristo, el afio que hoy numeramos 33 y que era el 780 de Roma y el 75 de su
edad. Cuando Cristo dijo: “Dad al César lo que es del César” y cuando le gritaron ante el
pretorio: “No queremos otro Rey sino al César”, “Este es enemigo del César y el que lo
absuelva es enemigo del César” —de Tiberio se trataba; y no es casualidad que Cristo haya
muerto bajo el cetro de un gran resentido.

Hemos de considerar hoy el fenémeno del resentimiento. Esto es Caracterologia,
saltamos a otro sector de la ciencia psicoldgica, abandonamos lo bioldgico, que linda con la
Fisiologia para ir a lo espiritual, que linda con la Etica'*®. Voy a hacer la definicion
nominal, el ejemplo, el analisis y el remedio del resentimiento.

Resentimiento no es sentimiento, es diferentisimo estar sentido con una persona y
estar resentido, sin embargo, aqui se usa comunmente resentido por ofendido, herido o
rozado; y por lo visto en Espafa también, porque la Enciclopedia Espasa incurre en ese
vulgarismo ya hoy inaceptable, y define resentimiento en el sentido en que los alemanes
antes de Nietzsche decian “Nachgefiihl” y los franceses “bouder” o “bouderie”. “Enfant
boudeur” es el nifio emberrenchinado, “empacado”, el nifio que hace morros, o “esta de
monos”; y ése es el sentido que da a la palabra ese gran diccionario, diciendo que es “a
manera de venganza suave y amorosa con que se reclama de nuevo el amor retirado” —una
especie de coqueteria— “y en el fondo un acto de amor”. Eso es “sentirse” y esta en la
antipodas del resentirse, que es un veneno y no una coqueteria, que no es amor sino odio, o
mas exactamente es ira ulcerada, a veces mezclada de envidia y ainda mais de soberbia y
encima a veces de pereza, puesto que los vicios capitales son amigos de llamarse unos a
otros. El “ressentiment” en el sentido técnico y nietzscheano es un veneno psicologico, es
un veneno activisimo sutil e invisible, es un veneno que estd untado por todas partes hoy
dia y nosotros nos untamos y untamos a otros, como en la peste de Miladn descrita por
Manzoni, que el vulgo creia que habia untadores de la peste.

47 g ejemplo del Emperador Tiberio permite a Castellani definir, analizar y dar el remedio del resentimiento.

8 Ver Excursus IX, pag 121.
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29 ¢

En espaiiol existe la palabra “encono”, “enconado” que corresponde exactamente al
significado técnico de la palabra “resentimiento”. Quizd el Espasa define bien alli. El
resentimiento es como una herida enconada y después gangrenosa.

Por las circunstancias especiales del mundo, son innumerables hoy dia las personas,
los grupos y las clases expuestas al contagio del resentimiento. Max Scheler dice con
humor que los mas expuestos al resentimiento son los curas y las solteronas; y los menos
expuestos los militares y los ricos, sin embargo, Tiberio fue militar y rico; pero estan
ademas los judios y todas las minorias raciales oprimidas —Shakespeare retratd el
resentimiento en Shylock'*— los hombres de color en Norteamérica, los mestizos en Sud
América, los proletarios en los paises capitalistas, y los intelectuales hoy dia en todas
partes. Todos los que sin culpa propia y sin remedio posible estan puestos en una condicion
de desigualdad o de iniquidad o de opresion (aunque sea mds imaginada que real), estan
expuestos al contagio —como los bastardos en la Edad Media, por ejemplo, el Edmundo de
“El Rey Lear”, el Yago de “Otelo” y el Ricardo III. El gran Shakespeare; gran buceador de
abismos psicologicos, retratd al gran resentido por lo menos 4 veces.

;Siempre amigos, don nacion!
No se me vaya enojao.

Si en algo va resentido,
jHableme po’l’alambrao!

El paisano Mariano Pitos usa aqui “resentido’ por “sentido”: asi el verso octosilabo
CONSTA. Les voy a recitar ese cuentito criollo —que quiza algunos conozcan— creo que
no pierdo tiempo; porque es una sublimacion del “resentimiento” criollo contra los
ingleses, resentimiento sublimado en humor popular y cazurreria campesina. El
resentimiento crea humorismo, dice Marafon:

En un tren de Buenos Aires - Hacian viaje juntitos
El inglés mister Churchill - Y el gaucho Mariano Pitos.

El inglés iba pensando - En un negocio arriesgado,
En ganar 30.000 pesos - Prestando 10 al Estao.

El gaucho con la nariz - En el vidrio iba mirando
Los palos que vienen, pasan - Y se pierden disparando.

Hasta que dijo al inglés - Como se suele en los trenes:
“Giienas tarde, don nacion-Y el inglés respondid: “Buenes!”

Y lo interrogo6 el Mariano - “Usté que ha de ser versao
(No me sabria decir - Pa qué sirve ese alambrao

Con esos palos altotes - Y dos alambres en yunta,
Enhorquetaos en el palo, - Bien cerquita de la punta?

149 « T
En “El Mercader de Venecia
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(Sera de juro la chacra - De algun gringo dormilon
Que por sonso y descuidao - Lo trampi6 el alambrador?

(O sera tal vez la estancia - De algun criollazo ladino,
Que quiere pastiar sus vacas - En los campos del vecino?

Lo mir6 el inglés y dijo: - “Oste’ no comprender pién:
Esta ser la que se llame - Teleg-rdfe de la tren.

(Es del tren? —dijo Mariano— ;Y para qué ese trabajo,
Si el tren refala muy bien - Por esos fierros de abajo,

Y dispara y se asujeta - Y vuelve a salir armao,
Sin importarle ni un pito - Los alambres del costao?

iNo entender! —dijo el inglés - Osté suponer asi:
Osté ser jeife en La Plate - Yo ser jeife en Itati.

End yo por esa aparate - Poter a ostet avisar:
iTengue cuidade en la via, - La tren la voy a largar!

Ah si —contestdé Mariano, - jSi ya me habian contao
Que los puebleros hablaban - Gritando en un alambrao!

Pero el que me embrome a mi - Debe de ser muy baquiano,
Yo no soy ningun cachorro, - Ya soy perro viejo, hermano.

Y ansi, para asigurarme - anque nunca lo cret,
Dejé un pion en las casas - Y yo a dos leguas me fui.

Y en la mismisima alambre - Con el hocico arrimao,
AM no mas le pegué el grito: -Ciriaco!, ;mi has escuchao?

Pero el muchacho no oy¢ - Ni palabra ni bufido.
iY €éso que se habia ensartao - Un alambre en cada oido!

iOh brute! —dijo el inglés - Osté no comprender nade.
Si esta pais no ser inglich, - Nunque ser civilizade.

Mas bruto sos vos —Ile dijo - El nieto de Martin Fierro,
Inglés cara de matungo - Tuito afeitao a lo perro.

Y volvieron a callar - Y el tren andaba y andaba,
Hasta que lleg6 al Azul - Donde el mister se bajaba.

Tomd pues su “Water-proof” - Y su gorra con cuadritos,
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Y al verlo bajar, riendo - Le grito Mariano Pitos:

iSiempre amigos, don nacion! - No se me vaya enojao.
Si en algo va resentido, - jHableme po’l’alambrao!
g > T

Resentimiento sublimado en humor; porque Mariano Pitos, ante un representante de
la civilizacion técnica, se hace el tonto y chichonea...

El resentimiento por suerte puede sublimarse, aunque Maranon diga que el
resentimiento de suyo es incurable. Puede sublimarse, por ejemplo, en quijotismo, en
hambre y sed de justicia; y el pasaje dificil desde este veneno sutil a la caballeria andante
suele ser el humor. Pero su remedio especifico es la generosidad. Y su definicion es: una
especie de rencor abstracto y generalizado, una herida de injusticia que se vuelve tlcera; y
la tlcera, tumor; y el tumor, septicemia y aun cancer. “Lo que los nifios no pueden soportar
es la injusticia —dicen los pedagogos. ;Y los adultos tampoco! Y asi del gran resentido al
perverso no hay méas que medio paso. Y un ejemplo es, entre tantos, Tiberio, el Gran
Resentido del afio 33 de Cristo.

Y con esto queda definido el “resentimiento” en el sentido actual: el encono.

No debe ser casualidad pura que Cristo fuese crucificado —el crimen mas barbaro y
cruel de la Humanidad, aun naturalmente mirado— bajo el Emperador Tiberio, hombre
friamente cruel que no perdono ni a su propia madre, y gran inteligencia politica por otro
lado. Cierto que Tiberio no lo crucificé ni tampoco el proconsul Poncio Pilatos; pero no
hubiese sido crucificado sin un Pilatos, ni Pilatos se hubiese conducido como se condujo
sin un Tiberio. Y asi entraron el César en el Evangelio y Pilatos en el Credo, como los
perros en la misa.

Gregorio Maranén ha subtitulado “Historia de un resentimiento” su magno trabajo
caracterologico e historico acerca de Tiberio; la Historia buena, si bien se mira, no es sino
Psicologia aplicada, Marafion antepone a esta biografia, mechada de hermosas reflexiones
morales, un capitulo de reflexiones en torno al resentimiento, —ingeniosas y amenas
aunque no profundas— encabezadas por esta frase de Unamuno: “Entre los pecados
capitales no figura el resentimiento y es el mds grave de todos”.

Maraién ha hecho un retrato completo y bien equilibrado de Tiberio y de su tiempo
y que merece fe; entre la corriente moderna iniciada por Voltaire de defender a Tiberio
como un gran politico calumniado por los cristianos y la porcion de toda la tradicion
historica anterior, encabezada por Suetonio, Técito, y Veleio Patérculo, que lo pinta como
un monstruo frio, cruel, verdugo y asesino, y un hombre esencialmente doblado, Marafion
vindica a esta segunda posicion aunque defiende al sucesor de Augusto de haber sido un
anormal sexual en sus ultimos afios —leyenda inventada por el pueblo como la del marqués
de Sade, que obedece a una ley universal de la psicologia colectiva, la cual corporiza los
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vicios espirituales y representa miticamente la perversidad de la manera que le es asequible
— y reconoce que Tiberio fue, si no un genio politico, un buen administrador, un militar
feliz y un gobernante firme; lo cual no era poco en aquellos tiempos y menos en estos.
Tiempos de Politica grande. Los romanos inventaron la Politica grande. No se escribian
entonces muchos tratados de Politica, (jninguno!) como “La Revolucion de los Gerentes” o
“La inevitable derrota del Comunismo” —tratados pretenciosos escritos por un hombre
con la mentalidad de un muchacho de 14 anos— pero la gran tradicion romana del
gobierno, en medio de la cual crecid Tiberio, tenia el habito del manejo de los grandes
resortes de la paz y de la guerra. Hoy dia estamos inundados de tratados politicos y de
genios politicos, sobre todo en la Argentina —jhay cada genio politico en los cafés!— y el
mundo parece moverse como un ciego: Churchill gana la guerra pero pierde el Imperio y
deja a Europa como digan duenas, Hitler obtiene victorias resonantes pero pierde la guerra
y hunde a su nacion, Mussolini da un empujon enérgico a Italia y la deja después mas
empantanada que antes... Dos hombres afiliados a teologias contrarias, pero claras y
extremosas, en los dos extremos de Europa, Stalin y Franco, guian lentamente a sus pueblos
por una linea recta... ja donde? Quiza a un encuentro apocaliptico ante el cual desfallece el
corazon y la imaginacion retrocede aterrada. Pareceria que se ha cumplido la profecia del
Apokalipsis que dice:

“Y el quinto Angel verti6 su copa,

Y cayeron tinieblas sobre el trono de la Fiera,

Y los hombres no veian lo que hacian (Roosevelt y Truman),
Y se mordian las lenguas de rabia,
Al ver que no podian entenderse”"".

Tinieblas y confusion de las lenguas. Carlos Schmitt dice que 1 Politica consiste en
establecer la relacion amigo-enemigo. Hoy ya ni siguiera sabemos quiénes son nuestros
amigos y nuestros enemigos, /se quiere mayor confusion? ;Quiénes son los amigos de
la Argentina: Inglaterra, Norteamérica, Espafia, Chile o Rusia? Todos son nuestros amigos
—decimos. Cuentos. Eso no es Politica, eso es oratoria. “Sabemos quién es el enemigo!” —
me diria Penella de Silva. El y yo y los que han leido su hermoso libro lo -aben quizas; las
masas no lo saben... En tiempo del Imperio Romano y en tiempo de la Cristiandad Europea
se sabia claramente cudl era el enemigo: la Barbarie, la Contracivilizacion, la Antitradicion,
la Frontera siempre atacada y siempre defendida; la Frontera, como dice Martin Fierro. Hoy
dia no se ve la frontera...

“Y vi un angel que bajo
A secar el rio Eufrates
Para dar paso a los ejércitos del Este...
El Eufrates era la frontera tradicional del Imperio. Después de Tiberio se rompi6 en
mil pedazos. Hoy dia también la frontera tradicional del mundo occidental esta rota en mil
pedazos; y no solamente la frontera geografica, sino también la frontera juridica y la
frontera religiosa. Tiberio joven defendi6 valientemente la frontera; pero ya viejo y
Emperador rompi6 la frontera juridica con sus crueles asesinatos y abrid irremediablemente

»]51

150 gpok. 15, 10.

151 4pok. 16, 12.
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la puerta a todos los excesos monstruosos de un Nerén, de un Caligula, de un Domiciano.
“Tiberio, para conservar las leyes, destruy6 las costumbres” —dice Montesquieu; y Alamos
de Barrientos, el gran comentador de Tacito, anot6 en una pagina: “La razén y el alma de
las leyes pueden destruirse, por atenerse solo a la letra’. Desdichado bicho este Principe de
la “gens Claudia”, los grandes rivales dinasticos de la “gens Julia”, hijo de Tiberio Claudio
Neron, y de Livia, segunda mujer de Augusto; “hijastro e hijo adoptivo” de Augusto, tio
abuelo del emperador Claudio, tio abuelo de Neroén, bisabuelo de Caligula, si no me
equivoco; pues como dice Marafidon, se pierde uno en aquellas complicadas contradanzas
matrimoniales que originaba el usual divorcio; y la paternidad de varios principes, como el
de Druso 1, hermano de Tiberio y padre del gran Germanico, es dudosa, a causa de los
usuales y descarados adulterios. Tiberio naci6 en una familia toda barajada y con tremendas
deshonras familiares. EI ambiente familiar alterado que deciamos la otra semana, caldo de
neurosis y perversiones, lo volvid resentido incurable.

Maraidn absuelve a Tiberio del achaque de perverso sexual que le colgé la antipatia
de su pueblo en sus ultimos afos; y quizd exagera un poco la serie de injusticias que
gravitaron sobre su nifiez, originando su amargura permanente y oculta y su crueldad de
resentido tipico. Pero no hay duda que esas calamidades fueron reales y muchas, y que el
“diagndstico retrospectivo” de Marafion es certero.

iEl mal ambiente familiar! Esas desgracias incomprensibles y funestas para el nifio,
esas desavenencias o discordias o escandalos o vicios sucios de los padres, que se filtran no
se sabe como hasta su conciencia aunque se trate de ocultarlas, que impregnan las paredes y
el aire de una casa; y después, cuando adolescente reflexivo y ya sensibilizado, esas
injusticias contra las cuales no hay nada que hacer, situaciones dolorosas o humillantes
impuestas por la fuerza sin una palabra de explicacion, impuestas por las personas mas
allegadas: la madre, el padrastro omnipotente Emperador, el hermanastro Druso de dudosa
paternidad: ese veneno fatal le tocd a Tiberio, el cual se encontré6 desde nifio en una
situacion realmente tragica, que sin embargo no era excepcional. La politica no es para los
nifos; tuvo una madre politicona.

He aqui los hechos:
— desterrado y perseguido con su familia cuando tenia dos afios;

— pasa con su madre Livia a poder de Augusto, el perseguidor de su padre, cuando tenia
cuatro afios;

— y se cria en el palacio imperial, al lado de un padre enfristecido y afrentado, y de su
hermanastro odioso, sofocando sus sentimientos bajo un silencio impenetrable, sin poder
confiarse ni a su madre siquiera.

iEste nifio vulnerado tenia necesidad de una tempestad de besos y caricias de su
madre una noche siquiera; y su madre durante la noche regulaba hébil y friamente sus
caricias al primer Emperador de Roma a fin de que su hijo fuese el segundo Emperador y
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«el mas desdichado de los hombres», como dijo €l antes de morir. El instinto maternal no es
el amor maternal, y jay de los hijos de madres puramente instintivas!'*

Sus dos frases ultimas: —; Te acuerdas, César...? —No, no me acuerdo de nada de
lo que he sido. Y antes de morir: Después de mi, que el fuego haga desaparecer el mundo.
Su padre Claudio Tiberio Neron, que los historiadores califican de romano ejemplar, no
aparece empero muy limpio ni integro delante de nuestros canones morales: amigo y
favorecido por Julio César, almirante de su flota, se apresur6 a unirse al partido de sus
asesinos en contra de Octavio, el futuro Augusto; y después de ser desterrado y perseguido,
se apresurd también a reconciliarse con ¢l cediéndole su propia mujer embarazada de seis
meses, con un escandaloso divorcio y nuevo matrimonio, que obtuvo la aprobacion
solemne de los Pontifices, siempre ganosos de congraciarse con el poder; pero no con la
aprobacion de la calle, que sospechd con gran fundamento que el nifio Druso 1, nacido 3
meses después en palacio (“trimensuos filios felicibus, los felices tienen hijos a los tres
meses”’, decia el pueblo en son de mofa), era hijo adulterino del joven triunfador de la
guerra civil, el sobrino y heredero del César. ;Fue Augusto quien impuso despoticamente
esa combinacion matrimonial afrentosa, fue el marido Claudio el que ofrecio a la famosa
beldad Livia como rescate de su destierro, o fue la voluntad de la beldad, una de las
mujeres mas ambiciosas que han existido, varonil y llena de pasion politica, transida de
odio a la familia rival de los Julios y tan fria y calculadora en amor como apasionada en
politica?

Las tres hipdtesis pueden ser verdaderas, aunque la tercera parece la determinante.
El nifio es el sacrificado en estos enjuagues de adultos; el nifio para el cual la madre, con
instinto maternal pero sin amor maternal, sofiaba con la purpura imperial, la cual le
consiguid, para desgracia de ambos.

La madre lo subi6 al trono del Universo en una lucha implacable que durd 52 afios;
y Tiberio la hizo morir en la desgracia y en la soledad. Tremenda justicia de las cosas.
Rompid con ella apenas subido al trono, y no la visitd en sus tltimos siete afios, le prohibio
casarse con su ministro Seyano —al cual al fin cortdé la cabeza—, rehusé pronunciar su
oracion funebre. La arrogante Livia sucumbid victima de su ciega ambicion y de su ciego
instinto materno, no comprendio jamas a su hijo. Rifieron apenas subi6 al trono: la viuda
queria reinar como antes y mas que nunca, y enojada ante la inesperada resistencia del hijo
mayor hermético y taciturno, le ensefio imprudentisimamente una carta de Augusto (cosa
prohibida: jjamas hay que hacer uso de cartas antiguas y menos en rifas!), en la que Tiberio
era llamado “amarus atque pervicax”, es decir, amargo y enconado. Jamas perdon6 Tiberio
a su madre esa ofensa; porque un resentido no perdona nunca y nada ofende tanto como la
verdad. No fue una madre desnaturalizada; fue una madre instintiva.

Creo que el cinico divorcio de su madre, sospechoso de adulterio, fue el choque
determinante del resentimiento de Tiberio, como lo prueba su conducta posterior.

En toda comunidad organizada existen ciertas instituciones o formas que la
constituyen o la cohesionan y que se consideran validas independientemente del querer, los

152 Ver el Capit. IX “Los Instintos”.
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propositos, las intenciones o los gustos de los individuos comunitarios, los cuales si las
violan son objeto de sancion, proscripcion o reprobacion. La forma del matrimonio, por
ejemplo, una de las primordiales, es considerada en toda comunidad natural como un lazo
objetivamente santo — “un sacramento” en lenguaje eclesidstico— una forma vital en la
cual el individuo entra para ir al futuro agrupado en generaciones; forma independiente de
la suma de agrado o desagrado, dicha o duelo, placer o dolor, utilidad o inutilidad que
puede alcanzar a una pareja en particular o a muchas o a todas. Cuando una comunidad alza
su mano parricida a la forma vital del matrimonio y la destruye por el divorcio, la
comunidad deja de serlo y se convierte en sociedad (en el sentido bajo de la palabra); la
convivencia se transforma en “contrato social”; el siglo XVIII, en siglo XIX, con la
Revolucion Francesa en medio; el Imperio sofiado por Julio César, en el “Imperialismo” de
Tiberio y Neron. Por eso cuando la moral cristiana se alza contra el divorcio, se alza contra
una cosa muy seria: contra la decadencia no sélo socioldgica mas aun psicoldgica y aun
biologica de la comunidad. Muy bien ha hecho Monsefior de Andrea en romperse contra el
divorcio; aunque a decir verdad no se rompié mucho —nunca se ha roto mucho Mons. de
Andrea— rompid una lanza. jBien podian romper otras lanzas, ellos que tienen la catedra
segura y la autoridad necesaria, en pro de otras formas vitales amenazadas hoy dia por el
botaratismo contemporaneo, puesto que el matrimonio no es la inica forma vital que existe!

Basta este ambiente familiar deshonrado, entristecido y sin amor para explicar el
terrible caracter del futuro Emperador, duro como una piedra, inhumano, tortuoso,
hipocrita, refractario al agradecimiento y a todos los “mdviles de la liberacion”, al afecto, a
la ternura, a la union familiar. El cardcter del gran resentido que es intelectual —instintivo
sin sentimientos— como si estuviese amputada toda la parte media del psiquismo; sin
corazon, como dice el pueblo con mucha razén; y en el caso del resentido, con mal
corazon, con el corazon envenenado.

Pero el veneno continud obrando en la adolescencia y juventud. Salié un muchacho
inteligente y fuerte; gran militar, pero guerrero de verdad y no de uniforme, como lo era
toda la nobleza romana; gran orador, a lo cual tendia la educacion de entonces; gran
politico, criado y curtido en el Palatino y la Curia, gran Taller de manejo de asuntos
publicos; de gran raza en suma, como lo muestran sus retratos de marmol, aunque ya estan
alli los labios fruncidos y apretados del hombre enconado, ‘boca jesuitica”, dice
Gregorobius; pero detrds de esas ventajas, que a un hombre normal lo hubiesen satisfecho,
desahogado y abierto, subsistian las causas secretas del resentimiento: desprecio e
incomprensioén con su madre; odio a su padrastro imperial, el cual parecia inclinarse a la
gente Julia y cuyo “testamento” era el congojoso enigma del bando de los Claudios; inquina
a la mayoria de sus parientes; y después las injusticias de la lucha politica: sus émulos lo
insidiaban, se desconocian sus éxitos, le escatimaban los honores del “triunfo” (la solemne
recepcion que decretaba Roma a los generales victoriosos), lo retiraban del frente de las
tropas cuando la campafia prosperaba: consul dos veces, tribuno, general en Germania,
donde venga la derrota de Varo, consigue por fin el solemne “triunfo” el ano 11 d.C. y
vuelve a Germania hasta la muerte de Augusto, hace una finta de rechazar el testamento
consagratorio, con una carta al Senado alegando que no era para Emperador por su caracter
(lo cual era verdad en parte) y finalmente se entroniza con gran jubilo de su madre, toma
con fuerza las riendas del inmenso Imperio que conocia perfectamente y reina con dureza y
con éxito inaudito durante 23 afios, y mata dos o tres millones de subditos en los dos afios
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en que Cristo predicaba en Galilea la fraternidad divina de los hombres. El afio 33, cuatro
antes de su muerte, le llegd una comunicacion oficial proconsular de la crucifixion de un tal
“Crestos” o “Cristos”, rebelado contra las autoridades legitimas, que le llam6é mucho la
atencion porque contaban de aquel judio cosas extraordinarias, por ejemplo, que después de
muerto, o después de una muerte aparente, se habia escapado volando en una nube, gran
acto de magia. Tiberio, que odiaba todas las religiones, se interes6 muchisimo por esta
nueva religion y quiso averiguar cémo se hacia para volar en una nube. No pudo averiguar
nada cierto. Los “crestianos” llegaron a Roma mas tarde.

Un Obispo estaba ensefiando el Catecismo a los chicos para la confirmacion; y les
dijo: “Los cristianos deben respetar y venerar a las autoridades constituidas”. Y un chico
dijo:

—iQué lindo es ese crucifijo de oro que tienes colgado al cuello!
—¢(Que dices?
—Nada. ;/Quién lo mato al pobre Jesus?

Las autoridades constituidas mataron al pobre Jests. Si el Cristianismo hubiera
nacido para apoyar a las autoridades constituidas, sobra el Cristianismo; bastaban los
Pontifices romanos que dictaminaron para Augusto que le era licito divorciarse de
Escribonia y casarse con Livia separandola del marido embarazada de seis meses “si el
embarazo era cierto; y si no, no”. jValiente casuistica de Pontifices acomodaticios!

Las crueldades de Tiberio jno hay tiempo para describirlas! y son demasiado
conocidas; segd cabezas y sembr6 destierros a granel, “no se puede negar que durante dos
anos Roma fue inundada de sangre” —dice Pellegrino, uno de sus defensores, no solo entre
la “gens Julia” sino entre sus mayores amigos y allegados (Seyano, Nerva, Pison),
refractario a toda gratitud y aun enconado por los beneficios, como es propio del gran
resentido: “en mi juventud vivi tristemente bajo la ESCLAVITUD del agradecimiento”,
palabra abismatica de Robespierre; y no solo por necesidad politica, como Rosas, sino
simplemente por gusto, por maldad, por temor al pueblo; porque el resentido, siendo duro,
es cobarde: permitié que la plebe amotinada, con abominable salvajismo, hiciera pedazos al
noble Pison, acusado del envenenamiento de su primo Germdnico, constdndole que era
inocente; y que diera muerte atroz a los dos tiernos hijos de su favorito Seyano, violando
antes el verdugo a la nifia apenas puber, porque las leyes romanas (que tenian un misterioso
respeto a la virginidad), prohibian que las virgenes fuesen ejecutadas. Tiberio se reia de las
leyes romanas, siendo el Supremo Legislador, y se reia de la religion romana, siendo un
Pontifex Maximus; y de toda la humanidad en general cuando estaba en sus accesos de
temor morboso y de rabia blanca, y lo estaba siempre.

La mas innoble delacion, el espionaje de las conversaciones privadas, las venganzas
y las insidias clandestinas sembraron por muchos afios el temor y la tristeza en Roma, a la
cual el tirano silencioso dominaba desde Capri, sin atreverse a volver a ella sobre todo en
los dos afios tragicos 31 y 32, la conspiracion de Seyano. Afios 31 y 32, Roma estaba
ensangrentada y aterrada, ‘las gentes recelaban de sus parientes, temian de las
conversaciones privadas, temblaban aun de las cosas mudas, como las paredes y los
tabiques”, dice Técito; y en Galilea resonaban las palabras mas misericordiosas que el
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mundo ha oido. Pero el terror de Roma era menor que el terror del César, que acab6 sus
dias en estado parecido al de Luis XI, pero diferente. El terror del resentido viene de que no
conoce a las personas, y por tanto debe desconfiar de todos como de enemigos. Y no puede
conocer a las personas, porque carece de “identificacion afectiva”, no puede salir de si
mismo y meterse en otro, EMPATIA; carece de méviles de liberacion y abunda en méviles
de retraccion.

Todos los rasgos del gran resentido campean en ¢él:

1°, el resentido suele ser inteligente;

2°, el resentido es timido, cobarde y cauteloso;

3°, es taciturno, mistificador;

4°, es escéptico y no se entusiasma por nadie;

5°, es insaciable en su venganza perenne;

6°, es generoso con los lejanos y malo con los proximos; afecta amor a unos, que es
simple odio disfrazado a otros: asi Tiberio vivia entre sus soldados en Germania y los
halagaba demagdgicamente para hacer despecho al cuerpo de oficiales, a los generales y a
los nobles.

Finalmente es propio del resentimiento, después de haber permeado
concéntricamente todas las capas del psiquismo llegar al entendimiento; al cual tuerce y
deprava, haciéndole invertir las “tablas de valores”, efecto sutil e inesperado de una pasioén
dominante, que es un descubrimiento de la Psicologia moderna: Nietzsche descubri6 este
efecto sutil del resentimiento, y Klages y Max Scheler lo teorizaron con gran ingenio. “El
resentimiento y la moral”, el mejor libro de Max Scheler, es una noble correccion de
Nietzsche y un profundo y denso estudio de los efectos intelectuales del resentimiento en
nuestros tiempos, sobre todo en los intelectuales, en las ideologias y en las masas.

Permitanme les lea, sin comentario alguno, para que vean la sutileza con que este
hebreo (propenso al resentimiento ¢él) vincula un aspecto importante del mundo que
vivimos con la pasion del resentimiento:

“La suplantacion del hecho del Cristianismo genuino por la civilizacion moderna,
movimiento que desfigura y groseriza al Cristianismo, fue tomado por Nietzsche como la
auténtica Moral cristiana; y ésta como el origen de la civilizacion moderna. jExtrafio
error!”153

“Cristianismo-social es un absurdo; cristiano es también social”'>*.

153 pag. 118

154 pag. 117
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“Todos los intentos para sacar de la Moral cristiana programas politico-sociales,
nuevos principios para el reparto de la riqueza y el poder, han nacido de esa turbia
amalgama entre Utilismo y Moral cristiana™'>’.

“Y al contrario, cudn nobles son, justamente en el sentido moral, aquellas formas
del Socialismo que no esperan su triunfo ni de la “Humanidad” ni del “Amor”, sino de la
organizacion de puros intereses economicos 'y de una lucha leal entre las clases... La Moral
cristiana prohibe el odio de clases, pero no una lucha de clases, leal y consciente de sus
fines™">°.

“En qué medida el resentimiento ha cooperado primero en la estructura de la
sociedad cristiana y después de la moderna sociedad burguesa? Nuestro juicio en esto
discrepa considerablemente del juicio de Federico Nietzsche”.

“Nosotros creemos que los valores cristianos son susceptibles, con extraordinaria
facilidad, de transformarse en valores de resentimiento y han sido considerados asi con
frecuencia, pero que la semilla de la Etica cristiana no ha germinado sobre el suelo del
resentimiento. Creemos por otra parte que la semilla de la Moral burguesa, que comenz6 a
desplazar a la cristiana desde el siglo XIII hasta su accion suprema en la Revolucion
Francesa, tiene su raiz en el resentimiento™'”’.

“Cuanto mas larga y profundamente medito sobre esta cuestion, tanto mds claro veo
que la raiz del Amor cristiano esta por completo libre de resentimiento; pero que, por otra
parte, ninguna idea es mas apta para ser recogida por un resentimiento preexistente y
aprovechada en pro de sus tendencias, simulando la emocion correspondiente. Esto con
frecuencia llega hasta tal extremo que ni el 0ojo més perspicaz es capaz de discernir si esta
delante de un auténtico Amor o solo ante un resentimiento que se ha apropiado la expresion
del Amor]58” 159

Max Scheler avizora con perspicacia, como un zahori, el regato subterraneo de encono que
alimenta muchas ideologias contemporaneas, incluso la ideologia nietzscheana, y muchas
herejias medievales, e incluso muchos movimientos cristianos, como la Reforma por
ejemplo, el Cristianismo burgués y el socialcristianismo o democristianismo, al cual este
hebreo convertido tiene una antipatia instintiva, y yo también. Por ejemplo, hubo una
herejia medieval, la de los catharinos que negaba inocentemente un dogma insignificante:
que “en el cielo los santos son desiguales en méritos y mercedes; porque en la casa de mi
Padre hay muchas moradas” y “una estrella de otra estrella difiere en claridad”'®. ;Qué mal

155 pag 116
156 pag. 117
157 pgg. 55

158 pag. 64

159 Estos textos no aparecen en la Primera Edicion de “Psicologia Humana” porque no estaban en el manuscrito. Las citas
de Scheler fueron encontradas en el original de “Filosofia Contemporanea”, inédito).
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puede causar el decir que todos los santos del cielo son iguales?, contra la copla de un
pueblo andaluz que tenia por patrono a San Pantaledn y cantaba:

Glorioso San Pantaleon,

San tazo de cuerpo entero,
Y no como otros santuchos
Que ni se ven por el suelo,

la cual me recuerda otra copla aragonesa, de Orihuela, en honor de San Roque, que dice:

So - so - so - berano San Roque,
De - de - de - devino serior,

Que - que - que - que fuiste elegido
Pa - pa - pa - pa madre de Dios...

Los catharinos iban contra el sentir popular que pelea por la gloria de sus santos y
dice que donde esta la Virgen del Pilar no levanta cabeza ninguna otra virgen del mundo; y
eso parece purificar de supersticion la Religion: catharos significa puro o purificado. Pero
de ese inocente dogma de igualificar los santos en el cielo, salian dos consecuencias para la
tierra:

1°- como el Reino de Dios en la tierra debe ser imitacion del Reino de los cielos,
resulta que aqui también los santos deben ser iguales; y por tanto los cristianos que son
desiguales (que tienen mando, honores o bienes terrenos) son cristianos impuros;

2°- que estos impuros cristianos si quieren purificarse deben desprenderse de todos
sus bienes y ponerlos en manos de los jefes de los “puros”, los cuales por pura caridad y
con todo desinterés tomaran la tremenda carga de administrarlos en favor de los cristianos
puros; entre los cuales ellos, los jefes, por haberse purificado a fondo, son impecables.

Hubo una tremenda guerra civil entre puros e impuros (albigenses y cristianos) que
amenaz6 con descuartizar a Europa meridional; porque los albigenses, que nacieron de los
catharinos, que nacieron de los maniqueos, se apoyaban en el resentimiento social de los
pobres contra los ricos; en el resentimiento politico de los nobles del Sur de Francia contra
el Capeto'® y en el resentimiento nacional de Pedro 1 de Aragén contra Francia. Max
Scheler hace ver como en el Medievo los eternos conflictos sociales se larvaban en herejias

160 < g albigenses, llamados también “cataros” (o puros), entre otros errores extravagantes, profesaban que todos los
hombres eran igualmente amados por Dios, en tal forma que ni en el cielo habria premio mayor para nadie”.

“Aquella herejia tenia en la entrafia un conflicto social. Les dolian tanto las diferencias sociales y personales de la tierra,
que no querian ni pensar que en el orden divino también las hubiese; y querian mas bien que todos fuesen infelices antes
que fuese uno mas feliz que otro. Esta disposicion se llama resentimiento (que es una especie de envidia y de ira ulcerada
y generalizada) y ha sido estudiada egregiamente por Nietzsche y Max Scheler”.

“La pasion del resentimiento esta en el fondo de muchas herejias modernas, como el “comunismo” y el “igualitarismo
liberal”. Lutero puso categéricamente que todos los electos son de suyo igualmente justos” (Castellani, nota a “Suma

Teologica”, 1, Q. XX, art. 2, Club de Lectores, T. 1, p. 307)

11 Los Capeto reinaron en Francia desde fines del siglo X hasta 1328.
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religiosas; asi como hoy dia las herejias religiosas se disfrazan de cuestiones sociales o

politicas; es decir, de ideologias laicas; conforme al aire del tiempo'®.

Hemos entrado ya en el andlisis del resentimiento, y en la parte mas dificil, sus
efectos intelectuales.

Si Tiberio hubiese escrito libros (escribido dos libros que se han perdido),
seguramente la torsion del entendimiento amargado seria patente en ellos, como lo es en el
‘De contemptu mundi” de Inocencio I, o el libro “De Spectaculis” de Tertuliano, o las
“Institutiones Christianae” de Calvino. Pero esa torsion puede verse en su actitud hacia
todas las religiones, a las cuales persigui6 menos la cristiana, que todavia no llegara a
Roma; al contrario, como les dije, en su animo supersticioso y dado a la magia, a la
hechiceria y al ocultismo, despert6 una curiosidad enorme de conocer a esos magos que
podian volar después de muertos; —pero persiguid a los druidas galos, a los cultores de Isis
egipcios y a los judios, expulsandolos de Roma y embarcando 4.000 para la Cerdefia con el
pretexto de colonizar, pero con la intencidon de que el clima insalubre los diezmara, como
los diezmd. Despreciaba altamente a la religion oficial de la cual era Pontifice Méaximo; y
vejaba a los sacerdotes, aruspices y adivinos.

Sus actuales panegiristas, como Pellegrino: “Tacito ha calunn jato Tiberio”, “In
difesa di Tiberio” (1933, 1934) o los enciclopedistas del Setecientos, Thne: “Plea for the
Emperor Tiberius”, aducen el hecho de su rehiise a que le erigiesen templos como prueba
de su animo magnanimo y adverso a la adulacion; pero la manera violenta con que
rechazaba las adulaciones (pues en verdad las rechazaba) muestra la desconfianza del
resentido (que teme le tomen el pelo cuando lo alaban) més bien que la modestia del
magnanimo. Una vez que un Senador le quiso besar las rodillas lo rechazé de tal manera
que se fueron los dos al suelo; porque de puro soberbio, como bien dicen, puede un hombre
cesar de ser vanidoso. En fin, cierto es que rechazo6 toda adulacion, lo cual es lustre de un
Gobernante, pero en fin, eso era tradicion en los Gobernantes romanos hasta entonces. Un
enciclopedista, Amelote de la Houssay, escribi6é un panegirico de la “Moral de Tiberio”,
basado en su desprecio de la “flatterie”'®... No basta el desprecio de la “flatterie” cuando es
un desprecio general de todo.

162 | Comunismo, inventado por Karl Marx, es una carnalizacion del Reino Mesianico prometido a Israel. ¥ también el

Liberalismo es una doctrina religiosa falsa: una herejia que “tiene como tres secciones, Liberalismo econdémico,
Liberalismo politico y Liberalismo religioso; y pareceria que no son tan malos, y que el Liberalismo econémico no tiene
nada que ver con la religion, es un sistema econdémico; pero no es asi, porque ese sistema se basa en la idea teoldgica
herética de que “el hombre es naturalmente bueno, es la sociedad la que lo hace malo”; por tanto, dando libertad
omnimoda a todo hombre (y en lo econdmico, al comercio y al capital), el hombre se vuelve automaticamente buenito,
bueno, mas bueno, buenisimo y santo. Niega pues la elevacion del hombre al estado sobrenatural, la caida del hombre y la
necesidad de la redencion del hombre, nada menos. Y con eso niega la Reyecia de Cristo” (Castellani, “Domingueras
Prédicas”, “Cristo Rey”).

“El CONFLICTO del hombre (es) conocido desde Platon y Aristoteles: (el hombre es) el unico animal cuyo interior es un
campo de batalla - el ser CRUCIFICADO, mixto, complejo. Ese CONFLICTO la religion judeo-cristiana (y) la herejia
liberal lo consideran algo accidental: (para la primera) es una caida, (para la segunda) es una inmadurez. Remedios: (para
la religion judeo-cristiana) la Redencion, (para el Liberalismo) el progreso social”. (Castellani, borrador de “Klages”, en
“Filosofia Contemporadnea “. Inédito)

163 oy - : s
Lisonja”.
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La moral de Tiberio, reconozcamoslo, tenia las virtudes de su clase y sobre todo las
virtudes del resentido, las virtudes de Robespierre y de Torquemada: el puritanismo, la
regularidad y la correccion burocrética, la disciplina, la sobriedad y la castidad del soldado
(castidad que se explica por su frigidez, no es raro encontrar castos entre los crueles, antes
nombré a dos), la observancia legal del fariseo y la FILANTROPIA, que no es lo mismo
que la caridad: hacia donaciones ostentosas cuando el incendio del Monte Cello, o en las
hambres que pasé Roma; pero era tacafio para la caridad individual e incluso escatimaba el
viatico a sus servidores; ;la filantropia! que justamente como sustituto de la caridad en
nuestra época, Max Scheler denuncia como uno de los frutos mas tipicos del resentimiento.
La filantropia es la beneficencia de la cantidad; la caridad es la beneficencia del corazon.

Sus soldados lo idolatraban; pero su camaraderia con el soldado es sospechosa ante
la falta de camaraderia con su “staff’, con sus iguales. El pertenecia a la mas rancia
aristocracia de Roma; pero aborrecia a la aristocracia, no solamente a la aristocracia
advenediza y corrompida de los Herodes Agripa y los Mesalino Cota, sino a toda la
aristocracia, por ser aristocracia. Yo no soy muy del barrio Norte, porque soy del barrio
Sur, vivo en Boedo; pero hay algo que decir en pro de la aristocracia verdadera, del
patriciado; no solamente cuando es puro e integro (en ese caso no necesita defensas, se
impone por si mismo), sino incluso cuando estd decaido; no cuando estd del todo
corrompido, en ese caso es una peste, como los cortesanos de Luis XV.

Cuando me encuentro raras veces con gente del barrio Norte me gustan, no
solamente sus buenas maneras (eso a todos nos gusta, menos a los resentidos), sino otra
cosa mas honda, que es su sentido de los valores: la aristocracia como clase es
esencialmente la conservadora de la seleccion y la avizoradora de los valores reales: incluso
equivocadamente, incluso como mania o como pose, investigan donde estd lo mejor,
aunque sea en libros o en muebles. Una buena sefiora de alta alcurnia, que no tiene
mayormente que hacer con la Filosofia, le pregunta a uno repentinamente: ‘Vale Nimio de
Anquin? ;Vale mas que Francisco Romero? ;Qué tal es Marcos Victoria como filésofo?”.
Es una actitud absurda en ella, pero es una actitud heredada, el gesto de la clase dirigente
que necesita saber, necesita discriminar, necesita escalonar y jerarquizar; en suma
necesita conocer lo mejor; y eso significa “driston”, lo mejor. La prueba de esta funcion de
la aristocracia es que los mas grandes revolucionarios, como el corso Bonaparte, cuando
estan en el poder, quieren volverse aristocratas.

Si quieren ver esta cualidad de la aristocracia real, de la aristocracia de vieja cepa,
lean la novela policial de Dorotea Sayers ‘Cloud of Witnesses”, que es el panegirico (o la
oracion funebre) mas pintoresca de la decaida aristocracia inglesa, la cual ella conoci6 de
cerca como institutriz que fue, institutriz sin resentimiento. Hay alli una familia noble, el
duque de Denver, llena de defectos y rarezas, pero que en un momento de apuro cumple
una hazafia que solo ella puede hacer, y la cumple tanto con sus virtudes como con sus
defectos, con su idiosincrasia aristocradtica, y el simpatico y excéntrico detective Lord
Peter Wimsey, salva de la decapitacion a su hermano el duque de Denver, que esta a punto
de ser condenado a muerte por error por la Camara de los Lores, con ayuda de su hermana
intelectualoide y socialista, de su cunada mojigata, de su frivola madre, de su aturdido
sobrino y de su robusto cufiado, el Inspector Parker, hombre del pueblo incorporado a la
familia ducal por ese proceso de seleccion tan necesario —Ila sangre nueva— y tan bien
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estudiado por Ernesto Palacio en “Teoria del Estado”. La sangre es mas espesa que el agua.
Lo mismo que el Quijote solemniza el ocaso de la caballeria, esta novela y otras muchas
iluminan con los hachones finebres del arte el crepusculo de toda gran cosa que muere, la
agonia de la aristocracia de casta en Europa; como Virgilio ilumin6 el crepusculo del
Imperio Romano.

Aqui tienen el analisis psicoldgico escueto del “sentimiento mixto” del ENCONO.
Definicion real: el resentimiento es un “sentimiento mixto”, una auto intoxicacion psiquica,
un estado psicoldgico permanente que, por razon de la represion innatural de ciertos afectos
y emociones que de suyo son normales y constituyen el fondo de la natura, produce
ultimamente una propension a ciertos engafios en los juicios de valor y apreciaciones
morales:

1°- indignacion por una injusticia,

2°- represion violenta,

3°- TRISTEZA,

4°- sed de venganza,

5°- desplazamiento del afecto - abstraccion,
6°- irradie sentimental,

7°- contaminacion intelectual.

Hemos saltado bruscamente del 1° al 7° término. Desmenuzar este andlisis pediria
otra disertacion. Una cosa sola quiero destacar: la INJUSTICIA produce el resentimiento y
a través del resentimiento deshace la convivencia: en virtud del sentido moral del hombre y
de su necesidad de justicia. Una injusticia no reparada es una cosa inmortal, un veneno que
roe y se expande; por eso los resentidos suelen ser inteligentes y no carentes de sentido
moral; pues cuando méas moral se vuelve uno, mas se agudiza en ¢l el sentido de la
injusticia. En los tltimos tiempos, segun Cristo, sobreabundara la injusticia y por eso se
deshard la convivencia y el hombre seré el lobo del hombre, puesto que donde la Vulgata
dice: “y como sobreabundard la iniquidad, se resfriard la caridad en muchos...”'"”, el
texto griego dice “injusticia”, dvopio, que es el nombre mismo del Anticristo, el
“avopoc”'® 'y no dice caridad sino “convivencia”, “agapee”, Gydmn), que significa
“convivencia”, la raiz a la vez y el fruto del amor; y no dice en muchos sino en la mayoria,
en los mas: todn polloon, TV TOAL®V.

El remedio: Maranén yerra cuando dice que “el resentimiento es incurable, porque
su unico remedio es la generosidad y el resentido es esencialmente ingeneroso”; y yerra
también Séneca Estoico cuando dice que el remedio es facil. “Si te infieren una injusticia,
no te vengues —dice Séneca; —si el heridor es poderoso, ténle miedo; si el heridor es
débil, ténle lastima...” Esta reflexion estoica, suministrada a un hombre bajo el peso de una
injusticia real y seria, tiene la virtud de ponerlo singularmente furioso. Justamente porque el
heridor es poderoso, se engendra el resentimiento.

164 Mt 24, 12.

165 Sin ley, criminal (1] Tesalonicenses 2, 8).
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Los remedios filosoficos finamente elaborados por Séneca y Boecio son remedios
topicos, no remedios radicales. Cristo elevo esos remedios a una altura sublime al mandar
amar a sus “enemigos”, acto supremo de generosidad; pero este remedio es una sintesis
sobrenaturalmente dificil. Se necesita Dios y ayuda, como dicen los espafioles, ayuda de
todos los medios humanos disponibles: yo sublimé una tremenda pasion de resentimiento
escribiendo mi “Martin Fierro” y tres libros mas, aun inéditos. No se pueden imaginar los
retorcijones, los dolores de parto, las convulsiones que produce en el corazén el
resentimiento. Atencion, no hay que confundir esto con el tolstoyismo, el gandhismo o el
budismo, que son una parte de la sintesis. Cristo no dijo: “No hay enemigos”; Cristo no
dijo: “Amad a vuestros enemigos mas que a vuestros amigos”, como San Alfonso
Rodriguez o Santa Teresita. Cristo dijo: “Amad a vuestros enemigos”, pero no dijo:
“Poneos en las manos de vuestros enemigos”. La palabra “enemigos” es un toque de
soberano realismo, y el verbo “amad” es un toque de soberano idealismo en el remedio
sintético de Cristo'®. Pablo de Tarso, que pudo ser un gran resentido...

Al decir que el resentido es ingeneroso, Marafion enuncia una verdad comun; pero
al decir que lo es “constitucionalmente”, yerra. El resentido puede ser constitucionalmente
generoso antes de ser resentido: Tiberio lo fue; porque fue de gran raza. Hay muchos rasgos
de generosidad en Tiberio joven —y no es verdad que “su frente abombada muestre las
caracteristicas del raquitismo’, entre paréntesis— y aun en Tiberio adulto, cuando una
emocion fuerte barria momentdneamente la superestructura del vicio del encono. Cuando
murid el primer Druso en plena juventud y en plena gloria, de una caida de caballo y no de
veneno como dijo la plebe, Tiberio el hermanastro de los gestos antipaticos, corrid a su lado
haciendo muchas leguas (200.000 pasos, dice Plinio), se deshizo por salvarlo y su dolor fue
espectacular. Tiberio amaba timidamente a la virtuosa Antonia, su cufiada, que fue siempre
su amiga ejemplar hasta que murid, cuando estaba ya loco y comida la cara de ulceras
sifiliticas o leprosicas. jHélas, si Tiberio se hubiese casado con la altisima Antonia, en vez
de la inepta Vepsania y la disoluta Julia! —dicen los historiadores. jHélas, si Tiberio
hubiese tenido por madre en vez de Livia a Agripina Primera.., la historia de Roma y del
mundo seria otra! “La mujer no hace ordinariamente grandes obras de arte, de ciencia o de
gobierno, pero hace al varon”. Pero estas lamentaciones son pueriles: a la madre no la
elegimos y a la mujer... la mujer nos elige: el matrimonio es un acertijo. Augusto creyo
haber acertado politicamente cuando casé a Tiberio con Vepsania y a su presunto hijo
Druso con Antonia; y erro el acertijo.

No crean quise decir antes que solamente el Cristianismo tiene el remedio del
resentimiento; la generosidad existid entre los paganos y al lado de Tiberio, las grandes
figuras de Antonia, de Nerva y del jurisconsulto Cayo Terencio, no me dejaran mentir:

166 ] amor del projimo es el tnico remedio de la injusticia social; pero el amor que trajo Cristo es un amor desmedido.
El le sefial6 caracteres enteramente excepcionales: tiene que ser de obras mas que de palabras, tiene que llegar hasta a
amar al enemigo, y dar la vida por el amigo”.

“Y para diferenciarlo de la caridad farisaica, el Maestro sefial6 su raiz, que es la justicia, y su flor, que es la misericordia.
“Dais limosnas, pero habéis abandonado lo fundamental de la Ley, que es la misericordia y la justicia...”
“En este gran remedio del veneno de la injusticia, que es ahogarla en el amor, se cumple quiza la promesa de Cristo a sus

discipulos: ‘Y aunque beban veneno no les hara daiio (Mc. 16, 18.). El resentimiento es literalmente un veneno”.
(Castellani, “Los Papeles de Benjamin Benavides”, Parte Cuarta, Capit. Ill, “La Injusticia”).
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tanto que su magnanimo discurso al Senado al ser condenado a muerte le valid el indulto,
porque conmovid a Roma y Tiberio tembld; mas si lo hubiera matado era lo mismo, porque
el discurso era inmortal, y los Tiberios no matan nunca del todo a los Terencios. Pero el
Cristianismo tiene los ejemplos mas grandes de sublimacion del encono ante la injusticia,
en Quijotismo y “hambre y sed de justicia”'®’. Sean por ejemplo la vida de los “Dos
Juanes”, Juan de Avila y Juan de Dios, dos resentidos sociales tipicos, el primero hijo de
morisca e hijo natural, el segundo “mattoide” y maltratado en un manicomio, que se
vuelven el primero Apostol de Andalucia y el segundo protector de los locos y fundador de
una orden que mat6 o amortigu6 la barbarie en los manicomios.

El mas sublime ejemplo de sublimacion del resentimiento es Pablo de Tarso:
hombre sensibilisimo a las ofensas personales, habia algo en ¢l que lo exponia mucho a
ellas: o bien era epiléptico como dicen los racionalistas o era petiso y feo como dice el
Crisostomo; en fin, llevaba “un aguijon en su carne”, como confiesa é1'®*, Sentimos su alma
en sus cartas sangrando por cien heridas y trémula de indignacion, armada de invectivas
terribles: con una llaga que no cicatriza.

“Esto que me ha pasado jamas cicatrizara” —se oye decir a veces... Todos llevamos
llagas en el alma o al menos cicatrices tiernas. “Si que cicatrizard”, es la respuesta vulgar, a
veces falsa. Tiene razon el herido muchas veces, como notd Aristoteles, hablando de los
“dolores grandes”. La respuesta exacta es: “Conviértete en un llagado de Dios, deja atras a
los hombres, sangra hacia arriba. S¢ misticamente cruel contigo mismo”, como Pablo de
Tarso.

Esa llaga siempre abierta nos hace solidarios del dolor del mundo, nos establece en
comunidad con todos los que sufren; y hacerse solidario del dolor del mundo fruto del
pecado fue la razoén de tomar carne (y aguijon en la carne) el Verbo de Dios, el Hombre sin
pecado. Pablo de Tarso decia que llevaba en su cuerpo las llagas del cuerpo de Cristo; y que
su vida real estaba escondida con Cristo en Dios... “;Para mi vivir es Cristo y morir es
lucro!”"” Hombre en medio de los hombres, capaz de interesarse por todo lo que es
humano, lleno de virtudes sociales, o como dicen hoy, de “humanismo”, ganandose el pan
con sus manos y predicando la salvacién con desinterés supremo y en medio de injusticias
y molestias indecibles, el Apdstol de los romanos llevaba escondida su llaga secreta, como
Tiberio, que era sin embargo la razén de su fuerza... “cum infirmor tunc potens sum, mi
debilidad es la razon de mi fuerza'”.

Nunca fue mas fuerte que cuando, atadas las manos, inclino el cuello a la segur del
verdugo. Entonces fue saciada su hambre y sed de justicia, y las palabras de sus cartas,
pasadas de sangre, se volvieron eternas...

167 Ver Excursus X, pag. 122.

168 11 cor. 12, 7.

169 Filipenses 1, 21.

170 11 Corintios 12, 10.
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EXCURSUS IX. EL CARACTER

“Caracter, del griego ‘jaraktéer’, significa sello, impronta, cufio y se aplicO muy
pronto a la figuracion permanente y general de la conducta humana que causa su direccion
constante. Caracter se distingue de temperamento, que es como su base fisioldgica, y de
personalidad, que es su proyeccion ontoldgica. No es algo estatico sino dindmico y existe
una causalidad reciproca continua entre los actos y el caracter, y el caracter y los actos; de
donde puede ser dirigido, modelado, éticamente conformado y también desviado y mal

G«

aplicado”. (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Cardcter”).

“Los caracteres se pueden definir por la facultad predominante: ‘fantasiosos’,
‘emotivos’, ‘sensuales’, etc. Solamente una voluntad firme da un carécter superior o medio
porque protege al Yo de la disgregacion y constituye el pedestal en que pueden lucir las
otras facultades. Se puede decir simplemente que ‘hombre sin voluntad (es) hombres sin
caracter; hombre sin caracter no es hombre’. En este sentido vale la frase de Agustin:
‘Quod sunt homines nisi voluntates?’'"!.”

“En la medida en que pertenece al reino animal, el hombre posee instintos; pero en
cuanto constituye una personalidad relativamente independiente de la trama del mundo
sensible, gracias al pensamiento, el hombre obra en virtud de moviles...”

“La voluntad libre, consciente, tiene un ambito delimitado fuera del cual no puede
querer. Comparable a un gallo atado por una pata. Pero puede emplear sus fuerzas en
estirar el cordel...”

“EJEMPLO: La doctrina de los misticos de “disponerse para” recibir grandes
mercedes de Dios quitando impedimentos —esfuerzo positivo de ensanche de la voluntad
para habilitarse a poder querer”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939,
El Caracter; Ciencia del Carécter).

“El estudio cientifico del caracter es cosa moderna, y constituye la Caractologia o
Caracterologia (menos correcto), cuyo origen suele atribuirse a C. G. Carus y su “Psyche”
(Scheitlin, Berlin, 1851). Sus vestigios estan empero en todo el curso de la Psicologia.
Pero la descripcion empirica de los caracteres individuales y su penetracion permaneciod
principalmente en las manos de los poetas dramaticos y épicos. La descripcion filosofica
del caracter que parte de Kant y sus seguidores, y su divisiéon en caracter empirico y
caracter inteligible, proporcionan la base a los subsecuentes caractdlogos”.

“L. Klages es considerado el mayor de los caractdlogos actuales. Su Caractologia
centra la clasificacion sobre los “Motivos” (definicion de Von Hartmann: “caracter es el
modo de reaccidon ante cada clase de Motivo™”) y pone al caracter como compuesto de

171« ~ . »
(,Qué son los hombres sino voluntades?
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cuatro zonas: materia o “estofa” (Stoff), calidad o “guisa” (Artung), estructura o
“secuencia” (Gefuege), y finalmente aspecto o “mascara” (Haltungsanlage), de donde surge
un “método de clasificar” sumamente 16gico y flexible, aunque quizas un poco “bizantino”
—o complicado”. (Castellani, “Diccionario de Psicologia”, “Caracter”. La cita esta
abreviada).

EXCURSUS X. HAMBRE Y SED DE JUSTICIA

“Cuando no hay jueces capaces de irrumpir contra la iniquidad, cunde la injusticia,
se propala el resentimiento y se vuelve casi imposible la convivencia. Esto profetizd
claramente nuestro Redentor: “Porque abundo la iniquidad, se resfrio la caridad en la
mayoria”’. Como una de las partes de la caridad es la amistad civica, que Aristoteles
explica es la base de la convivencia, se sigue que el resentimiento vuelto plaga endémica
pone a la sociedad en condiciones casi invivibles. Eso es lo que esta pasando hoy”.

“El amor a los enemigos no excluye la lucha contra la injusticia que esta en ellos,
antes a veces la impone. Hay algunos que tienen la mision o el deber profesional de luchar
por la justicia. Sea que ella nos alcance personalmente o no, la injusticia es un mal terrible,
perceptible a los que poseen el sentido moral —sexto sentido que diferencia al noble del
plebeyo— y luchar contra ella es obra de procomun, aunque en ocasiones parezca como
una locura. Don Quijote tuvo esa locura, que en el ideal caballeresco, creado por la Iglesia
en Europa, no era locura”.

“Los que tienen el deber profesional de luchar por la justicia son los jueces (los
juristas), los gobernantes (los pastores) y los soldados (los guerreros). Desgraciadamente la
¢poca moderna ha transformado a los jueces en maquinas, a los gobernantes en economistas
y a los soldados en militares; y padecemos una gran escasez de caballeros andantes”.

“Los caballeros andantes son los que tienen, mas que el deber profesional, la pasion,
la mania y el vicio de la justicia. Esta disposicion natural —sea temperamental, sea
adquirida— de suyo deberia coincidir con el deber profesional; de hecho hoy dia andan los
dos a veces separados. De suyo, asi como sacerdotes deberian ser ordenados los que tienen
carismas, asi jueces deberian ser nombrados los que tienen quijotismo, como pide la
Escritura: “No te emperies en llegar a ser juez, no sea que no puedas extirpar la injusticia,
o te dejes influir del poderoso y pongas un tropiezo en tu entereza’'”.

El juez débil no s6lo no hace bien, pero causa escandalo, porque se espanta a la faz
del potente; por lo cual el hagidgrafo pide al que quiere ser hecho juez —o gobernante—
que tenga ‘‘fuerza para atropellar la iniquidad”, y simplemente disuade a todos de
“buscar ser nombrados magistrados”.

172 Belesiastico 7, 6.
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“La represion del natural deseo de venganza por razones intelectuales o por amor a
Dios produce en el alma esa “lumbre y sed de justicia” a la cual se prometid la
bienaventuranza'”. Ella es la sublimacién del rencor y de la natural pasion por la vindicta,
pasion por el restablecimiento del equilibrio moral. El odio de la injusticia padecida se
convierte en horror de la injusticia sufrida por los otros” (“Los Papeles de Benjamin
Benavides”, Parte Cuarta, Capit. IlI, “La Injusticia”).

173 Mateo 5, 6.
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VIl - LAS ILUSIONES™

LOS SUENOS DE TERESA NEUMANN.

Hoy dia hay muchos ilusos y pocos ilusionados. Hay muchos que tienen ilusiones
imbéciles y muchos que tienen ilusiones ilusorias pero pocos que tienen ilusiones
iluminadas. Nos pasaron una circular diciendo que teniamos que referirnos en clase al
“Plan Quinquenal”'” y yo dije: “Esto entra en el capitulo de las ilusiones”. Efectivamente,
si el Plan Quinquenal esta bien razonado, es una ilusion iluminada: las ilusiones iluminadas
son las que encierran una realidad profunda. Santa Teresa cuando decia que sentia a
Jesucristo dias enteros al lado de ella, a un metro de distancia, a la izquierda, tenia una
ilusion iluminada. “Esta de pie o sentado, de qué color tiene los 0jos?” —No veo nada,
pero siento que esta. En cambio, esa monjita de la cual han publicado un tomo de
revelaciones las monjas del Sacré Coeur, que esta hablando con la Superiora y ve al diablo,
tiene ilusiones ilusorias.

Para hacer un poco de Psicologia de los sentidos y Psicologia de la imagen, vamos a
tratar el problema de las ilusiones, primero por Psicologia explicativa y después por
Psicologia descriptiva: entramos en la Psicologia particular después de haber hecho seis
clases sobre puntos de Psicologia general; sobre tentativas incompletas de Unificacion de la
Psicologia: Von Monakof, Jousse, Freud... y en estas también veremos dos escuelas nuevas,
los “estructuristas” en la primera y los “personalistas” o “fenomendlogos” en la segunda.

El problema de las ilusiones es el problema central de la Psicologia de los sentidos
y de las iméagenes: una ilusion es una imagen que se vuelve sensacion, o sea un fantasma'’®.
Es muy importante, porque hay muchos ilusos y pocos ilusionados; tragamos muchos
fantasmas (en el cine, por ejemplo) pero somos impotentes a fabricar fantasmas, a ver a
Jesucristo entero y verdadero al lado nuestro o a predecir el futuro. Dice el hebreo cabalista
y catélico y gran novelista Abellio en su libro “Les yeux d’Ezéchiel sont ouverts” que se
aproxima una época de profetismo, en que vuestros ancianos profetizaran y vuestros nifios
y nifias tendréan visiones'”’, como en Lourdes y en Fatima; pero yo no los veo a los profetas,

serd que los matan apenas comienzan, o que nadie les hace caso, como a Casandra'™. Lo

174 Aqui se plantea el problema de las ilusiones, alucinaciones y visiones, y para dar los principios de la solucion,
Castellani explica la teoria de la percepcion seglin los estructuristas.

175 Plan de gobierno en la Presidencia de Peron.

176 Castellani explica mas adelante el sentido de esta frase.

Y77 Joel 3, 1.

178 Hija de Priamo, el ultimo Rey de Troya, y de Hécuba; recibi6é de Apolo el don de profecia, pero fue condenada a que

nadie creyese sus vaticinios.
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que veo es una gran cantidad de pseudo-profetas, como Toynbee, que profetiza que nace
ahora una nueva religion, superior al Cristianismo y después una nueva época prospera y
feliz, un milenio'”, o como Hitler, que profetizaba la paz por mil afios, yo lo oi con estos
oidos que se ha de comer la tierra —como se lo comio a él.

La ilusion es un error del sentido, o mejor del intelecto en el sentido, puesto que el
sentido nunca yerra acerca de su objeto propio'™, la delusion son los errores de los locos,
por ejemplo creerse Mussolini o Napoleon Bonaparte; la alucinacion es una ilusion total y
con indice de presencia, como en los ensuefos, en los deliriumtreméticos y en las visiones
de los santos, que son iluminaciones. De modo que el problema de las ilusiones comprende
desde las comunes decepciones sobre las cuales edifican su sistema los estructuristas —el
vino dulce que parece amargo al febricitante, la miga de pan entre el indice y el anular
cruzados, el baston en el agua que parece roto: las tres ilusiones de Aristoteles, ilusion del
sensible propio, del sensible comtn y del sensible accidental o estructural'®' —pasando por
los lapsus o actos fallidos que han dado tanto que hacer a Freud,

NO LEAN ESTO - HOMBRES SIN FE, ESPERANZA, AMOR.
CLAUSURADO DEFINITIVAMENTE.

hasta llegar a los mas altos fendémenos de la vida mistica... {Cémo? ;Las visiones de Santa
Gertrudis mezcladas con el delirium tremens? No mezcladas sino emparentadas por debajo,

17 Ver “Domingueras Prédicas”, Domingo de Epifania, p. 18 y nota 4.

180 Ny . . , . .
La ilusion es una interpretacion errénea de los datos sensibles por el intelecto.

181 gy objeto propio de un sentido es aquél que sélo el sentido en cuestion puede captar: el color es el objeto propio de la
vista; el sabor, del gusto, etc. El objeto comun es el que puede ser percibido por varios sentidos. Hay cinco especies de
sensibles comunes: el movimiento, el reposo, el nimero (en el ejemplo que utiliza Castellani, la miga de pan entre el
indice y el anular cruzados es una pero parece haber dos migas), la figura y el tamafio. La vista capta el movimiento como
una variacion de colores; el oido, como una variacion de sonidos, etc. El objeto accidental es un elemento no captado por
el sentido pero que es afiadido a la sensacion por el espiritu. El objeto accidental es captado en la percepcion. La
percepcion es la sensacion “con todo lo que lleva detras prendido”: memoria, imaginacion y conceptos invisiblemente
incluidos, integrados o estructurados, como Castellani explica mas adelante.

“El sensible propio y el sensible comun los percibe el sentido por si... La cuestion del sensible por caso (per accidens) es
mas seria. El sensible per accideus es el lo-que-algo-es, el concepto o simple aprehension, NO percibido por el sentido
sino en cuanto estd unido, subordinado y penetrado de intelecto. El sentido percibe al hiombre Socrates solamente porque
el o6rgano forma parte de un compuesto cognoscente intelectual en el cual ocupa el rango de instrumento. Por tanto,
cuando el sentido toma a un hombre por un arbol o un baston en el agua por quebrado, no es €l quien se equivoca, sino las
facultades superiores —en definitiva el intelecto, que es quien juzga”.

“Asi que en el sentido de suyo no hay falsedad; pero no porque sea mas perfecto que el intelecto, sino porque tampoco
hay propiamente verdad, la cual tiene su sede en el juicio. Sin embargo Santo Tomds se esquiva a ese mentalismo
extremo, que se puede llamar agustiniano o platoénico, que practica un corte simplista en la realidad: del lado de la mente,
la verdad; del lado de los sentidos, la ilusién. Los sentidos, si no son las facultades de la verdad, son facultades
verdaderas; y tienen ademas, con respecto al intelecto que de suyo los dirige, corrige y juzga, un papel criteriologico muy
importante, el papel del Apostol Tomas: le sirven para controlar su normalidad operativa. En efecto, la “resolutio ju
sensibilia”, la apelacion al sentido, es la comprobacion del estado normal del sujeto y por ende la legitimacion de su
juicio. Esta es imposible en el ensuefio, donde el durmiente no puede verificar el punto de junciéon de sus pensamientos
con lo real externo, que nos es dado por el funcionamiento conjunto de los sentidos” (Castellani, Nota a “Suma
Teologica”, 1, Q. XVII, art, 2, Club de Lectores, T. 1, p. 261).
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por el mecanismo o automatismo psicologico: el aparato es el mismo, es el aparato de
conocer que tiene el hombre; lo que ese aparato conoce o mal conoce es otra cosa, el
contenido; y si estd descompuesto o sano también es otra cosa, La natura es la misma, en
buena Psicologia: en Psicologia descriptiva.

Max Scheler, Spranger, Dilthey han llamado Psicologia explicativa a la Psicologia
que pretende explicar el psiquismo por medio de una descomposicion en elementos
fisiologicos o mecanicos (y no psiquicos); por ejemplo, las explicaciones de Spencer y de
William James por medio de corrientes, de contactos, de choques, de interruptores, de
reductores, de poligonos, de centros; etc. Esto no es Psicologia explicativa, es mala
Psicologia, charlatanismo, supercheria; es abusar de las palabras llamar Psicologia
explicativa a una cosa que declaradamente no explica nada: Psicologia pseudoexplicativa o
pseudoanalitica.

Llaman Psicologia descriptiva, a la buena Psicologia, a la de ellos; pero describir es
menos que explicar, mas ellos hablan de la descripcion fenomenoldgica, que no es
descripcion ordinaria sino descripcion por los rasgos esenciales en orden a llegar a las
esencias, 0 sea el método de Aristoteles en la Etica a Nicomaco, en que dice que
contemplara los hechos de modo que en ellos se transparente el principio, o sea las esencias
o definiciones. Este es el mejor método que hay, el mas profundo, evidentemente; pero no
excluye sino que mas bien supone el andlisis somero de los hechos psiquicos y su
descripcion superficial y no esencial.'®

En realidad, Max Scheler analiza continuamente y no se puede filosofar sin analizar;
lo que rechaza en verdad son los falsos andlisis a lo W. James: como decir que la
alucinacion consiste en una explosion causada por un bloqueo de la corriente nerviosa en
un recodo de su recorrido: esto es una simple aberracion cientifica y una supercheria
pueril; explicar cosas psiquicas descomponiéndolas en elementos mecéanicos que ni la
conciencia nos da ni la experimentacion puede constatar.

Esta manana he examinado y tengo un empacho de la Psicologia pseudo
explicativa, con la cual se atosiga a los alumnos: “La memoria es una actividad psiquica

182 s o S o . . . oy .
Asi como podemos distinguir dos Eticas, una primera general y deductiva, otra posterior practica y fenomenoldgica,

asi también podemos distinguir dos Psicologias: la primera, que parte de los principios; la segunda, que parte de los
hechos. La segunda presupone la primera, y es mas bien analitica, mientras la primera es sintética”.
“Tomemos por ejemplo la Psicologia de Descartes en su “Tratado de as Pasiones”. Parte de los términos abstractos que
le da el lenguaje y la observacion comin: alma, cuerpo, intelecto, voluntad, amor, odio, etc. Les aplica el analisis
psicologico descomponiéndolos en sus notas, los combina entre si, los ordena, los sistematiza. Acude a los hechos de
observacion en busca de ejemplos”.

“Tomemos en cambio la Caracterologia de Klages, y parece un mundo aparte. Supone un esquema psicologico
sistematico, pero su empeflo es penetrar, sirviéndose de todos los medios y de todas las ciencias, en las realidades
psicologicas actuales tal como ellas existen: el caracter, la perversidad, el misticismo, la histeria, la mentalidad moderna,
la falsa ciencia, etc.”.

“Esta ultima Psicologia (puede ser llamada) fenomenoldgica; supone la otra y recuerda de tiempo en tiempo sus
esquemas. Sus puntos de partida son hechos” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, Dos
Psicologias).
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que se refiere al pasado, al presente y al futuro; al pasado, ‘memoria mnemonica’; al
presente, ‘memoria consciente’; al futuro, ‘memoria proyectiva”.

He aqui el resumen de la adquisicidon principal de la teoria estructurista: es una
teoria exacta y solida acerca de la percepcion sensible.

o 't\"o, e

-~

“La percepcion es la sensacion con todo lo que lleva detrds prendido; y lo mas
importante de esto es la estimacion y el significamiento, o sea la intervencion de la voluntad
y el afecto por un lado, y del intelecto por otro lado”* (Castellani, Psicologia de la
Estructura, Apunte).

“Los estimulos sensibles externos son estructurados por nuestra psiquis para
hacerlos percepciones; lo Uinico que tenemos son percepciones, en que intervienen con los
sentidos externos, la memoria, la fantasia, el intelecto y el sentimiento; o sea, ‘todo acto
psiquico es total’, como dijo el viejo Aristoteles. Y asi un cazador ve una liebre en un
cascote, un chico miedoso ve un hombre en un sobretodo colgado, y el Capitan del
mercante Oklahoma vio ‘un enorme submarino aleman’ en un submarino regularcito. ‘No
hay pequefios lobos’, dicen en Francia; pues todos los que han visto un lobo, han visto un
lobo grande; y quiera Dios no hayan percibido un lobo en una perra” (Castellani, Jauja N°
20, Agosto de 1968, pag. 34).

* Sobre la estimacion y el significamiento, ver pag. 138.
(Qué es la percepcion sensible? ;Es lo mismo que la sensacion? Si: es la sensacion

con todo lo que ella lleva detrds prendido; y eso no es nada menos que toda el alma de
arriba abajo; pero no prendida propiamente sino incluida o interesada. Nuestra alma esta
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“asomada a los sentidos”. Nuestra alma est4 toda en todo el cuerpo y toda en cada una de
sus partes; y no en la hipofisis como dijo Descartes, en el cerebro como dijo Platon o en el
corazén como dijo Aristoteles. jEn la sangre! —decian los hebreos. No estd mal.

Antes de abordar el estudio de las ilusiones (por medio de las cuales se redescubrid esta
teoria exacta de la percepcion) voy a leer simplemente una lista de teoremas aristotélicos

acerca de los sentidos constatados por la moderna Psicologia estructuralista'®.

1°- Nada hay en el intelecto sin pasar por el sentido; excepto el mismo intelecto —
anadio Leibnitz.
2°- Los sentidos son cinco: ‘“cinco sentidos tenemos...” Titchener yanqui, en su
“Test-book of Psychology” dice que tenemos 17 sentidos. La copla y el catecismo y
la Buena Psicologia afirman cinco. Le podemos conceder a los yanquis un sexto
sentido: el sentido del dolar.
3°- El tacto es la raiz de la sensoriedad.
4°- Los otros sentidos son “tactos especializados”.
“Los inteligentes son friolentos”: Aristoteles, Baudelaire.
“El trabajo manual educa la inteligencia”.
“Sensible man”, llama el inglés al inteligente.
5°- Doquiera hay sentido hay apetito.
6°- Doquiera hay sentido hay placer y dolor.
7°- El placer y dolor no son sensaciones puras.
8°- La vista es el sentido mas sutil y diferenciado.
9°- El tacto es instintivo, la vista es intelectual”'®*.
10°- El1 ESPACIO es una sinestesia u objeto comun de los sentidos (solucion al
problema de la percepcion del espacio)'®.
11°- El sentido tiene objeto propio, comun, estructural.
12°- NUNCA YERRA ACERCA DE SU OBJETO PROPIO.
13°- NOS ENGANA A VECES; PERO MAS NOS ENGANARI{A SI NUNCA
NOS ENGANASE... (proposicion paradojal que explicaré en la conferencia proxima).
14°- La sensacion no estd ni en el cerebro ni en el 6rgano ni en el estimulo, sino en
todo junto (solucion a un extrafio problema del siglo pasado).
15°- La sensacion no es del alma ni del cuerpo sino del compuesto.
16°- La sensacion consta de mimoimpresion y mimoexpresion.
17°- No es extensa ni es inextensa sino INTENSA (solucion a otro espinoso
problema, en el cual erraron Balmes y Bergson).
18°- El sentido esta ordenado al intelecto.
19°- El intelecto est4 asomado al sentido'™.
20°- El intelecto completa y corrige al sentido.

183 ver Excursus XI, pag. 208.

84 Enel original el punto n° 9 aparece tachado.

185 “Todos los sentidos trabajan solidariamente; y la extension es dada por todos ellos en comun, no siendo sensible
propio de ninguno en particular; contenida en forma implicita en todos y cuasi-explicitamente en el tacto” (Castellani,
Apuntes de Psicologia, Nucleos, VIII, La Percepcion).

186 ‘. ; s ; , ; ~
“No tiés sentio”, “Has perdio el sentio” y “Tt me has robao toos los sentios” son frases andaluzas (y saltefias) de
mucha psicologia. Y también la frase catalana “Esto me hace mucha ilusion”.
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El intelecto engana cuando yerra el sentido.

El afecto es causa del error del sentido.

21°- No se dan sensaciones aisladas, se dan percepciones.

22°- La percepcion sensible es fuertemente instintiva: es decir, subjetiva y
bioldgica.

23°- Sin embargo, estd ordenada al conocimiento.

24°- La ilusion es una percepcion deformada; la vision es una percepcion dirigida;
la alucinacién es una percepcion sin objeto.

25°- La “catharsis de los sentidos” de Platon, de los Vedas y de San Juan de la
Cruz no es un mutilamiento sino una ordenacion.

“Oh lamparas de fuego,

En cuyos resplandores

Las oscuras cavernas del sentido,
Que estaba oscuro y ciego,

Con extraios primores

Color y luz dan junto a su Querido!”

Este es el culmen de la vida mistica, la incorporacion de la vida sensorial a la vida
intelectual. La mistica hinda (la de los yoguis, no la de los Vedas) es incompleta porque
tiende a una aniquilacion de los sentidos, lo cual es antinatural y puede volverse por ende
diabolico. Los misticos cristianos predican la muerte de los sentidos; pero es una
exageracion pedagdgica, como esa de que hay que amar a los enemigos mds que a los
amigos”. En realidad lo que se quiere obtener es el dominio de los sentidos y después una
especie de resurreccion. ‘No me hables, no me hables, ya sé lo que me dices” —decia
llorando San Ignacio y golpeando con su baculo a una florecita. Veia la Belleza o la
Bondad de Dios en la florecita. ;Era un visionario? No, no era un visionario. ;Era un
vidente? No, era un SUPERVIDENTE... Los que tienen visiones se dividen en visionarios,
videntes, y supervidentes. Las visiones, segun Sta Teresa, pueden venir de Dios, del Diablo
o de la naturaleza: hay que tener cuidado'®’.

Hay tres clases de ilusiones:

ilusiones imbéciles,

ilusiones ilusorias,

ilusiones iluminadas,

187 Un pobre cura que estaba obsedido por tentaciones carnales morbosas me decia: “Si yo tuviera hacia Dios la sed que

tengo hacia la mujer...!” Yo le dije: “Casi nada pide Ud.: eso es la cumbre de la vida mistica. En este mundo la mujer
puede mas que Dios, aparentemente; la naturaleza mas que el Creador de la naturaleza —aparentemente tan solo, puesto
que Dios para salvar al hombre puede y suele servirse de la mujer. Quién sabe si esas tentaciones no son el medio divino

. isei . “Qué farisei ? u iseismo: vici
de romperle a Ud. el fariseismo”. “;Qué fariseismo?” “Todos los curas estamos tocados de fariseismo: es el vicio
profesional.

Le recomendé la oracion que San Ignacio 1lama “aplicacion de sentidos” y le hice una poesia para ayudarle lo que llaman
los psicologos “sublimacion”, de que recuerdo solamente la primera estrofa:
Esta hambre no puede vencer,
La debo sufrir por Dios.
jOh Dios, que el hambre de mujer
Se me transforme en hambre de Dios!
illusioén! Pero ilusion divina.
(Tachado en el original)
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pero los psicdlogos dan otra clasificacion, que les pongo alli en el pizarron:

PERCEPCION
1 an —
ana -
Ilusiones 2 hiper -
hipo —
3 meta —
sin — di -
Ensuerios
eidética
Semialucinacion de Baillanger
de Kraepelin
Alucinacion total Taine, De Quercy y James
Alucinosis

Creacion artistica

Visiones Imaginarias
Sentimiento de presencia
Obsesion pura

VISION INTELECTUAL

La sensacion nunca se da sola o pura, la percepcion es la sensacion “con todo lo que
lleva detras prendido”, como dijo el Jacha y como digo yo para que se acuerden los
alumnos; es la “asimilacion cognitiva de lo presente”; los ensuefios son percepciones
normales sin objeto; la alucinacion es percepcion anormal sin objeto; la creacion artistica es
percepcion sin objeto provocada; las visiones imaginarias, percepcion sin objeto dirigida; el
sentimiento de presencia es una percepcion sin imagen y la vision intelectual, conocimiento
sin percepcion.

Los sentidos llegan a producir esa cosa tan extraordinaria que son los fantasmas, por
ejemplo, o las visiones de Teresa Neumann o la sensacion de que yo no existo o que no
tengo cuerpo o que mi cuerpo es de vidrio, a causa de lo que lleva detras prendido, y como
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el origen de esta frase es también una ilusion se las voy a contar. Es una frase del Jacha'®®.

Don Ramon Ibarra, alias El Jacha, era un paraguayo macaneador, peleador y
chistoso que habia trabajado de hachero en los obrajes de La Forestal y andaba por
Reconquista haciendo changas. El origen del nombre es el siguiente:

Un dia cayé a mi casa a pedir trabajo, todo flacén y sucio y vestido con dos
arpilleras.

Mi madre estaba considerando un grueso rollizo de quebracho de mas de una vara
de didmetro que estaba tumbado en el patio desde tiempo inmemorial y no hacia mas que
estorbar; y dijo a don Ramon si era capaz de sacarlo y llevarselo.

—Y no juera mejor picarlo lefia? —dijo el hachero.

—Pero (se puede? Mire que es madera como fierro —dijo mi madre, por no decir:
“;Pero usté puede ese trabajo con la pinta que tiene?”, que es lo que estaba
pensando.

—¢Y como no, sefiora? —dijo el paraguayo, bajando del hombro el hacha—. ;Yo
tengo confianza por mi hacha!

Estaban los tres chicos Castellani, que se pusieron a reir y lo bautizaron e/ Jacha.

A las dos horas el rollizo habia desaparecido en un montdn de astillas.

El Jacha era bravucon. Un dia estaba tomando con un paisano boliche de Ventura,
se mamaron bien los dos, empezaron a bravuconear, después a amenazar, después a insultar
y después sacaron los cuchillos y se atropellaron.

El Jacha era bravucon pero cobarde. Queria batifondo, pero no hasta el fin, por lo
cual vio con alegria que se levantaban todos los presentes a desapartarlos. Pero da la
casualidad que todos lo asujetan al Jacha, mientras al otro solamente uno o dos, que era un
paraguayo grandote, y forcejeando parecia que ya no mas se iba a soltar. jAmigo! Cuando
ve eso, el Jacha empez6 a los gritos:

— Asujetelon! —decia—. | Asujetelon! jAsujetelon al otro! jAsujetelon al otro, que
yo, mal que mal, me asujeto solo!

188 Aqui Castellani apunta que debe referir tres anécdotas del Jacha.
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Una noche el Jacha se iba a caballo para Ocampo, y se par6d en la pulperia del
Sombrerito, donde habia una punta de paisanos hablando del tigre. Parece que habia en las
inmediaciones una bestia malisima que ningin paisano ha visto pero que ponderan
muchisimo lo mala que es, y que llaman una tigrapanda. El Jacha dijo que tuviendo €l su
facén y su poncho no le teme ni al diablo, cuantimenos a un tigre o dos.

Estaba Sandalio, que sabe imitar el bramido de todos los animales, y estaba el bestia
de Mascazzini. Salieron despacito del boliche y se emboscaron en el camino. Tenian una
calabaza vacia con una vela adentro y dos buracos imitando ojos de tigre. Se escondieron
en un matorral, y apenas cay6 el Jacha al trotecito y bastante alegre con unos vasos de vino,
le sacaron la cabeza de tigre y empieza Sandalio a bramar que daba miedo jAmigo! El
Jacha volvi6 riendas, clavo espuelas y atropello pa donde pudo. Tema su famoso tornado,
un caballo esplendido, que estaba lo mas tranquilo |y cuando, si hubiese sido de veras tigre!
Pero el Jacha pilld un julepe tan grande que lo hizo atropellar por el monte, por
un arbolito de espina-corona, que tiene unas espinas duras y tamafas, desgajo una rama
entera del encontrén y la rama le quedd prendida del poncho todo por arriba de la espalda y
el cogote. Se agacho el Jacha y empezd a castigar al tornado con toda el alma. Pero a cada
salto del animal, saltaba la rama, y se le hincaban las espinas al Jacha, y el Jacha se
agachaba y castigaba mas fuerte Quien sabe donde hubiera ido a parar, si al pasar por la
pulperia no salen todos los muchachos levantando los brazos gritando:

—Don Ramoén! jDénde va! jParesé, paresé!
Pero el Jacha, cada vez mas agachado y pegando mas fuerte, contesto:
—S1, paresé, paresé! ;Y esto que llevo acatras prendido?

Con la mamua el pobre Jacha andaba creyendo que llevaba el tigre en ancas'®.

Asi que propiamente hablando no hay errores de los sentidos, el entendimiento es
quien juzga y por tanto el entendimiento es quien yerra; los sentidos sienten y en el sentir
no puedo equivocarme, es una cosa inmediata. A mi me duele el pie y el médico me dice:
“A usted no le duele el pie, a usted le parece que le duele el pie; esos son nervios. Y yo
digo: “A mi me parece que me duele el pie, tiene razén, doctor; pero yo siento que me
duele el pie”. Y lo mismo pasa cuando le duele a uno el alma. Los amigos le dicen: “A
usted no le duele nada”. Y a uno le duele mas que antes.

189 De “Las Historias de El lacha 7, en “Deciamos Ayer”, Bs. As., Sudestada, 1968, pags. 385-387.



Leonardo Castellani Las 1lusiones

El estructurismo fundado por Wertheimer, Koehler y Koftka, se ha edificado en
torno al problema de la percepcion sensible, y por ende al problema del conocimiento, que
en el hombre comienza por la percepcion sensible, o “sensacion”, y su comienzo y punto de
apoyo son las llamadas “ilusiones de los sentidos”. Esta es una escuela muy interesante, que
ha aprovechado todo lo aprovechable de la Psicologia Experimental alemana, desde Wundt
hasta Neumann y Lipps, descubriendo o redescubriendo dos grandes principios que
iluminan la enorme y cadtica masa de los experimentos, a saber: el principio de fotalidad,
que “el todo es antes que las partes (TO6 OOV TWV pep@v mpwrov AvayKn eivar,
Aristoteles) o como dicen ellos, el todo es mayor que la suma de las partes.

Y el principio de la ESTRUCTURA, “que el conocimiento es activo y no
meramente pasivo”, que “el alma conociendo se hace en cierto modo todas las cosas”
(Aristoteles), que el conocer es un “gesto mimético” (Jousse), que ellos expresan diciendo
que “no conocemos cosas sino estructuras”, proposicion peligrosa —que si se completa
con esta otra de Wertheimer: La percepcion es independiente del estimulo, se vuelve falsa.
Como estd influenciado por la filosofia kantiana, el estructurismo camina al filo de un
abismo, del llamado subjetivismo; pero hay que reconocer que los més grandes entre ellos,
Koffka, Koehler, Gemelli, se han librado de ese error'. El alma conoce por medio de
estructuras, en parte productos de ella, pero que son signum quo y no signum quod, son lo
CONQUE se conoce, no LO QUE se conoce: Vemos las cosas por medio de un espejo; y
también las vemos por medio de los anteojos; pero en el primer caso, primero vemos el
espejo; y en el segundo caso, no vemos primero los anteojos: signum quo o sea medio CON
QUE. Aqui aparece el gran error de Descartes, que trabaja a toda la Filosofia moderna:
Descartes creyd que percibiamos primero nuestras ideas y después las cosas, “pienso luego
existo”, primero nuestro pensar y después nuestro existir'”'. No. Percibimos las cosas por
medio de nuestras ideas. La reaccion existencialista que dice: “Primero es el existir”, tiene
razon en este punto.

190 . . . . . . . .
Kant sostiene que el mundo exterior actia sobre nuestros sentidos y le proporciona una multitud de impresiones. Mas

el espiritu no se limita a recibir pasivamente esos datos sino que posee “estructuras” (moldes, cuflos) innatas que impone a
lo conocido: en el nivel de la sensibilidad, el sujeto cognoscente organiza los estimulos producidos por las cosas del
mundo en un marco espacio-temporal. Luego el entendimiento aplica la multiplicidad de las sensaciones un nuevo
principio de conexion y unificacion: las categorias. Ellas son doce (sustancia causalidad etc) y al ser impuestas a lo
sensible estructuran el mundo de nuestra experiencia ordinaria.

Con Kant aparece una nueva nocioén del Sujeto como funcion intrinseca y constitutiva del objeto pensado (Castellani
Apuntes de Historia de la Filosofia Afio 1938 Hume). Segtn el no conocemos las cosas como son en si mismas sino que
en los objetos del conocimiento vemos reflejadas las formas a priori de nuestra subjetividad el hombre constituye al
mundo al conocerlo. De esto se sigue que la verdad no es la adecuacion del espiritu a la realidad, sino la conformidad o
coherencia del pensamiento consigo mismo el hombre es la medida de todas las cosas como pretendian los sofistas...

“Percibimos las cosas estructurando los estimulos de acuerdo a nuestro propio espiritu; lo cual no es deformar las cosas
sino asimilarlas” (Castellani explica esto hacia el final del Capitulo).

191 Lo . . . . . . .
“(Descartes invirtio) el eje de la especulacion filosofica, que va del ser hacia el conocer... La inversion cartesiana se

puede enunciar simplemente asi: “conocemos primero nuestras ideas y por medio de ellas a las cosas”. Que conocemos
por medio de nuestras ideas, es obvio; la diferencia estd en el adverbio “primero”. Los antiguos hacian de las ideas el
signo”, o el “medio” del conocer, pero un medio no explicito o previo, sino factico: “medium quo” y no “ medium quod”
—o sea, medio conque, 0 medio que conocemos (primero) —como la retina del ojo es el medio conque vemos el arbol,
pero no viéndola a ella primero. El principio apuesto explicito en Descartes, dio origen al “principio idealista”, en el cal
todos los diversos idealismos modernos concuerdan, que enuncia. “Pensar una cosa que estd fuera del pensamiento es
contradictorio, seria pensar y no pensar a la vez*, y después afiade: ‘El que una vez comprendido este principio no lo
soltara jamas; es el principio de la sabiduria” (Castellani, “Idealismo”, en “Diccionario de Filosofia”, inédito).
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Es una vuelta atras de la Psicologia cartesiana que era atomista (asocianista) a la
Psicologia totalista, que es la Psicologia perenne, con la cual se pueden explicar y describir

las visiones de Teresa Neumann'®.

Las visiones de Teresa Neumann son cosa conocida para ustedes; si no, les
recomiendo el libro de Frank von Lama, que estd traducido al francés y seria tiempo de
traducir aqui si nuestros traductorisirnos editores sirvieran al interés del pais y no a su
propio lucro; es decir, a la estupidizacion del pais.

Teresa Neumann es una muchacha de Baviera (ahora no tan muchacha), cerca de
Munich, de una aldea cerca de Oberammergau, que desde muy jovencita, después de una
curacion que ella dice milagrosa y atribuye a Santa Teresita, empez6 a tener visiones. ;Qué
ve? Ve la Pasion de Cristo todos los Viernes, o mejor dicho, /a vive, con una inmensa
compasion, siguiendo todos los pasos del Via Crucis como si fuera un miembro del séquito
desarrapado que sigue las ejecuciones, equivocandose a veces acerca de las personas
(enojandose con Simo6n Cireneo y enterneciéndose con Poncio Pilatos), sangrando por la
frente y por ojos (esto es verdad, yo he visto fotografias) y abriéndosele 1lagas en las manos
y en los pies en el momento de la crucifixion — repitiendo frases que oye en arameo, en
griego y en latin coloquial (segtn dice), frases que ella no puede saber ni nadie, ni siquiera
un profesor aleman, pues el latin coloquial se ha perdido y sélo nos quedan algunos trozos
en Plauto y Terencio... frases que han resistido la critica de los profesores alemanes: es una
“Midchen'””, una campesina robusta sencilla y alegre: cuando la vio Monsefior de Andrea
estaba jugando con un ternerito.

No la vi: lei el libro de Von Lama —un periodista aleman que estuvo dos afos al
lado de ella, se convirtié del Protestantismo y se volvio su traductor e intérprete, lo mismo
que al lado del lecho de la invalida Catalina Emmerich el gran poeta Clemente Brentano...
Oi en Paris una conferencia de un monje benedictino profesor de Psicologia contra Teresa
Neumann, cuyo resumen tengo todavia entre mis papeles: estaba animado de un verdadero
“furor theologicus” contra la vidente —mas todo el fondo de su argumentacion contra ella
consistia en que él no habia podido someterla a una experimentacion cientifica, que su
padre y su parroco la tenian secuestrada, y que eso de que hace ya 20 afios no come nada y
se alimenta de la hostia consagrada es filfa, porque cuando duerme y cuando se bafia nadie
la vigila y entonces puede comer a escondidas; que las dos hermanas dominicas que la
vigilaron durante 15 dias por orden del Papa', no son dos hombres de ciencia y ademas
fiada impide que una histérica pueda ayunar 15 dias... etcétera. También lei (y lo tengo atn)
el notabilisimo optsculo del Dr. Oppenheim (?) contra Teresa Neumann, el cual presenta el
caso de una cliente suya histérica, a la cual ¢l por medio de hipnotismo podia hacer sudar
sangre de los ojos y brotar unas pequefiisimas llagas o excoriaciones en el dorso de las

192 1898-1962.

* La revolucion cartesiana condujo a negar que algo pueda existir con con la independencia del pensamiento, de nuestro
pensamiento. Hegel llevo al extremo el error cartesiano y elaboré un sistema filosdfico que diviniza la razén humana.

193 Muchacha.

194 ¢ . L .
La investigacion se realizo en 1928.
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manos; demos que sea verdad esto, aunque el libro no tiene ninguna seriedad cientifica,
afirma bajo su palabra sin ninguna prueba o constatacion para el lector; y tiene menos
autoridad que los casos de estigmas que trae el Dr. José Ingenieros en su libro “Historia y
Sugestion”, uno de los cuales por lo menos es falso, es inventado...

Monsenor Franceschi vio a Teresa Neumann y me dijo que a su parecer es
sobrenatural, es decir, que eran visiones de Dios. Se basa en que esa vidente tiene la
“hierognosia”, o sea que ella conocid que ¢l y Monsefior Panico, que fueron a verla
vestidos de civil, eran sacerdotes; lo cual no prueba la hierognosia, pues ambos tienen una
fachada tan sacerdotal (es decir, frailuna) que cualquiera conoce que son sacerdotes aunque
vayan vestidos de bailarinas del Colon. Pero es cierto que (dicen) Teresa Neumann
distingue el agua bendita de la no bendita, las medallas benditas de las no benditas, una
hostia consagrada de las sin consagrar —y eso es hierognosia— jy a los endemoniados!
(Hay endemoniados hoy dia? Aqui entre nosotros mucho me temo que si; y pido a Dios no
encontrarme con ninguno de ellos ni siquiera en el colectivo... {No hay endemoniados hoy
dia! Yo no sé: pero cuando yo tenia 9 afios, habia en Las Toscas a dos leguas de la chacra
de Daggaro una muchacha italiana que veia cosas ocultas, encontraba cosas perdidas,
bramaba ante el agua bendita y hablaba idiomas desconocidos cuando estaba en el trance;
cala en un estado cataléptico y entonces hablaban por su boca dos voces en espafiol
purisimo y ceceante, siendo asi que ella no sabia mas que friulano y cocoliche. Yo la vi;
estaba en trance, con los 0jos cerrados, y cuando nos acercamos yo y mi hermana Muiieca,
dijo: “Estos son los hijos del finado Castellani” —siendo asi que no nos conocia ni podia
conocemos. ;jMe puedo fiar de un recuerdo mio de los 9 anios? Si, porque lo conservo
vivisimo; y a los /4 afios conté todo esto al P. Parola, y me dijo que eran las sefales de los
posesos que trae el ritual romano. El cura de Las Toscas quiso echarle los exorcismos, y lo
sacaron corriendo las dos voces revelando en voz alta sus pecados ocultos; y proclamando
que no saldrian de ella si no los conjuraba el Obispo de Santa Fe. Por supuesto que era la
sensacion de la comarca, iba mucha gente a pedirle remedios y a encontrar objetos
perdidos, que ella veia; pero si eran robados no queria denunciar a los ladrones, de modo
que no le servia de nada al comisario. Segui oyendo de ella hasta los 14 afos.

Estas cosas se llaman Metapsicologia y los vuelven locos a los psicologos. Han
existido siempre y en todos los pueblos, no las han inventado los cristianos ni los judios:
Aristoteles y Plinio traen casos de mal de ojo, de curar de palabra, o sea ‘ensalmos y de
posesion, que ellos llamaban “gvBovciacudc”, o sea tener un Dios adentro.

Me perdi de Teresa Neumann. Teresa Neumann se horroriza ante algunas personas,
y dice que huele a las que estan en gracia o no estan en gracia de Dios, como San Felipe de
Neri o el P. Pio de San Giovanni Rotondo. Las visiones de Teresa Neumann se parecen a
las de Catalina Emmerich, del siglo XIX, que veia toda la vida de Cristo; a la de la beata
Taigi, del XVIII, que veia el Apokalipsis; a las de la beata Maria de Agreda, la consejera de
Felipe 1V, del XVII, que veia la vida de la Virgen; a las de Santa Gertrudis, del XVI, que
veia la Pasion; a las de Santa Catalina de Génova, del XV, que veia el Purgatorio; a las de
la reina de Suecia, Santa Brigida, del XIV, que veia toda la vida de Cristo —que cruzo toda
Europa predicando con un gran séquito para ir a ver al Papa, el cual la honré (hoy dia la
meterian en un manicomio); a las de Don Bosco; a las de Holzhauser; a las del sueco
Swedenborg —y a las de otros muchos; —pero las que he nombrado han quedado
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perfectamente documentadas por escrito. ;Qué caso hay que hacerles? ;Lo mismo que al
Evangelio? No. ;Ningun caso? El que quiera no hacerles ningun caso, no peca, a no ser que
las desprecie por soberbia, o mejor dicho por estupidez, es decir, por racionalismo.

Yo no pude ver a Teresa Neumann, y eso que fui desde Paris para eso. Fue asi:
habia una orden severa del General de los Jesuitas que ningln jesuita pudiera ver a la
Vidente; yo me deshice para ser exceptuado, por ser doctor en Teologia y en Psicologia y
no hubo caso. Obedeci con obediencia ciega; y ahora me arrepiento de no haberla visto a
escondidas: ya que soy tan rebelde, una rebeldia mas o menos... {Por qué habia venido esa
orden? Me contaron esto: un jesuita de Pullach fue a ver a la vidente y ella le dijo: “Digale
a su General esto y esto de mi parte” —;Cdodmo le puedo decir yo eso al General?— Dentro
de un afio lo verd; tenga coraje y digaselo —de mi parte— Es imposible... El no pensaba ir
nunca a Roma; y al afo lo llaman de Roma: le dijo al General lo que le habian encargado, y
al General le faltdo tiempo, tiempo para sentarse al escritorio y mandar una orden de
interdiccion absoluta a la Asistencia de Germania. ;Qué le habia dicho el tipo? No lo s¢. A
lo mejor lo mismo que queria decirle yo cuando me llam6 a Roma, y no me dejé hablar el
muy barbaro.

Monsefior Franceschi me contd que a ¢l le habldo Teresa Neumann de cosas tan
ocultas de su conciencia que ni su confesor las sabia... jQué diferencias con las
adivinaciones estériles, pavotas y muchas veces daiiinas de Mr. Lack! —el gran vidente de
Bs. As.! Y'lo curioso era que el parroco de Neuborg, que traducia el dialecto “miinchenois”
de Teresa al francés, no entendia esas cosas y decia: “Yo no entiendo esto; dice esto; yo no
lo entiendo”. jPero yo bien lo entendia! —dice Monsefior Franceschi. Lo dejé robustecido
y consolado. Le dijo: “No se angustie por escribir mucho —consejo de alta critica literaria
— porque se enfermara y perdera la dulzura de la misa”. A otros no los deja consolados
sino aterrados; como a un padrecito andaluz que yo vi en Innsbruck y me disuadi6 de ver a
la Neumann porque a ¢l lo habia aterrado; y después yo pensé y consideré la vida de ese
padrecito y vi que estaba bien y que era santo que lo dejaran aterrado los santos.

(Qué es esto, sefiores? Digamos provisoriamente que son como ensuefios creadores
dirigidos; es decir, tienen una cosa parecida a nuestros ensuefos; pero no incoherentes y
vanos si no parecidos a la creacion del artista; pero no creacion artistica ordinaria sino
extraordinaria y dirigida, puesto que tienen conocimientos extraordinarios. Por lo tanto, las
visiones son una cosa emparentada con estas otras cinco cosas normales, y no muy lejos de
esta otra cosa anormal, la alucinacion. No les ocultaré que toda una escuela psicoldgica
actual (Pierre Janet, Leuba, Ingenieros) dice que son meras alucinaciones. “jEstos son
todos anormales!” Santa Teresa, doctora mistica y gran experta en Psicologia, diria: “Los
hay, pero no todos; y a la otra escuela psicologica (Segond, Myers) que dice: “Estos son
todos supranormales” les responderia: “Los hay, pero poquisimos: uno entre mil”.

(No es materialismo o irreverencia confundir estas cinco cosas en una sola
categoria de fenomenos? No en una sola categoria de fendmenos sino en una sola analogia
de fendmenos: el mecanismo psicoldgico es el mismo en todos los casos y esta basado en la
misma naturaleza humana, compuesta o descompuesta. Como si dijéramos, todas estas
personas tienen aparato televisivo, compuesto o descompuesto, que no es otro sino el
aparato de conocer del hombre; ahora, lo que ven depende del transmisor, y de acuerdo al
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transmisor (al televisor) lo que ven y la calidad y la especie de la vision son diferentisimas
en uno que tiene ‘delirium tremens’ por ejemplo, y en el poeta Baudelaire que crea un
mundo poético nuevo o en Teresa Neumann que vive la pasion de Cristo. Los transmisores
son tres segin Santa Teresa: o el angel bueno o el angel malo o la naturaleza; o compuesta

como en el artista o descompuesta, como en el visionario'”.

Estoy considerando aqui el aparato, no el contenido, que consideraré en la proxima
conferencia, y el aparato no es otro sino la percepcion humana, ese algo tan sencillo y tan
complejo a la vez; y en el analisis de la percepcion todo esto se homologa y se emparenta.
Quedémonos por ahora en esta nocion, que la sensacion humana, un acto que parece tan
simple (y lo es) comporta empero la accién de todas las otras potencias del alma, y que el
alma es un ser abierto y no cerrado, abierto a todas influencias, incluso invisibles. Vamos a
concluir con la explicacion de las visiones por via de andlisis: pero antes hay que hacer una
advertencia acerca de la Psicologia explicativa o analitica.

Hoy dia estd mandada a archivar la Psicologia explicativa por las escuelas
personalistas o totalistas. Max Scheler dice que la Psicologia explicativa no explica nada,
puesto que para explicar descompone los fendmenos que son simples y totales en partes
artificiales y ficticias; y después cree explicar algo armando de nuevo estas piecitas que ella
misma ha inventado. Eso es verdad de muchos psicologos asocianistas y fisiologistas del
siglo pasado, William James, por ejemplo Pocha afiadir Max Scheler que las partes que
crea ese falso andlisis del acto psiquico no son psiquicas; por tanto son de imposible
constatacion. Un ejemplo James dice, para explicar la alucinacion:

“Aplicando esto al cerebro y al pensamiento (ESTO es una comparacion que hace
con una corriente de agua por cafierias), si tomarnos una serie de procesos A, B, C, D, E,
asociados en circulo entre si en este orden y suponemos que la corriente a través de ellos
es muy rapida, habra pequeria intensidad por doquiera hasta que, por ejemplo una pausa
ocurra en E. Pero en el momento en que la corriente es cortada dondequiera, pongamos
entre C y D, el proceso en C debe crecer en intensidad, y podemos concebir que explota o
revienta de manera que produce en la mente una sensacion en lugar de una idea” (!)
(PRINCIPLES, 1II, pg. 122).

195 .. . . . ..
“Que la pasividad del alma sea el estado receptor de influencias superiores, sean naturales o espirituales, malas o

buenas, lo ha evidenciado Klages y (oscuramente) Nietzsche en su desenfrenada busqueda del éxtasis intelectual natural o
cosmico. Innumerables hechos metapsiquicos o parapsiquicos que parecen incontestables apuntan a ese poder mantico*
del alma en su natura, que dice San Agustin. El estudio psicologico de las “visiones imaginarias” de una Santa Gertrudis o
(Ana) Catalina Emmerich especie de ensuerios dirigidos parecidos a la fabulacion inconsciente del poeta, donde puede
darse (o no) una intervencion supranatural, concuerda con la doctrina de Santo Tomas de que Dios puede ordenar las
imagenes para significar lo futuro por medio del influjo angélico. Finalmente, los dichos “supersticiosos” de Aristdteles
concuerdan a maravilla con el caso de una Ana Maria Taigi, por ejemplo: seres ignorantes que irritan a los profesores de
Teologia con predicciones atrevidas porque la mente limpia y sensibilizada por la pasion religiosa es capaz de recibir del
ambiente y articular en ensuefio premonitorio ligerisimos ecos o tenues rumores de un sismo que se aproxima, donde el
intenso ejercicio de la razon de los otros los ha hecho sordones y miopes es decir racionalistas (Castellani nota a Suma
Teologica Q LXXXVI art 4 Club de Lectores T IV p 142).

* Profético, adivinatorio.
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Todo el capitulo que se llama “The neural process in hallucination” sigue por este
estilo: la alucinacidon consiste en una corriente que se atasca, un caflo que revienta y una
idea que se convierte en sensacion. Ya hemos visto esto el afio pasado en Spencer: esta
especie de ingenieria psiquica hecha por hombres que no son tampoco ingenieros: estos son
pseudo-analisis que no explican nada no prueban nada y no sirven para nada.

Pero un andlisis que utilice conceptos psicoldgicos y no imdgenes mecénicas y que
no pierda de vista nunca la totalidad que diseca, es posible y util; aunque no sea lo mas alto
de la Psicologia. Este andlisis hacemos de la percepcidon para encontrar alli una primera
explicacion del fendomeno de las ilusiones.

La percepcion es la sensacion con todo lo que lleva detras prendido; y lo mas
importante de esto es la estimacion y el significamiento, o sea la intervencion de la voluntad
y el afecto por un lado, y del intelecto por otro lado, en la percepcion de las cosas. “No
percibimos cosas sino estructuras” dice Wertheimer kantianamente... No. Percibimos las
cosas estructurando los estimulos de acuerdo a nuestro propio espiritu; lo cual no es
deformar las cosas sino asimilarlas. Supongamos que Napoleon, Goethe y un labriego
miran un campo: los tres ven el mismo campo, pero cuan diversamente estimado y
significado. Napoledn dird “Excelente posicion para un regimiento”. Goethe dira: “Este
paisaje me recuerda el estado del alma en que compuse el Divan”. El labriego dira:
“Pésima tierra para remolacha”. En cuanto a la estimacion, puede que uno diga: “jQué
esplendido!”, y otro diga “jQue desastre!” Tienen la misma sensacion los tres, no deforman
el campo, ven el mismo campo, pero perciben diversamente, simplemente lo interpretan o
construyen dentro de un conocimiento superior. Pues bien, esa estructuracion del
conocimiento sensible es la que hace posible, tanto los errores de los sentidos, como los
ensuenos de la fantasia, como la encamacion del conocimiento intelectual en visiones, en
cuyo proceso pueden entrar influencias supranaturales. Si Pavlov puede hacer ver
fantasmas a los perros por medio de una comente eléctrica al cerebro, si un hipnotizador
puede hacer ver fantasmas al hipnotizado, si el poeta tiene naturalmente ‘‘suefios
cosmirreveladores”, a fortiori el Creador de la naturaleza puede producir visiones, o sea,
suefios reveladores de verdades sublimes; sea directamente, sea por medio de sus ministros
los angeles. “Hizo a los vientos sus enviados; y su ministro es el fuego veloz”.

',,

Los misticos ensefan que las visiones imaginarias son secundarias y peligrosas; no
son la cumbre de la vida mistica, son una etapa inferior —a cargo de los dngeles—; no son
la union con Dios sino el roce del alma con un espiritu, el cual roce ordinariamente arruina
el cuerpo, porque los espiritus puros con respecto a nosotros son como fuego veloz; y
finalmente, segun Santa Teresa, hay que rechazarlas y resistirlas en cualquier caso todo lo
posible, puesto que pueden ser del Diablo o de enfermedad; si son de Dios, ya se
impondran ellas contra toda resistencia.

Creo que las visiones de Teresa Neumann son de Dios; en cambio no creo que sean
de Dios las visiones de Sor Dina Belanger ni las de sor Josefa Menéndez.

Dicen que las visiones no son necesarias para la fe; no, pero son necesarias para la
esperanza; y por la esperanza la mayoria de los hombres llega a la fe: quiero decir que hoy
dia a la fe le falta el soporte de la imaginacién y quiza ésa es una de las causas de que
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languidece y muere: ‘el intelecto sin imagen y la imagen sin intelecto se reparten hoy el
mundo”; el pensar figurativo, el pensar simbolico, el pensar a la vez lo abstracto y lo
concreto, que es el pensar mds alto del hombre, ha sido desplazado, por el pensar
abstracto desecado y desencarnado en Filosofia y Teologia, y en los indoctos por el
excesivo cine, radio, television y circo™. Pidamos a Dios el arte de ver visiones: de tener
ilusiones iluminadas, sin las cuales no podemos vivir, o por lo menos no podemos caminar.
Las ilusiones iluminadas son los vestidos de la esperanza, son la estructuracion concreta del
Ideal.

Elbio Botana me habl6 por teléfono un dia (no lo conozco personalmente) y me dijo
esa frase que estd también en su libro “El Pan 'y la Viria”: “Odio a los hombres que tienen
ideales” —;Por qué? —Porque los hombres que tienen ideales son los verdugos de la
Humanidad. —;Qué ideales? —Por ejemplo, el ideal fascista —Eso no es ideal, eso es
ideologia: aprendamos castellano, caro amigo.

El ideal es la concrecion del Ultimo Fin en un ensuefio, en una ilusion; sin ideal no puede
dar un solo paso Elbio Botana ni yo; y con malos ideales podemos dar muchos malos pasos.

EXCURSUS XI. PSICOLOGIA DE 1A ESTRUCTURA

“Los antiguos reparaban en este hecho obvio y tan importante cuando estudiaban el
conocimiento intelectual de lo singular “Veo un hombre”, decia Santo Tomas —y en

196 «un gran psicologo contemporaneo, Ludovico Klages, ha buscado en el interior del hombre, la raiz de las grandes
convulsiones y destrucciones actuales, y ha formulado su hallazgo diciendo que el hombre moderno ha perdido el arte de
ver visiones, la facultad de hacer imagenes, el poder de leer los simbolos; y entonces se convirtio en un automata
convulso, repleto de visiones confusas, de imagenes abortadas, de simbolos falsos, que le brindan en cantidad excesiva el
cine, la radio y la prensa contemporanea”.

“El racionalismo y el mecanicismo de la época han desvitalizado su inteligencia, han desecado su corazén y han agostado
sus creencias. No es que sus manos hayan perdido la habilidad: tenemos la técnica mas portentosa, empleada ahora en
fabricar monstruos de muerte. No es que su razon haya perdido su aristocracia: tenemos una Babel de sistemas filosoficos,
a cual mas altanero y atrevido. Ha pasado algo diametralmente contrario a la Encarnacion del Verbo la Palabra se ha
desencarnado y después como consecuencia se ha falsificado Educado en gran parte para ser explotado como una bestia o
para disfrutar de una vida de placeres sensuales como un zangano el hombre moderno no es capaz de esa continua y
jubilosa lectura de lo divino en lo creado en lo cual consiste su felicidad especifica como criatura racional que Aristoteles
llamo contemplacion esa lectura del Universo de que dijo Goethe que todo lo visible no es mas que un simbolo “Alles
Vergangliche - Ist nur ein Glemchnzs.”

Y habiendo sido creado con sed inextinguible de felicidad no es extrafio, pues, que se agite, se inquiete y se desespere, que
corra en todos sentidos como un animal enjaulado, que invente herejias y complote revoluciones, que haga toda clase de
experimentos politicos, que reclame a gritos la tirania y la extirpacion de sus contrarios, y por ultimo, que se arrojen en
manadas inmensas unos contra otros, baflando en sangre las praderas y los océanos, inmolando sus vidas a toda clase de
dioses falsos y reclamando con el grito auténtico de su sangre la vuelta urgente de un Dios verdadero”. (Castellani, “El
Significado de la Bandera”, Discurso pronunciado el 20 de Junio en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario;
publicado en “El Mensajero del Corazon de Jesus”, Agosto de 1944).
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realidad no vemos una mancha coloreada que nuestro intelecto interpreta como
perteneciente a la sustancia “hombre”, oh Platon— “veo un hombre” y a mi vista pertenece
el “veo” y a mi intelecto “un hombre”, a pesar de que es un solo acto, una sola vivencia.
Porque nuestro intelecto conoce lo singular por injertaciéon de su acto propio en el acto del
sentido que le es subordinado”.

“Pero esta obvia fusion de elementos psiquicos intelectivos-sensoriales es analogado
superior de otra fusiéon mas invisible y dificil de elementos puramente sensoriales, a que
atendieron menos los antiguos y que irrumpe en la Psicologia moderna a raiz de las
polémicas entabladas al fin del siglo XIX entorno la Psicofisica de la Escuela de Leipzig”.

Esta escuela escinde la sensibilidad del intelecto y explica la percepcion por los
elementos sensoriales aislados (atomismo, elementarismo): ve el contenido intelectual de la
percepcion como algo secundario y posterior.

Tales polémicas “van a dar origen a la aguda y dificil teoria de Wertheirner, Koffka
y Kiihler. Pero observemos antes la transicion. Dos “leipzigianos”, Meinong y von
Ehrenfels, habian propalado ya alrededor de 1890 el nombre de “Gestaltqualitidt”.
Podemos, si se quiere, retrotraer a 1861, con aquel maravilloso observador que fue Mach,
su origen. Habian observado finamente que no solo en toda percepcion habia fusién de
elementos objetivos (stimuli) y subjetivos (residuos de la vida mental), sino una verdadera
adyuncion o anadidura al objeto: como es el caso (ejemplo de von Ehrenfels) de la
percepcion de una melodia, que es la misma melodia percibida aunque todos los sones
sensados sean diversos por haberse cambiado de clave. Por tanto, el percibiente ha afiadido
algo al “Absolutobjekt”, al puro objeto exterior; y ese algo que ha anadido es nada menos
lo principal, lo esencial de la percepcion, la “Gestaltqualitit”, una unificacion especial de
los datos brutos del no-Yo”.

El resultado del estudio experimental-especulativo de estos psicdlogos, en especial
Koftka, los lleva a afirmar que los objetos no son la simple suma de sus elementos
sensoriales, mas desde el comienzo la percepcion tiene unidad pues lo conocido se presenta
como una totalidad, organizado, dotado de “estructura” o cualidad formal de naturaleza no
sensorial.

“Existe una funcién que no es la fusion quasiquimica de las partes (Miiller) ni la
produccion subsiguiente de una imagen total yuxtapuesta (Grazer) sino simultinea,
unificadora y principal. Ella es el elemento esencial de la percepcion sino toda la
percepcion. Es decir, que el viejo principio de Aristoteles: “el todo prima la parte”, viene a
iluminar con luz sorprendente el proceso del conocimiento sensitivo, considerado como
algo mecénico y pasivo por psicofisicos y behaviouristas”.

“Los datos sensorios son en si mismos en diversos grados montados. Los datos son
mas o menos interestructurados, reducidos a un todo especifico, con sus leyes de totalidad y
sus requisitos internos, de cuya naturaleza participan las partes en cuanto partes, que no
existen sino en funcién de ese todo”.
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“Apreciacion:

1°, confirma el caracter de totalidad vital de la vida psiquica

2°, confirma la funcion conexa de percepcion y motricidad y el caracter bioldgico
finalista del conocimiento sensible la sensacion se nos ha dado para acomodarnos al
Universo y reaccionar utilmente a sus estimulos, y no como una foto.

3°, confirma la espontaneidad de nuestras facultades cognoscitivas.

4°, confirma la existencia de la “koinée aistheesis (sentido comun) de Aristoteles'’.

5°, promete una Psicologia unificada tocando uno de los puntos centrales de la vida
psiquica. (Castellani, Apunte “Psicologia de la Estructura”. La cita esta abreviada).

7 E] sentido comtin es un sentido interno que unifica los datos captados por los sentidos externos, por ejemplo, que la

tapa de un libro tiene tales o cuales colores (objeto de la vista), es dura (objeto del tacto),etc.
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VIIl - LA PRESENCIA"®®

AL HALLA), POETA, HEREJE Y MARTIR
(858 - 922)

Una de las consolaciones de la vida es encontrar los espiritus fraternos que estan
escondidos en el universo; pero encontrar un espiritu fraterno en un pueblo semitico y a mil
afos de distancia es un poco extraordinario. Eso es lo que le pas6é a Mr. Luis Massignon
con respecto a Al Hosayn ibn-Ghazour Al Hallaj. Nos sirve de ejemplo hoy.

La clase anterior comencé el problema de las ilusiones, alucinaciones y visiones.
Expliqué solamente el primer esquema, la percepcion segun los estructuristas, que nos da la
condicion de posibilidad de todos esos fendmenos andlogos, y eso en forma somera y
remota; y puse este cuadro de todos los fendémenos, muy heterogéneos entre si, que tienen
que ver con el “indice de presencia.

LA PRESENCIA

1° Introduccion. “Lo que hay de comun en todos esos fendmenos dispares,
patoldégicos o no, es el “indice de presencia” positivo o negativo. “Lldmase indice de
presencia (“indice de presencia” — “sentimiento de presencia” - “sentimiento de realidad” -
“funcion de lo real” - “objetivacion”, y “creencia”. Desconfiad de las cosas que tienen
muchos nombres.) a la propiedad que tienen los contenidos representativos de sernos reales
o presentes —o irreales o ausentes”. Cuando veo a mi madre ella me es presente; cuando la
recuerdo solamente, me es ausente. Esa diferencia ;qué es? Es el indice de presencia.

El problema psicolégico del indice de presencia cubre todos los problemas
concernientes a la percepcion sensible; y cubre toda la etapa de la Psicologia asocianista o
explicativa, desde Guillermo Wundt que lo plante6 en 1879 hasta Joseph Maréchal (1908)
que lo resuelve, o mejor dicho sintetiza todos los pasos y soluciones parciales en un
espléndido trabajo titulado “El sentimiento de presencia en los profanos y en los misticos”,
opusculo de 110 pgs. incluido en el primer tomo de sus “Estudios sobre la Psicologia de

los misticos”, que constituye una de las mejores “introducciones a la Psicologia” que se
pueden recomendar.

No expliqué sino uno de los esquemas, la teoria de la percepcion segun los
estructuristas; y no lo apliqué a las visiones sino en general, diciendo que alli estaban las
condiciones de posibilidad de que una imagen se vuelva sensacion —pues €so es una
vision. A saber: si dentro de lo que llamamos sensacion hay memoria, imaginacion y

1% Este Capitulo plantea el problema del ‘indice de presencia’, o sea, “el elemento psicologico que da la base al ‘indice

de realidad’ o ‘funcion de lo real”.
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conceptos invisiblemente incluidos, integrados o “estructurados”, ya se comienza a ver
como esos otros elementos cognitivos, que de suyo no tienen indice de presencia, pueden
adquirirlo robandolo a la sensacion, por decirlo asi: si yo a un hipnotizado le digo: “Frente
a usted esta el retrato de Peron”, puede que no vea nada; pero si pintarrajeo una hoja con
cualquier color y se la pongo delante, lo verd con toda facilidad, sirviendo de punto de
apoyo la sensacion a la imagen interna para producir la alucinacién, o sea la imagen con
indice de presencia. De modo que muchos defienden (y yo defiendo) que no se da nunca
alucinacion, sin un apoyo sensorial (o sea que todas las alucinaciones serian en el fondo
ilusiones grandes); —contra Wertheimer que dice “se puede dar percepcion sensible sin

ningun estimulo” —tesis ultrakantiana, casi berkeleyana'®’.

De manera que, someramente hablando, las visiones de una Catalina Emmerich o
Teresa Neumann se presentan al psicologo como suerios creadores dirigidos.

De manera que en las creaciones del poeta es el intelecto, o mejor dicho la parte mas
profunda del alma, la que dirige o “estructura” los suefios de la fantasia, no sobrepasamos
lo natural; pero en las visiones en que aparece algo que supera las facultades naturales, es
menester admitir la intervencion de una causa superior al hombre.

No todas las visiones que se cuentan o se imprimen tienen este caracter ciertamente.
Tengo aqui dos libros de visiones, uno impreso en Barcelona, contiene las de Dina
Belanger; y el otro impreso en Buenos Aires, las de Josefa Menéndez, que me merecen un
juicio muy severo.

Yo no creo que estas visiones sean de Dios o del ‘angel’: porque no hay nada en
ellas que pruebe eso, al contrario. ;Son pues del Diablo? No: “de la naturaleza”, como dice
Santa Teresa: son suefios piadosos (ni creadores ni dirigidos), favorecidos por una
disposicion un poco patoldgica, lo cual no prejuzga nada acerca de la honestidad de las
soniadoras, que pueden ser excelentes mujeres; incluso tal vez santas: aunque eso yo no lo
creo.

Pero aun cuando en las visiones imaginarias aparecen elementos extraordinarios,
ellas no constituyen lo esencial ni lo supremo de la vida mistica sino una etapa intermedia
que algunos misticos sobrepasan y otros no sobrepasan, conforme a su vocacion particular.
La cumbre de la vida mistica —o sea la santidad— estad constituida por una unién
intelectual con Dios, que no es un simple recuerdo o una imagen, sino una presencia
permanente y como substancial en el alma, que produce efectos estupendos, en sus palabras
y sus obras; como por ejemplo, un sentimiento de identificaciéon con Dios, que pareceria
sacrilegio, como en esa palabra de Al - Hosayn ibn - Ghazour Al Hallaj: “Yo soy la
Verdad, o este verso de un poema suyo:

199 Kant afirmé que nuestro conocimiento no nos revela las cosas como son, pues al conocerlas les imponemos la forma
de nuestras facultades cognoscitivas, los cufios o moldes de la sensibilidad y de la mente. Kant admitia al menos la
existencia de un mundo exterior, aunque incognoscible. Pero el irlandés George Berkeley, Obispo Anglicano de Cloyne,
negod la existencia de un mundo independiente de nuestro conocimiento. Sostuvo que estamos encerrados en nuestra
mente, en la cual s6lo podemos hallar nuestras percepciones: “Esse est percipi”: el existir de las cosas del mundo se
reduce a su ser percibidas. “La materia no existe y los sentidos son mendaces” (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno 2, Afio 1938, Sensacion-Imagen).
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JEl camino hacia Dios? ;Qué camino?
Camino supone dos personas,
Y aqui ya no hay dos personas.

Los estados de la vida mistica son un misterio para los psicologos, que se arman
grandes lios con €l: si hablo tanto de cosas religiosas no tengo la culpa yo, hay centenares
de libros hoy dia que hablan de esto, y muchos bastante mal por cierto. No les ocultaré que
hay una escuela psicologica (Pierre Janet, Leuba, Ingenieros y tantos otros) que ante Teresa
Neumann exclama: “Todos estos son anormales.... La madre Teresa, Doctora Mistica y
gran experta en Psicologia diria: Los hay, pero no todos*”.

En cuanto a los estados misticos superiores, la perplejidad de los psicélogos es aun
mayor: Mr. Enrique Delacroix, mi profesor y decano en la Sorbona, en su curso sobre la
“Psicologia de los grandes misticos cristianos” hace recurso a la “Subconsciencia” y a la
“Intuitividad propia de algunos espiritus”, es decir, se refugia en la oscuridad; Mr. Ernesto
Recéjac, en su tesis sobre los “Fundamentos del conocimiento mistico”, racionaliza ain
mas esos estados y se satisface con esta conclusion sibilina:

“He aqui el trabajo interior del misticismo: la Voluntad aspirando a lo Absoluto,
luchando contra la conciencia empirica y apoyandose a la vez simbolicamente en ella,
ansiando prescindir incluso de los simbolos, llega al fin a una inconsciencia donde no
subsiste mas que el deseo, con una seguridad de pureza moral que... equivale a la posesion
de lo Absoluto”.

Estas palabras abstractas no nos dicen absolutamente nada acerca del MILAGRO de
la vida y la obra de Al Hallaj, gran poeta mistico, gran predicador de la religion interior y
del amor puro de Dios, y martir de esa misma predicacion el afio 922 de Cristo y 309 de la
hégira musulmana.

Cuando lei las obras de Luis Massignon acerca de Al Hallaj tuve la impresion de un
milagro, o mejor dicho de dos milagros psicolégicos, que me impresionaron tanto, o quiza
mas, que si hubiese visto levantarse a un muerto o desinflarse rapidamente un hidrdpico,
como vio Alexis Carrel en Lourdes: un milagro psicolégico es la vida religiosa de Al
Hallaj, y otro, la conversion de Luis Massignon ante la vida religiosa de Al Hallaj, un
martir separado de €l por 10 siglos de distancia, un “sufi” de la ciudad de Bagdad, durante
el califato del Califa Al - Moktadir, en plena flor del Imperio Muslim. ;Al Hallaj hizo
milagros en vida?... Pero éste que hizo 1000 afios después de muerto es mucho mas grande.
Luis Massignon era un joven profesor de arabe del Colegio de Francia, dedicado al estudio
de la poesia mistica arabe, que es muy copiosa € importante —es un mundo—, que quiso
aprender bien el arabe y tomo el medio mas eficaz posible: desaparecié de Paris y se fue a
vivir entre los beduinos del Africa francesa, como Charles de Foucauld, adoptando sus

200 yer conferencia anterior.
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vestidos, sus habitos, sus costumbres haciendo la vida de ellos; y siendo ateo (o agndstico
mejor dicho) e hizo mahometano; los catélicos de Francia, entre los cuales nacio, no lo
hicieron creer en Dios; y los beduinos de Argel, si. Alli encontr6 la tradicion del martir Al -
Hosayn, figura radiante de belleza y de leyenda entre los musulmanes, y se entusiasmoé por
¢l, se apasiono, y le dedicé su vida y sus estudios; y el estudio exhaustivo, inmenso,
rigurosamente cientifico que hizo de esa extrafia figura para arrancarla de la niebla y de la
distancia, lo convirti6 al Catolicismo. Luis Massignon es un verdadero sabio, no muy
conocido: no estd en la enciclopedia Espasa; sus obras son pocas pero monumentales: “La
Pasion de Al - Hosayn ibn - Ghazour Al Hallaj, martir mistico del Islam”, dos volumenes
de mas de 1.000 paginas erizados de textos en arabe; “El Diwan de Al Hallaj”, todas las
poesias (o mejor dicho recitados orales) que se han conservado, recogidos, reconstituidos y
traducidos, un resumen de su obra grande; “Cuatro textos inéditos de Al Hallaj”, y varios
trabajos de Historia de las Religiones y Psicologia religiosa, todos densos, profundos,
rigurosamente cientificos y de una inteligencia extraordinaria.

La poesia del “extatico” de Medina llevd a Massignon al alma del “extatico” nacido
en 854 en el nordeste del Golfo Pérsico. He aqui un recitado de Al Hallaj:

[ Te invocaria yo, Eres Tu,

Si Tu no me hubieses invocado: Soy Yo?

Entre yo y Tt se arrastra todavia un Yo que me atormenta.
jAh! Quita por favor por medio de tu Yo divino

Mi Yo de entre nosotros dos.

(El camino que lleva a Dios? ;Qué camino?

El camino es entre dos,

Y ahora en mi no hay dos.

El que recitd estos versiculos murié por afirmar que ¢l y Dios no eran dos. En el amor
humano hay eso, segun esa copla de Catamarca que dice:

Tu eres una y yo soy uno,
Una y uno suman dos,
Pero la mujer y el hombre
O son uno o nada son,

es sefial que eso no es imposible. La muerte de Al Hallaj fue referida por escrito por un
testigo presencial, su hijo Hamde: condenado como hereje por el dictamen de los juristas y
sentenciado a muerte por el Califa Al - Moktadir, fue sacado de la prision donde
languidecia 8 afios hacia y arrastrado al lugar del suplicio. “Le cortaron las manos y los
pies, después de haberlo flagelado con 500 azotes...”. Con sus mufiones ensangrentados se
embadurn6d de sangre la cara, antes de que lo crucificaran; conforme a lo que ¢l habia
cantado:

“Muchos van en peregrinacion a la Meca —hacen bien.
Yo voy en larga peregrinacion al Amigo que estd en mi.
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Ellos llevan corderos a sacrificar —hacen bien.
Y0?, vo llevo mis venas y mi sangre.

Lo crucificaron —dice su hijo— y yo lo oi hablar con Dios en éxtasis. A la tarde
vino la autorizacion del Califa para decapitarlo; pero como era tarde, lo dejaron para el otro
dia. Pasé la noche en la cruz y lo encontraron a la mafana todavia vivo. Dio un gran grito:
“Lo que quiere el extdtico es al Unico, solo con él”. Después recitd un versiculo del Koran:
fue su ultima palabra. Le cortaron la cabeza, vertieron petréleo sobre su cadaver, y lo
quemaron. Las cenizas fueron dispersadas a los cuatro vientos desde lo alto de la Manarah,
el “Minarete”.

JPor qué lo mataron? Luis Massignon ha reconstruido minuciosamente el proceso;
para eso no solo permaneci6 afios enteros entre los beduinos de Argel, sino que hizo viajes
a Constantinopla, Mesopotamia, Siria, Egipto y Palestina: en el siglo X el gran Imperio
Musulméan no solamente escribe sino que tienen una literatura riquisima; todo esto esta
rigurosamente documentado y la minuciosa reconstruccion de Massignon produce una
certeza absoluta. Un seminarista me pregunté: “Lo canonizaron?”. Yo respondi:
No lo canonizaron ni lo canonizaran, pero el proceso de canonizacion estd hecho por Luis
Massignon en forma perfecta”.

(Por qué lo mataron? Las acusaciones contra el mistico arabe son numerosas y
guardan un curiosa analogia con el proceso de Jesucristo. Se pueden reducir a tres cabezas:
delitos comunes, delitos politicos y finalmente el gran delito religioso de “haberse hecho
igual a Dios”. “Nosotros tenemos Ley...”?".

La primera acusacion fue de haber hecho milagros publicos que eran supercherias o
escamoteos; acusacion que se vuelve después delito de magia negra”, o sea tener “yinns” a
su servicio. Al Hallaj habia hecho un viaje a la India y a la China, a los 45 afios; pero fue
para predicar entre los musulmanes, no para aprender la ciencia de los fakires. ;Qué
milagros eran éstos? No consta: probablemente curacion de enfermedades. “Tiene
demonios; y por virtud demoniaca hace prodigios®”. Al Hallaj le dijo a un amigo lo
siguiente: “Oh Tahir, lo que ves y oyes no es prestidigitacion ni un poder sobrenatural que
yo tenga: son escenas reales con muchos personajes en los cuales Dios pone el acorde...”.
Pero no negd que en esas escenas de sugestion colectiva, en los cuales algunos enfermos se
levantaban sanos, el director de orquesta era €l.

Pero en esta acusacion de magia, apunta la querella capital contra Al Hallaj: hacia
milagros publicos, por lo tanto iba contra el Koran, pues el ultimo milagro publico es la
revelacion del Koran; se atribuia una mision divina confirmada con prodigios y por lo tanto
iba contra la mision de Mahoma. ‘Hay un solo Dios y Mahoma es su (solo) profeta”.

Hallaj es acusado ademas de rebelarse contra el poder politico: cuando lo arrestaron
en 914, el pregonero por orden de la policia gritaba: “Este es Al - Hallaj, el predicador de

W0 e y segun esa Ley debe morir, porque se tiene por Hijo de Dios” (Juan 19, 7).

202 Jucas 11, 15.
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los Kdarmatas”: la Karmata era una especie de masoneria que profesaba una religion
universalista, puramente filosofica y filantropica y encabezaba un movimiento social-
politico solapado y oculto. “Ha predicado que no hay que pagar el tributo al César, subleva
al pueblo desde Galilea ac4a®™”. Le fue facil al mistico probar que era falso; y esta acusacion
no fue retenida en el proceso.

La acusacion capital, que le acarred la condena, era religiosa: herejia y sacrilegio:
usurpar los derechos divinos del Iman, unico competente para dirigir la predicacion y el
culto; ponerse por encima de toda autoridad temporal o espiritual; en fin, ponerse en el
plano trascendente, en el plano de Dios, el cual no puede compartir su poder con ninglin
hombre, sea Iman, sea Sufi, sea Profeta... “Este se ha hecho Dios y segiin nuestra ley debe
morir, pues ningin hombre puede ser Hijo de Dios...”. Al - Hallaj no decia que ¢l era el hijo
de Dios; decia que ¢l estaba unido a Dios. ;Dijo ¢l esa exclamacion fulgurante que para
nosotros es bien conocida: “And al Hakk”: Yo soy la Verdad? Si, la dijo, pero jen qué
sentido? En el sentido de la afirmacion del estado mistico supremo, la union transformante;
en el mismo sentido en que Santa Teresa dice que su alma era uno con Dios, no solamente
como un arroyuelo que corre al mar, ni como un arroyuelo que ya se mezcl6 al mar, sino
como las llamas de dos cirios que se juntan en una sola llama (en un solo acto) sin que los
dos cirios se fundan en un solo cirio —en una sola sustancia. Los misticos cristianos han
orillado siempre el panteismo, y también lo orill6 Al Hallaj. Jamas dijo: ‘Yo soy Dios”.
Dijo: el que me ve a mi, ve a Dios. Tampoco dijo como Cristo: “Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida™** dijo: “Yo soy la Verdad”.

El ntcleo del proceso fue la union mistica con Dios (transformada en acusacion de
haberse hecho Dios), union mistica que el Cristianismo admite como posible, y también el
Islamismo en sus esferas espirituales y esotéricas, porque no vayan a creer que Al Hallaj
surge solo, abrupto y aislado en medio de una religion exterior y ritualista; ¢l es el
continuador, e! representante y la cumbre de una larga escuela de grandes ascetas y
misticos, escuela que poco a poco habia elaborado una complicada y refinada doctrina
teoldgica, apoyada en el Koran: Al Hallaj no iba contra el Koran sino contra la masa de
interpretaciones, comentarios y tradiciones humanas que rodeaban el Koran... En nombre
de la religién interior no iba contra la religion exterior (“a la cual hay que respetar y
practicar”) sino contra el abuso de hacer de la religion pura exterioridad, o sea contra el
fariseismo”. Esto conviene hacerlo pero aquello no omitirlo: la misericordia y la justicia®”.
“Los ritos del no son lo esencial de la religion, son los medios, son los instrumentos que
Dios nos da para llegar a Su realidad...” Al Hallaj mismo hizo tres peregrinaciones a la
Meca, no una; y en la tercera, permanecid dos afios en el lugar santo, —como yo en Roma.
El conflicto entre la religion externa y la religion interna de Al Hallaj es un conflicto
eterno®: el caso de conciencia de Al Hallaj es en cierto modo el caso de conciencia de
todos: puesto que caso de conciencia fue, ya que antes de estallar exteriormente en carcel y

cadalso, habia estallado interiormente en duda y perplejidad: su venerado maestro Jonayd,

203 Lucas 23, 2.

204 Juan 14, 6.

205 Mateo 23, 23.

206 17 . 7. » . . , ,
Ver “Domingueras Prédicas”’, Domingo Decimosexto después de Pentecostés.
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al separarse ¢l de la escuela tradicionista, le habia dicho: “Para mi, Ibn Ghazour, yo veo en
tus palabras mucha presuncion y muchas expresiones inutiles... ;Qué cadalso mancharas
con tu sangre?”; y mas tarde, cuando se habia convertido en expectacion del Islam: “Tu has
abierto una brecha en el Islam que no puede taparse sino con tu cabeza.” El era islamita, y
queria permanecer en la religion de sus padres, creia que Mahoma era profeta, el profeta de
los arabes, y rogaba a Dios con pasion por la comunidad musulmana, como San Pablo por
la comunidad israelita; pero sentia en si una MISION... ;Qué misién? Predicar el amor de
Dios. “Oh Dios, ensériame tu nombre y gracia para cumplir en la Revelacion la Mision...”
En la revelacion de Mahoma, la misiéon de Cristo. Conoce a Cristo solamente por el Koran
y la tradicion mistica de la escuela de Tirmidhi: Cristo y Maria aparecen en el Koran a
través de una dulce luz, luz tamizada de errores ciertamente, pero no de irreverencias, como
en el Talmud. El Koran niega que Cristo sea Dios naturalmente (“Alah an Alah”, hay un
solo Dios), pero afirma que Cristo nacid virginalmente de Maria por obra de Dios, aunque
no es el hijo de Dios; como ciertamente no lo es en el sentido en que ¢l entiende hijo: “los
dioses de los paganos engendran hijos de mujeres mortales, no el Dios Unico y verdadero”
—dice el Koran; pero Al - Hosayn clamaba: “Cuando el espiritu de un hombre se ha
desasido de todas las ligaduras carnales, viene a ¢l el Espiritu de Dios, el que engendr6 a
Jesus en el seno de Maria”.

Cumplir la mision de Jesus dentro de la revelacion de Mahoma, jno es posible! A no
ser a la manera de Jesus, que cumpli6 la mision de Jesus dentro de la revelacion de Moisés
—ipero de qué manera! Pronto relampagued en la mente de Al Hosayn que no habia
solucién a su conflicto a no ser /a heroica: cumplir su mision aunque fuese violando la Ley
aparentemente, y cumplir también la Ley sujetdndose a las sanciones por sus violaciones
aparentes. ;Crey6 Al Hallaj que Cristo era Dios? Lo crey6 de una manera implicita, con fe
implicita, como dicen los tedlogos. Nosotros creemos muchos dogmas con fe implicita,
puesto que no siendo tedlogos, no conocemos todos los dogmas, decimos que creemos
“cuanto cree y ensefia la Santa Madre Iglesia”, jy cuanto ensefara en el curso de los siglos!
Asi Santo Tomdas de Aquino creyd con fe implicita en la Inmaculada Concepcion, a la cual
opugnaba. Asi creyd Al Hallaj en la divinidad de Cristo, del cual dice que es el “sello de los
Santos”, mientras que Mahoma no es sino “el sello de los Profetas”.

El acto de fe sobrenatural de Al Hallaj, que sin duda se produjo, siguié un curioso
camino: el Kordn dice que Cristo fue el sello de los Santos es decir lo mas grande en
santidad, el Santo de los Santos; la escuela teologica de Al - Tirmidhi habia llegado a la
conclusion de que Jesus era mayor que Mahoma, que es el sello de los Profetas; porque el
Profeta es un hombre que tiene un mensaje de Dios y el Santo es el hombre unido a Dios, el
Santo es el hijo y el Profeta el mensajero de Dios; de modo que la profecia puede darse en
hombres pecadores, independiente de la santidad personal. Pero Al Hallaj tenia experiencia
de lo que era la union en su ultimo grado, la séptima Morada de Santa Teresa, y entonces ¢l
vio que si Cristo, era el sello de los Santos, tenia mas santidad que €1, una unién con Dios
mas alta, entonces tenia la union con Dios mas intima que es posible. ;Tenia Cristo la union
hipostatica, es decir personal, en una sola persona? Eso ¢l no podia saberlo, pues no se
puede saber sin el Evangelio, ya que es un misterio absoluto, que sin la revelacion de Dios
no podemos saber ni siquiera si es posible. Pero al afirmar que Cristo tenia con Dios la
union mas intima que es posible, Al Hallaj afirmé la union hipostatica con fe implicita.
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Aqui tenemos un pobre hombre despedazado antes de que le cortaran las manos y
los pies —y la cabeza: despedazado por el conflicto entre su religion legal y su religion
interna. El Islam se habia convertido en una religioén casi del todo externa (como algunos
conventos de hoy dia), estaba sujeta al poder politico, al Kaly-fah, el Soberano Sefior de los
creyentes, consistia en ritos y en ceremonias, en la profesion de fe. Alah-an-Allah y en
oraciones vocales dichas automaticamente; y he aqui un hombre con la misién de predicar
el puro amor de Dios, que en su tercera peregrinacion a la Meca, sentado sobre su alto
camello blanco, con el “souf” o froc de lana blanca de los “Sufies” o ascetas, blanca la
barba y blanca la cabeza, recitaba cadenciosamente esta oracion a los peregrinos:

;Oh guia de los extaticos, Rey glorioso!
Yo te sé trascendente por encima de todos los conceptos,
De todos los que te han concebido.

Tu me sabes impotente

Para la accion de gracias que mereces.
Ven en mi a agradecerte a Ti mismo;

Es la mejor accion de gracias,

No hay otra.

Yo me he vuelto Aquél que ama,

Y Aquél a quien amo se ha vuelto Yo.
Somos dos espiritus en un mismo cuerpo,
Y asi, yerme a mi es verle a El

Y verle a El, es verNOS.

iYa te van a dar VERNOS! “Felipe, jel que me ve a mi, ve a mi Padre!”*"” Decir
esto delante de musulmanes era muy grave: al volver de la Meca lo tomaron preso. Era
atribuirse una autoridad religiosa superior a las autoridades legalmente establecidas. Era
como si Mons. De Andrea se parase un dia en el pulpito de San Miguel y dijese: “Yo soy
mas que el Papa” —y lo confirmase con un milagro. jYa te van a dar Papa!

u ue cu . i estuv . . u
Cuentan que cuando Mons. Pacelli estuvo en Bs. As., entre otras cosas que le
mostraron de la gran ciudad...*®

Al Hallaj tuvo una suerte horrible; sin embargo la fe nos dice que no puede ser malo
tener una suerte parecida a la de Jesucristo. Fue muerto por haber recibido quizas la “unioén
transformante”, la muerte mistica, aquello que San Pablo llama “ser arrebatado al tercer
cielo”; algo sumamente raro que los tedlogos dicen es proximo a la vision beatifica, tan
proximo que algunos como el P. Maréchal, y San Agustin, y Santo Tomas, ensefan es la
misma vision beatifica, pero con estas restricciones, que tomo de San Agustin:

1°, una vista directa de Dios pero fugitiva.

27 Juan 14, 9.

208 . .
La anécdota no aparece en los originales.
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2°, que no se puede recibir en la tierra sino en estado de rapto, es decir de “casi
muerte”: “si estaba en el cuerpo no lo sé, si estaba fuera del cuerpo, no lo s¢” —dice San
Pablo®”.

3°, que no es integra y saturante, es decir, no tiene la plenitud que tendra en la otra
vida.

Es la presencia de Dios en forma total, la absorcion del espiritu humano por el
Espiritu Supremo. ;Puede el espiritu humano ver a Dios directamente? Si no hubiese sido
revelado no podriamos saber ni siquiera si es posible. Pero si es posible, ello es debido a
que el intelecto humano estd hecho para el SER, y todo lo que es SER constituye su objeto,
y por tanto aspira al conocer indefinidamente, y por ende aspira al Ser sin limites. Todo lo
que es realidad, todo lo que es real es su comida, su bebida y su deseo inextinguible; y de
ahi viene ese “sentimiento de lo real” o “funcion de lo real” de que hablan los pobres
psiquiatras; y de ahi viene también que los sentidos nos ilusionen y también nos iluminen; y
de esto también procede el que “los sentidos a veces nos engarian, pero mds nos
enganarian si nunca nos enganasen.”

De las alturas de la mistica teologia volvemos a las pobres triquifiuelas de los
psiquiatras: al “indice de presencia”. En la operacion de nuestros sentidos las cosas del
mundo externo nos son presentes, por la sencilla razon que accionan sobre nuestros
sentidos, los cuales reaccionan por ser vivientes y a la impresion responden con la
expresion; pero he aqui que a veces los sentidos perciben sin que haya cosa presente, en la
ilusion y la alucinacion; y al contrario, a veces las cosas percibidas no nos parecen
presentes, cobran la irrealidad del recuerdo, como en el llamado sindrome de Kraepelin.
(Qué es esto? ;En qué consiste la ‘presencia de las cosas?

Se podria hacer otra conferencia con la elegante solucién de este importante
problema: exponiendo por el método genético las etapas de esa solucion, el impasse final y
la inversion de los términos del problema, que proporciond la respuesta verdadera y
fecunda.

Brevemente: si a un quidam le preguntamos: “Cuando usted ve a su madre y cuando
usted recuerda a su madre jes lo mismo?” “jjjNO!!!” “;Qué diferencia hay?” “jQue
cuando la veo, mi madre estd alli! Y cuando la recuerdo mi madre no esta”. Esta es la
respuesta del sentido comun, y es el caso normal; o mejor dicho, vulgar.

Pero la cuestion es que tal vez la madre no estd. Y uno la ve —visiones y
alucinaciones; —y el caso mas curioso del sindrome de Kraepelin en que la madre estd y no
se la ve como real, como presente, le parece una cosa irreal ausente y solamente recordada.
Es la “semialucinacion negativa”, que ustedes conocen, por lo menos por la literatura: el

299 11 Corintios 12, 2.
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Licenciado Vidriera de Cervantes. Quiza hayan tenido alguna vez, cansados de los nervios,
lo que llama Bergson “el sentimiento de lo ya-visto”, como yo tuve una vez: todas las cosas
que uno ve y siente parecen solamente recordadas: parecen ausentes, descoloridas,
indiferentes, irreales, vistas antes, parecen sombras, memoria, ecos —un mundo abolido.

Yo no sé¢ de qué mundos, de qué astros soy oriundo.
Solo sé que yo vengo de un pais abolido...
Diré mi juventud en versos, que abolida...

todo ello acompaifiado de un ligero sentimiento de angustia. Es el principio del sindrome de
Kraepelin, que Bergson ha analizado agudamente en una elegante obrita. A causa de estos
fenomenos y todos los demds, Wundt dijo: “No admito el criterio del OBJETO para
distinguir la sensacion y la imagen; ése es un criterio logico, no psicologico”. Pero el
sindrome es mucho mas terrible: todo y perpetuamente parece que no existe, que s un puro
y vacio recuerdo.

Los aquejados de delirio melancolico experimentan a veces esto, y lo expresan
como pueden: unos dicen que son de vidrio, que son de aire, que no tienen cuerpo, que no
tienen nada, que no existen... Otros dicen que nada existe. Lo que quieren expresar es que
lo que perciben estd desprovisto de “presencia, no los afecta, no los toca, no los interesa
mas: el mundo se “les hace humo”, como me decia un enfermo.

La viejita Roselie Pepin... “fe n’ai rien... fe n’ai plus de meubles... Eous ont de
meubies, moi non pas... On m’a tout volé... -je n’ai pas de fils!... Ils ne sont plus mes fiis...
Ils ne m ‘aiment plus, ils ne m ‘embrassent... C’est comme s’ils ne m’embraissaient pas...
1ls n’existent pas... -je n’existe pas... fe n ‘ai pas de corps - Ce n ‘est pas un corps ¢a, c’est
creux.. -fe ‘:‘ai pas de bouche... Ce n’est pas une bouche ¢a, c’est un trou”?'"’ —Asi decia
esta viejita del Santa Ana, afectada de delirio melancolico. Queria decir que ella sentia
débilmente su cuerpo (la cenestesia bloqueada), no sentia el afecto a sus hijos (la
afectividad bloqueada), y percibia débilmente todo el mundo externo (la percepcion
bloqueada), y sufria terriblemente, dos tentativas frustradas de suicidio seguida de una que
tuvo éxito. ;Qué le falta a su conocimiento?

«

Les voy a dar rapidamente las soluciones falsas o semifalsas sin discutirlas,
divididas en dos grupos, los que buscaban la solucion en una cualidad de las
representaciones y los que la buscaron tuera de ellas, en la intervencion del afecto, en el
“belief”: los asocianistas primero y después la escuela escocesa. La sensacion difiere de la
imagen:

por una intensidad mayor (Ribot, Hume, Spencer): falso; por una complejidad
mayor Janet-Raymond): falso;

porque es mas maciza, tiene tres dimensiones (Janet): falso;

porque es coactiva, se impone, nos fuerza (Fechner, Berkeley).

210 wNo tengo nada... Ya no tengo muebles... Todos tienen muebles, pero yo no... Me han robado todo... —No tengo
hijos... Ya no son mis hijos... No me quieren mas... No existen... —Yo no existo... No tengo cuerpo... —Esto no es un
cuerpo; esta hueco... —Ya no tengo boca... Esto no es una boca; es un agujero”.
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Esto es verdad, pero es simplemente ponerle otro nombre al problema: en efecto, la
sensacion es coactiva y la imagen no; pero eso es justamente lo que llamamos indice de
presencia. Las cuatro soluciones asocianistas no hacen sino trasladar el problema; y las tres
primeras son desmentidas por los hechos.

Los escoceses le pusieron un nombre nuevo: “belief’, “creencia” y dijeron: “En su
caracter esencial, la creencia es un paso de nuestra natura activa, es decir, de nuestra
voluntad”. Son palabras de James Mill, a las que se adhirieron Stuart Mill, Bain, y el yanqui
William James. Estos tocaron un elemento de la solucion: es evidente la influencia del
afecto (por via del interés y de la atencién) en aumentar o disminuir la realidad o la
irrealidad de las cosas. Los afectos producen las ilusiones: el amor vuelve al amado no
solamente descollante sino absorbente hasta llegar, para el “amoureux fervent”, a no existir
en el mundo nada fuera del objeto amado. El afecto integra ciertamente el sentimiento de
presencia; pero de ahi a afirmar con el pragmatista yanqui Lloyd Royce que “la ultima
razon porque el hombre, en su vida cotidiana, cree en la existencia de un mundo externo, es
su voluntad de poseer el mundo externo”, media un abismo, un absurdo.

Llegamos a un impasse: la Psicologia explicativa no podia explicar la cosa mas
obvia del mundo, la presencia o la realidad de lo que conocemos. W. James rozé la
solucidn dos veces sin caer en ella: citd una frase de Spinoza: “Todo objeto no contradicho
es ipso facto puesto como realidad”, y una frase de Tomas de Aquino: “Todo
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conocimiento de por si se objetiva, si otro no lo impide”, “s’altro no’l nega” (Dante).

La solucién estaba tranquilamente en un verso del Dante. El problema era un
problema falso, culpa de Descartes. Habia que invertir los términos. En vez de preguntar:
(Qué es lo que hace que la sensacion tenga indice de presencia?, habia que decir: ;Qué es
lo que hace que la imagen y el concepto no lo tengan? Porque fodo conocimiento se
objetiva, si otro no lo impide. Hay un caso de un deliriumtremético, citado por La
Vaissiére, que tenia alucinaciones tremendas: estaba escribiendo y veia un elefante en su
cuarto. Entonces decia: “No puede ser, porque un elefante no cabe por la escalera”, y el
elefante desaparecia. La imagen era reducida por el concepto, cosa que no alcanzaba a
hacer la sensacion. Si de dia no sofiamos es porque la sensacion es efectivamente mas
intensa que las imagenes y por eso automaticamente las reduce; nos dormimos, y ausentes
los reductores, las imagenes nos dan sus zarabandas y sus circos de ensuefos. Y si sabiendo
que Dios estd presente aqui, no lo vemos, es porque la sensoriedad y la imaginativa y la
intelectiva nos lo impiden.

PROBLEMA FALSO PROBLEMA EXACTO
IND. DE PRESENCIA
%UCCION

2
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L

“La impulsion primitiva es afirmar la realidad de cuanto se concibe, porque el acto
cognoscitivo es una reacciéon vital a un estimulo externo”. Ver “intencionalidad del
conocimiento”, Capit. 1” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, IX,
Imagen).

Por eso silbamos de noche cuando tenemos miedo: el silbido espanta a los
fantasmas.
Respuesta: “Todo contenido representativo es esencialmente intencional, es decir, tiende a
ponerse como realidad: el que muchas representaciones internas dejan de ponerse se debe a
lo que Taine llamé reductores; es decir, a la oposicion de otros elementos dotados de
mayor “indice de Realidad”*''. Asi se forman en nosotros, por reduccion, por una serie de
experiencias, la mayor parte amargas, por un trabajo de critica instintiva y de equilibrio, los
tres mundos de “lo real”, “lo imaginario y ‘lo posible”, el atlas de la realidad y la irrealidad,

21 “Leyendo con curiosidad malsana (porque no era del oficio ni tenia para qué) las obras de los psiquiatras, Hipolito
Taine descubrié con asombro que la alucinacion puede producirse desde adentro, cosa que ya sabian Aristoteles y los
chicos de la doctrina. Y con ese dato, inventd que todo es alucinacion en el hombre, que la sensacion es una alucinacion,
s6lo que es una alucinacion verdadera, en tanto que la alucinacion es una alucinacion falsa. jQué belleza! De donde sigue
que lo anormal es un género y lo normal es s6lo una especie de lo anormal. jQué légica! De donde se sigue que todos los
misticos han sido locos y todos los grandes artistas han padecido delirium tremens. jQué psicologia! Ese Capit. 1 del
Libro 1 del Tomo 2 de “L’Intelligence” (Hachette, 1914, 13, pags. 4-65) es uno de los casos mas pintorescos de la
seudociencia contemporanea”.

“Taine discurre asi: Aqui esta el hecho de la percepcion. En €l distinguimos tres cosas: 1°, objeto; 2°, afirmacion del
objeto; 3°, sensacion (intermediaria)”.

“Ahora aqui tenemos el hecho de la alucinacion. Falta el objeto y no obstante se da la afirmacion. Luego, la sensacion
basta en este caso. Luego, basta en todos los casos. Luego, el objeto no entra en la definicion de la percepcion. Luego, la
percepcion sin objeto (la alucinacion) es el fendmeno comn y primitivo; la percepcion normal es un fenomeno especial y
derivado. El ensuefio es mas simple que la vigilia, la alucinacion es mas simple que la sensacion, lo anormal es mas
simple que lo normal y el enfermo es mas sano que el sano. jTaine, amigo! Si hubieses leido a Santa Teresa, en vez de
calificarla de ‘“medioevo demente”, y a Santo Tomas, en vez de tratarlo de “imbécil”, no hubieses caido en tres
inferencias falsas con un error de hecho”.

“La alucinacion no es el fendmeno comuin, sino un fenémeno diferente de la sensaciéon normal. La ausencia del objeto
determinador no es nunca total, y la afirmacion del contenido se verifica bajo la influencia del afecto y la atenuacion de
las facultades representativas, sobre todo las superiores. La alucinacion es una especie de inversion del curso normal de la
percepcion”.

“Lo que hay de verdadero en la paradoja de Taine es solamente esto: Todo contenido representativo tiende de suyo a
autoafirmarse si otro no lo inhibe, inconcuso y fecundo principio psicologico de la intencionalidad. Pero esa tendencia no
es propiedad de la representacion separada, sino del psiquismo total, y no es tampoco independiente del objeto. (Ver
Maréchal, “Etudes sur la Psychologie des Mystiques “, 1, Partie 1I, A Propos du Sentiment de Présence, pag. 67, Paris,
Alcan, 1924)”.

“Taine discurre como quien viendo a una viuda tener un hijo, dijese: “Esta no tiene marido. Luego, para tener un hijo no
precisa tener marido”.

“Puede haberlo tenido. O puede tener uno supletorio”. (Castellani, Nota a “Suma Teologica”, 1, Q. CXI, art. 3, c., Buenos
Aires, Club de Lectores, T. IV, 1988, pags. 388-389).
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de la posibilidad y la imposibilidad. El que tiene ese atlas, tiene el intelecto maduro; a veces
tan maduro que no puede ver a Dios; y entonces Dios para mostrarsele tiene que romperle
el atlas por medio de un suefio o una vision; o hacer que un loco, o un tenido por loco, le
diga las verdades del barquero, como Teresa Neumann al General de los Jesuitas.
La presencia de Dios” absoluta y permanente de los grandes misticos no es anormalidad,
sino algo que responde a lo mas hondo de la tendencia del hombre. El intelecto ha nacido
para poseer el ser, el ser sin limites; la voluntad ha nacido para poseer el bien, el bien sin
limites; la fantasia ha nacido para ver la belleza, la belleza sin limites; y entonces, cuando
los sentidos estdn muertos y los afectos purificados, se produce una transparencia total en la
cual la chispita de Intuicién de lo Absoluto que tenemos en el fondo del alma, invade todas
las facultades, crece como un incendio, ordena todo el hombre hacia lo alto y lo inunda de
luz*'%,

Luce intellettual piena d’amore,
Amor del vero Ben, pien di letizia,
Letizia che trascende ogni dolore™”.

iOh lamparas de fuego,

A cuyos resplandores

Las oscuras cavernas del sentido,
Que estaba oscuro y ciego,

Con extrafios primores

Calor y luz dan junto a su Querido!

Si el P. Maréchal resolvi6 cientificamente el problema psicolégico del “indice de

presencia” es porque ¢l mismo tenia el don de la presencia continua de Dios*".

212 . .
“Nuestro intelecto no es un pavo cebado al cual se lo alimenta con embudo, aunque esto se haga en muchas escuelas

argentinas con los parvulos. Es un cazador, un conquistador nunca saciado, que cada tierra que conquista la usa como base
para ir mas alld —y le da mas hambre. “Siento morirme por todos los libros que me quedan por leer” (Menéndez y
Pelayo). Si preguntaramos a nuestro intelecto cuando se va a parar y estar contento, responderia: ‘Cuando conozca de una
manera inmediata (o sea intuitiva) todos los seres, o un Ser que contenga todos los seres; pues mi capacidad es cuasi
infinita, y todo lo que es cognoscible (o sea todo lo que es) yo puedo conocer. Y lo deseo” (Castellani, Apuntes de
Psicologia, Cuaderno Nucleos, VIII, Psicologia Clasica).

213 Luz de la mente llena de ternura,

de verdadero amor y de leticia,
que trasciende doquier su dulzura.
(Dante, “Paraiso *“, XXX, 40-42)

21% <L a intuicion del ser universal: no es algo extrafio al intelecto la idea del ser, pues, aparece AB INITIO informando
desde adentro todos sus actos: dotandolos de lo que se llamo sentimiento de realidad, que es algo primero, inmediato,
irrefragable, indeducible de alglin acto o elemento anterior: algo como el fondo permanente de toda actividad judicativa o

“Finalmente, cabe inquirir de esta intuicion del ser.., hasta donde llega: si llega inmediatamente (o casi) al ser puro y
necesario, es decir, a Dios: opiniéon de muchos filésofos, llamada Ontologismo. La cual rechazamos, por improbada e
imposible”.

“Por razon del Ontologismo es peligroso hablar de la intuicion del Ser, sea en las cosas, sea en el propio Yo; por lo cual
Santo Tomads, siguiendo a Aristoteles, prefiere poner al principio del conocimiento humano una ‘inteligencia de los
primeros principios”, que a su vez supone un “intelecto del ser” en las primeras abstracciones o “simples aprehensiones”.
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El intelecto humano es una mente unida a una sensibilidad y como aprisionada en ella. “Nada hay en el intelecto que no
haya estado antes en el sentido, excepto el mismo intelecto”. De modo que mas bien que “intuicion lo llamariamos
primera abstraccion”. (Elementos de Metafisica, Edic. Penca, Bs. As., 1977, p. 13).
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IX - LOS INSTINTOS®*
LA FILICIDA DE MERLO

“Razon”, 5°,26 Abril 1953.

“Una sefora maté6 a sus dos hijitas y quemo6 la casa: muri6 carbonizada:
desavenencias con el esposo”.

Mariano Acosta, calle Esquina 115, cerca de MERLO.

Ana B. de Infante, 22 afios, casada con José Infante, 27 afios. Mato a tiros a sus dos
hijas, Ana Maria de 7 afios y Azucena de 4, después se rocid con kerosén y se quemo viva
con casa y todo.

No tiene importancia. Una loca, evidentemente. Si sefior, una loca. Recuerdo que mi
madre me dijo en 1937 en ocasion de que otra mujer habia envenenado con cianuro a 3
hijitos y yo le dije que evidentemente era una loca, mi madre dijo:

“Una mujer que no es mala —
ni loca puede hacer eso”,

con las cuales palabras yo hice un romance después, pues da la casualidad que son dos

octosilabos: estilo oral espafiol. Gesto proposicional el octosilabo®"°.

“Una mujer que no es mala, ni loca puede hacer eso.”
Puso en una copa de agua tres pulgaradas de arsénico,
En tres sillitas sentaba sus tres bebitos pequefios;

el mayor tiene tres afios, el menor no alcanza a medio.
Los tres esperan callados de su madre el alimento.
Alguien estaba invisible sentado en el quinto asiento.
Estos tres son hijos mios, hago delios lo que quiero.
Famoso viaje, hijos mios, éste que estamos haciendo:
Desde mi seno a la cuna, de la cuna al cementerio.

Y a las tres pobres criaturas, que la miran sonriendo,
mezclandoselo de azucar, les distribuyo el veneno,

y toma después su parte. —Y dicen que no hay infierno.
Critica dedica un numero para historia del suceso.

215 . . " , . .
Ahora Castellani analiza los instintos, cauces subterraneos de la vida afectiva.

21 1 a buena prosa espafiola, la prosa natural (como la de Penella da Silva esta cuajada de octosilabos y heptasilabos

(Tachado en el original).
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Es un plato extraordinario para un diario moderno.

iAy, Argentina, Argentina, qué cosa te estas volviendo!
jUna mujer que no es mala,

ni loca puede hacer eso!

Que lo lleven al Juzgado su cadaver frio y negro,

que lo juzguen por jurados como si tuviera aliento,

que si hay alguien que lo entiende, salga al frente a defenderlo,
y que el Juez juzgue justicia. Que lo arrojen en el fuego,

que ni las cenizas suyas infecten cristiano suelo,

que las lleven a esconderlas en el medio del desierto,

que el jefe de la Republica dé un decreto

de que se borre su nombre y se avente su recuerdo,

y reparaciones se hagan a Dios por un afio entero;

pues una mujer no mala, ni loca puede hacer eso,

Y hay que salvar a la Patria de eso que se esta volviendo®!’.

Son los antiguos los que hablan por mi boca, el coro de Euripides en que los
ancianos mandan que se hagan sacrificios lustrales colectivos contra el pésimo presagio que
es ese crimen, que con sola su imagen mancha. Los antiguos sabian eso, que las imagenes
manchan: los latinos a los parricidas o matricidas los cosian en un cuero de vaca con un
perro y una vibora y todo el pueblo procesionalmente los echaba al mar; tradicion que se
conservo largo tiempo en los Abruzos y es la base de la tragedia de D’ Annunzio, “La
figlia di Jorio”. Cuando se descubri6 el tremendo sacrilegio del padre Mazzolo, (que al fin
y al cabo mat6 a una hija, alma y cuerpo, puesto que nos llaman padres a los curas), yo le
escribi desde Salta al Dr. Arturo Sampay que el clero deberia purificarse como cuerpo,
hacer grandes procesiones de penitencia, sacrificios lustrales y desagravios a Dios. La carta
corri6 (lo cual yo no habia premeditado) y el clero chico se mostréd dispuesto, pero el clero
grande no se movio. La verdad es que el clero argentino no existe como cuerpo: existen
sacerdotes sueltos.

De Lugones dicen sus amigos que se suicidd porque se volvio loco. Evidentemente.
De todo suicida se puede decir eso, como de Kiriflof. Pero el psicélogo se pregunta por qué
le dio esa locura, ‘la determinacion psicologica de sus actos *, que también la tienen los
actos de locura. No vayan a creer que un loco puede hacer ‘cualquier cosa”, como dice la
gente. Un loco ni un cuerdo no pueden hacer sino lo que esta dentro de su naturaleza —y
un loco puede hacer menos cosas que un cuerdo: esta mas fuertemente determinado.

Las mujeres locas que hacen esto estan determinadas por el “complejo de Medea”.

217 Yo era un roméntico en aquel tiempo y poeta prosaista; tenia la idea de que yo, con la Compaiia de Jests y el gordo

Lautaro Durafiona teniamos que salvar la Patria y una mania de reformarlo todo y reprender a la gente por escrito; pero
este estremecimiento de horror ante este crimen (que participa de la crueldad, de la traicién y del sacrilegio) no fue
romanticismo. (Tachado en el original)
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Mi cocinera, no la de ahora, sino de otro tiempo cuando tenia cocinera, me dijo a
proposito de una “Medea” de éstas: “Tanto ir al cine, dy tiene lo que ganan!” —;Qué tiene
que ver el cine con éste crimen?—. “Si hubiera ido a la Iglesia todas las veces que fue al
cine, no le hubiera pasado esto!...” Mi cocinera era correntina y no iba jamas a la Iglesia.
Pero eso probablemente se lo oy6 a su madre y su madre a su abuela.

Medea matd a sus tres hijos por odio a Jason, su marido, que la habia abandonado.
Desde entonces, el crimen de Medea, que impresiono tanto a los poetas de aquel tiempo, se
ha renovado muchisimas veces; y ha impresionado a los poetas de todos los tiempos: desde
Euripides hasta Jean Anouilh: hay unas 10 tragedias clasicas con ese tema, la mas conocida
la de Séneca el Tragico. Los poetas cristianos tuvieron repulsion a ese tema: Shakespeare,
Lope y Racine lo evitaron; Corneille escribié una Medea imitando a Euripides —y otros
dos poetas franceses menores. Jean Anouilh en nuestros dias estrené una Medea’, que sigue
fielmente el esquema de Euripides; rellenado con literatura moderna. (No me convence
mucho la pieza de Anouilh, me parece que hace la Psicologia de los celos, pero no la
Psicologia del crimen y el sacrilegio; de la MUJER, no de la MADRE —que es la
Psicologia dificil en el caso de Medea). ;Cémo un instinto tan fuerte como el materno
puede ser vencido? Respuesta sencilla y previa; no es vencido sino mas bien revertido.

Los poetas se espantaron de este fenomeno y buscaron su motivacion antes que los
psicologos. Séneca hizo que Medea se matara junto con sus hijos pero Euripides mas
sutilmente la hizo desaparecer en un carro de fuego; y todos atribuyeron el caso a una
venganza de la diosa Venus, es decir la furia del amor —es decir, al desenfreno de una
pasion.

Pero este desenfreno es demasiado grande y milagroso, para poder vencer al instinto
materno. Puede que detras esté realmente la diosa Venus real, es decir el Diablo. “Omnes
dii gentium daemonia...”'®

Hay madres colectivas como la Patria, la Iglesia, la sociedad; cuando estas madres
matan a sus hijos suceden grandes desastres colectivos. Cuando la Iglesia maté a Juana de
Arco y a Savonarola, vino después la tremenda revolucion religiosa que diezmd, debilitd y
dividio hasta ahora la Europa; y cuando el siglo pasado el Obispo Morgades practicamente
mato al poeta Verdaguer, empezaron en Espafia las matanzas de curas que culminaron en la
sangrienta guerra civil*"” y asi se podrian sefialar en la historia otros varios ejemplos de
sacrilegios seguidos de desastres colectivos: digamos el desastre del pueblo judio después
de la muerte de Cristo. Lo que pasa es que el sacrilegio pertenece a la categoria de lo sacro,
y el sentimiento de lo sacro es lo mas profundo y total en el hombre, puesto que definiamos
la religiosidad, con Von Monakof, como /la reaccion del hombre ante el universo: es un
instinto basico, rio el mas fuerte, pero si el mas hondo y total.

218 Todos los dioses de los gentiles son demonios. (Ps. 95:5)

29 1 os republicanos asesinaron 4184 sacerdotes, 2.365 religiosos y 283 religiosas.
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Volvamos a nuestra Medea.

Vamos a ver la segunda aberracion de los instintos que se llama CAUSALIDAD
AGLUTINADA.

El instinto mas fuerte en el varén es el instinto de conservacion; y el varén se
suicida. El instinto més fuerte en la mujer es el instinto maternal, y la mujer mata a sus
hijos, lo mismo que la chancha, la gata y la coneja, aunque por suerte, muy mas raramente.
El varén se mata muchas veces por el honor, por una cosa que pertenece al instinto social,
“noushormétera”, es decir, que un “perinstinto” vence a un instinto, lo cual es asombroso.

La mujer mata a sus hijos ;por el instinto herido del amor sexual? No, seria ligereza
decir eso. ;Los poetas no lo dijeron? No, no lo dijeron asi, pero jaunque lo hayan dicho!
Esa herida del amor despechado pone en accion todos los otros instintos en la mujer,
porque la mujer reacciona emocionalmente en forma mucho mas total que el varon, no se
emociona “por piezas” —se emociona explosivamente. Asi como cuando camina, la mujer
camina con todo el cuerpo y el varon solamente con las piernas; asi cuando se emociona, la
mujer se emociona con todo el alma de golpe. La Psicologia de la mujer estd mas
fuertemente centrada, la del varon, mas desligada. El hombre puede desligar y desliga
facilmente el amor y la religion; la mujer, mas dificilmente.

(Qué son los instintos? Los instintos son los cauces (subterrdneos) de nuestra vida
afectiva. Los psicologos los definen “hébitos sensitivos nativos”, “propensiones nativas
vitales de la tendencia sensitiva” o “el sentido de la especie” (Schopenhauer) o “la memoria
hereditaria de la especie” (Hering), definiciones provisionales. Los instintos no accionan
inmediatamente (subterrdneos), sino por medio y a través de una emocion. La gallina que
huye, grita, recoge a sus pollos y se pone en actitud de furia al ver un puntito en el cielo...
—es presa de una violenta emocion de miedo e ira. Esta emocion puede cegarla en tal
forma que es capaz de irse furiosa (como yo he visto) y matar de un picotazo a un pollito
sobre el cual el halcon ha pasado rozando, confundiendo las dos imagenes por un corto
circuito que llama Von Monakof ‘causalidad aglutinada’. Hay algo en ella, una potencia
que se llama estimativa o valorativa que le hace valorar aquel ser que sus sentidos perciben
(no la percepcion sino el ser) como algo adverso y dafiino para ella; y de inmediato surge la
emocion y a través de la emocion el instinto. Ley de James: “todo instinto se actua por
medio de una emocion”. Ley de Monakof: “la emocion instintiva des- ata todas las otras
emociones, pues todas son solidarias; y todas ellas se reducen al fin a “klisis y “ékklisis”
—movimiento positivo y negativo- amor'y odio.

Las emociones fundamentales son 11:

DEL CONCUPISCIBLE
Amor - odio,

deseo - aversion,
delectacion - tristeza.

DEL IRASCIBLE
Esperanza - desanimo,



Leonardo Castellani Los instintos

audacia - temor,
ira.

De estas emociones basicas se forman todas las otras, naciendo otra cosa mucho
mas compleja, intelectual e interna que son los sentimientos, que son a la emocion lo que el
Arco Iris es al arroyo; todo es agua, pero es otro estado del agua; todo es vida afectiva, pero
el sentimiento no es la pasion; el sentimiento del vino que tiene mi amigo A. Graffigna no
es la pasion del vino de un borracho. La inmensa variedad de sentimientos que existen, que
son mas numerosos que la variedad de los colores, se reducen todos en definitiva al amor y
al odio —o por lo menos contienen en si mismos como nucleos esas dos funciones
elementales e inevitables, klisis y ékklisis: la atraccion del bien sensible, la repulsion del
mal sensible. El bien es el ser, el conservar su ser y aumentarlo; el mal es el no-ser, la
mutilacion o supresion de mi SER.

Los antiguos probaban que todas las pasiones, afectos o emociones se reducian a
esas once fundamentales (que los estoicos redujeron a 4, Descartes redujo a 7 anadiendo
una, la “admiracion”, y Lange intento6 reducir a 5), de la siguiente manera:

El AMOR es la atraccion general del bien. Segin que esté ausente o presente
tenemos:

el deseo, afecto del bien ausente;

la aversion, afecto del mal ausente;
delectacion, afecto del bien presente;
tristeza, afecto del mal presentes™.

Pero todo bien, para ser dinamogénico —para ser tal— supone un obstaculo —por
lo menos una distancia. Lo que tenemos sin duda no lo consideramos bien; ni pensamos en
ello. La salud se aprecia después de perdida —dice la gente. Ahora bien, el obstaculo
suscita el grupo de pasiones de la ira: que es la “movilizacion de fuerzas contra el
obstaculo”.

Un bien arduo, posible de alcanzar, suscita la esperanza,

si es imposible, la desesperacion.

Un mal arduo, ausente, posible de vencer, suscita la audacia;,
si se lo considera invencible, el temor.

Si el mal esta presente, aparece la ira.

Y todo esto no de acuerdo a como la cosa es en si, sino como nos aparece a
nosotros —a través de esa funcion cognitiva que hemos llamado “estimacion” o
“valoracion”, que los antiguos en el hombre lo llamaban “razén particular”; y los
modernos, con Max Scheler, “intuicion emocional del ser-para-mi”. Puede un obstaculo
parecerme invencible y una empresa imposible, ir a ver un amigo, y salir de la visita

220 . . . . « . -
Aqui Castellani no considera al odio, que es “el amor dado vuelta y que tiende a la destruccion de un no-valor”, como

dice mas adelante.
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cambiada la desesperanza en aliento. “Todas las emociones son reversibles” menos la ira
—LEY DE AMBIVALENCIA.

iCudnto hace en las pasiones la opinion! Muchisimas pasiones nuestras estan
basadas en opiniones, y no nuestras, sino de otros. ;Acaso no aborrecemos a una persona
por un chisme que nos trajeron de ella, y es mentira? Y en tiempo de la guerra, los que se
peleaban a muerte en favor o en contra de los alemanes ;qué sabian de los alemanes la
mayor parte de ellos? Conozco a algunos que entonces amaban ferozmente a los alemanes y
ahora los odian ferozmente. Y asi hay algunos que rechazan a Dios, porque tienen una
opinion errada de Dios; y hoy dia hay muchisimos. Borges por ejemplo, cuando blasfema,
me parece que blasfema en catdlico y no en judio. Una blasfemia de Borges: “No amo a la
Virgen Maria porque es virgen: me revientan las virgenes. Un judio hubiese blasfemado al
revés: ‘No me gusta la Virgen Maria porque no es virgen”, y esta reflexion me la hizo un
judio librero amigo mio. Odia a Dios porque cree que Dios se parece a un vejete con chiva
o se parece a algunos de los sacerdotes que lo predican —o mejor dicho, que no lo
predican; o bien cree que se parece a San Ignacio de Loyola —a lo que ¢l cree que fue San
Ignacio de Loyola. “Toda nuestra apreciacion de las cosas depende de nuestra
apreciacion del fin, y nuestra apreciacion del fin depende del enderezamiento de nuestra
voluntad *, dicen los filoésofos.

De modo que hay esta escalera:

Nuestra conducta depende de nuestra estimacion de las cosas.

Nuestra estima de las cosas depende de nuestra estima del fin.

Nuestra estima del fin depende del enderezamiento de nuestra voluntad.

La enderecera de nuestra voluntad depende de nuestro consentimiento al Amor
Absoluto.

De modo que Santo Tomas decia: “Asi como estamos dispuestos respecto al tltimo
fin, asi juzgamos de todas las cosas”; y Jesucristo en otra forma: “Si fu ojo es sano, todo tu
cuerpo sera resplandeciente” —si tu 0jo admite la luz, la luz entrara en tu cuerpo tanto que
llegard un dia a brotar de él; o sea, psicoldgicamente, el entendimiento produce los
sentimientos.

(Qué tiene que ver todo esto con la filicida de Merlo? —o con Medea que entra en
escena retorciendo sus manos ensangrentadas:

“nec filios coram populo Medea trucidet **'.

iSefiores mios, es la teoria de las pasiones! Y las pasiones son fuerzas, pero pueden
ser furias que lleven al hombre a dénde no penso, sond ni quiso... El amor es la emocion
fundamental y el amor sexual es la pasion central en el hombre, incluso en el hombre-cura
o mujer-monja, los cuales se definen como curas o como monjas, no por la “virtud de la
obediencia” de los jesuitas sino por la renuncia al amor sexual, que los constituye en un

21 “Que Medea no descuartice sus hijos a los ojos del publico” (Horacio).
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estado especial, de “perfeccion”, dicen los catolicos; de “anormalidad”, dicen los ateos. He
dicho esto no por hacer chistes sino para echar un cabo desde ya entre el instinto sexual y el
instinto religioso.

El amor es la emocion fundamental, la klisis, el movimiento general hacia el bien.
El amor sexual tiene los siguientes grados o escalones —o “piezas mejor dicho:

la sensacion de voluptuosidad o Libido,

el instinto sexual,

el instinto de reproduccion,

la simpatia sexual,

el amor sexual,

el instinto materno —y paterno (Mourgue),
el amor de amistad o espiritual.

Y por encima del amor conyugal espiritual, que es el ultimo de todos, (pero en el
verdadero amor es también el primero, porque en el verdadero amor “el alma envuelve al
cuerpo”), por amor del amor espiritual conyugal existen otra cantidad de amores
espirituales, como el amor a la Patria por ejemplo, que pese a Freud, no tiene nada que ver
con la Libido; y por encima todavia existe el amor mistico de Dios, que es un misterio; que
escapa ordinariamente al psicdlogo, por mas redes que le eche éste para atraparlo.

Estas siete “piezas” (briques) de la emocion fundamental-central que actua el tercer
instinto, cuando se integran adecuadamente, dan la normalidad; pero no siempre se integran
adecuadamente: a veces una pieza se va por su lado y se hipertrofia y entonces surgen las
“aberraciones”, como por ejemplo, si la Libido se queda sola (“no se integra en funcion
superior”), aparece la aberracion del “narcisismo” o de la “masturbacion”, o de la
misoginia; si el instinto sexual “no se integra en la funcion superior, pueden aparecer el
“donjuanismo”, e incluso la inversion sexual; y asi siguiendo: esto cuando una pieza se va
por su lado. La “simpatia sexual” no integrada en amor sexual produce los caracteres
ridiculos de Stepan Trofimovich y Barbara Petrowna de Dostoiewski, “panchoamor”. El
instinto se parece entonces a un feto que se volviese puro pie o pura mano o pura barriga o
pura cabeza. La pura-cabeza es la perversion maxima: Tiberio, Luis XI. Incluso el instinto
religioso puede aberrarse y se abyerra.

Hay otra falsa integracion, que llama Monakof “causalidad aglutinada”. Les pongo
este ejemplo que Von Monakof trae en la pagina 179. Un individuo aventurado en una falsa
ruta, sexual por ejemplo (onanismo, coitus interruptus, perversion sexual), experimenta a la
zaga de la voluntad sexual un sentimiento de descontento, malestar, angustia que ¢l
atribuye, por causalidad aglutinada, a otra causa cualquiera: exceso de trabajo, escasez de
plata, mal genio de la sefiora, persecucion del jefe —o simplemente jel General Peron! Se
produce una especie de corto circuito —un transporte emocional; causalidad aglutinada es
pues, una causalidad falsa, falsa segun la logica, pero que existe en Psicologia; lo que
llamamos a veces “la logica de las pasiones”, la logica ilogica o paraldgica de la vida
afectiva: la gallina que mata al pollito contaminado de halcon.
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Otro ejemplo de causalidad aglutinada es cuando se atribuye al amor maternal lo
que es puramente instinto maternal o incluso sexual: son dos cosas distintas. El amor
maternal es algo nobilisimo, es el instinto integrado en el amor espiritual bajo la luz de la
razon; pues todos los instintos en el hombre son de suyo informes, comportan un ancho
margen de indeterminaciéon a cargo de la razén colectiva (social) y personal; pues el
hombre, en cuanto al instinto, es una especie de marsupial: nace incompleto; lo cual no es
sino un caso particular de la ley de Hughlings-Jackson: “Toda funcion inferior es regulada
automaticamente por el funcionamiento de la funcion superior” (reflejo patelar). Asi pues
el instinto maternal (que es algo animal —y es ciego) pasa en muchisimos casos por amor
maternal, el cual es vidente, iluminado, humano y aun divino, si quieren. Asi una madre
que instintivamente evita toda molestia, disgusto y aun trabajo a su bebe (hijo tinico de
madre viuda), lo expone a contraer el llamado “Sindrome adiposo-genital”, que es una
calamidad. Voy a decir una especie de blasfemia para los romanticos: “Una inmensa
cantidad, quiza la mayor parte de los hombres que han sido profundamente desdichados en
la vida, lo han sido por causa de sus mamitas (sin excluir la responsabilidad personal), las
cuales no querian hacerles ningin mal, al contrario. Pero se lo hicieron”. Esto parece
demasiado severo. jQuisiera Dios que sea mentira! “Esta vida tan triste que me has dado”,
escribia Campoamor a su madre.

Aqui pueden corregir ustedes la frase romantica de Victor Hugo: “El amor materno
es divinamente bestial”. NO. El amor materno es humanamente divino; el instinto materno
es bestialmente humano.

El instinto materno solo no corta el cordon; considera a los hijos como una
“prolongacion de la madre”, como en efecto lo han sido antes de nacer —ésa es su
caracteristica. Pretende que sean como es la madre, que sientan igual, que sepan igual, que
hagan igual, en suma, la mujer los mira como una propiedad suya y no como personas
humanas, incapaz de despegarse de ellos. Ustedes conoceran el caso de madres que resisten
a que se casen sus hijos varones (a veces muy sutilmente), David Lawrence lo describié en
su novela autobiografica “Sons and lovers”. Es un caso tipico de aglutinacion de instintos.
Es una desgracia. Las mujeres afectadas de esta desgracia, que son estultas y necias —y
desdichados de los hijos si no existe el padre o existe un padre trifonico— miman y
atormentan por turno a sus retofilos —o por lo menos los maleducan o retardan, en su
incapacidad de ver la criatura de Dios, fresca, nueva y personal que esté alli, y en su mania
nefasta de infundirles a la fuerza sus maneras, sus sentires, sus nociones, su idiosincrasia,
sus gustos, su voluntad y a veces hasta sus pasiones y vicios. Por suerte, los nifios tienen
grandes defensas en su propia “sindéresis™? —y el caso extremo de esta aberracion es
raro. Mas cuando se da, es una cosa casi diabdlica por lo dafiina e incurable.

A una mujer que mima a su hijo (gter), digale usted que no ama a su hijo sino que
en realidad se ama a si misma, jy vera! Aunque fuera una santa (nunca es una santa) no lo
creera.

220 rE—— ~ . . s

Sindéresis es lo que en espafiol llamamos cordura o buensentido: lo que nos muestra los primeros principios de lo
que debe hacerse, como por ejemplo la diferencia del bien y del mal moral” (Castellani, Nota a “Suma Teologica”, 1, Q.
LXXIX, art. 12, Club de Lectores, T. IV, p. 56).
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Adler se ha especializado en el estudio del “nisio mimado”, y los descubrimientos
de Adler son para hacer llorar a gritos. Pero peores son los casos de los nifios neurotizados
por las discordias de los padres o hechos arma del uno contra el otro.

No hemos perdido de vista a la Princesa de Colquis. Todas esas siete piezas que
constituyen la integracion del amor cuando armonizan, estan en ella aglutinadas formando
un sentimiento mixto.

Sentimiento mixto: mezcla y no combinacion de dos instintos; mezcla turbia que
viene de defectos de diferenciacion de los objetos de dos instintos (como probd Pavlov con
sus perros), o sea, en definitiva, de una falla del conocimiento.

Analicemos a Medea conforme a los principios de la Psicologia y siguiendo a
Euripides:

Medea se enamord de Jason, el capitan de los Argonautas y le salva la vida,
traicionando a su padre y dejando perecer a su hermano. Lo ama de un modo total, lo cual
estd muy bien; pero también de un modo absoluto, es decir lo ama como a un Dios;
colusion del amor sexual y el misticismo religioso como en las tragicas heroinas de
Dostoiewski (p.e. Lizabeta Nicoldievna), que comunican a su amor una proyeccion
desmesurada y como infinita, lo cual no es sino instinto religioso. Medea era atea y
espiritista, es decir, maga; Medea se vuelve idolatra. Medea tiene hijos y esos hijos no son
tampoco seres terrenos sino dioses por un lado, y prolongaciéon de ella por otro. Toda su
vida esta englobada en ese amor aglutinado, en donde concurren todos los instintos, incluso
el instinto de dominar; sus hijos le sirven para dominar y manejar a su marido. “Ufana,
alegre, altiva, enamorada jqué feliz es Medea!” —dicen las doncellas del Caucaso, de la
Célquida y de Corinto.

Una mujer cree que estar en posesion de un gran amor es ser feliz; y no se equivoca
del todo. Pero jojo con los amores aglutinados!

De repente viene el derrumbe: el marido se manda a mudar. El héroe es atraido por
nuevas empresas —o bien por el amor a la paz como quiere Anouilh. Jasén no cree que la
felicidad sea el amor sino la gloria. A un varén realmente varén lo acaba por cansar vivir
sumergido en leche y miel. Jason no es un malvado, pero abandona a su mujer de repente,
“a un mandato del destino”, como decian los antiguos. Pero para la mujer eso es el
terremoto, el conflicto supremo, y el reventon de la ulcera. Eneas se casa con Dido, pero
después el Destino, Jupiter y Mercurio, le mandan que vaya a fundar a Roma y Eneas
abandona a Dido, reina de Cartago; Dido se suicida. Pero Medea no se suicida enseguida.
Su amor, que era mayor que ella, se convierte en odio: ambivalencia de las pasiones, que
decia Aristoteles; klisis y ékklisis del instinto, que dice Monakof.

El amor tiende a la union, la aversion tiende a la separacion, el odio tiende a la
destruccion; el odio es el amor dado vuelta; ojo Descartes, que te has equivocado cuando
pusiste que el odio era simple negacioén del amor y lo borraste del cuadro de las emociones,
tendrias que vivir en nuestros dias para saber si el odio es negativo o positivo. El odio es
una pasion positiva que tiende a la destruccién de un no-valor, asi como el amor tiende a la
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unién con un valor para crear un valor superior; y Medea odia ahora con tanta fuerza como
amo, tiende con toda su natura apasionada y aglutinada a la destruccion del héroe y de todo
lo que le toca. El héroe ya no esta alli. Pero Medea es una cosa de €l y sus hijos son una
cosa de ella; se produce otro aglutinamiento afectivo; Medea se odia a si misma por ser una
cosa de Jason y se desprecia porque Jason la ha despreciado; y la venganza, que es el efecto
del odio, y la vindicta, que es tendencia a la justicia atropellada, y el hastio de todo, que es
la sinéidesis de una pasion llevada al extremo, encuentran de golpe un objeto y un punto de
aplicacion atroz: los hijos.

Como se escondio para dar a luz, Medea se esconde para matar.

“Nec filios coram populo Medea trucidet”: mata a sus hijos y se mata, destruye
todo; y el propio instinto materno dado vuelta concurre al sacrilegio, como en la gallina que
confundid en una las dos imagenes del pollito y del halcon.

Alguno dira: “esto estd bonito, pero al fin son suposiciones”. No; esto es el analisis
somero (que podria prolongar mucho mas, pero ustedes han visto lo principal) del
“complejo de Medea”, o sea, es verdad cientifica, fenomeno basado en la natura humana y
que se ha repetido innumeras veces en el mundo, y por tanto no es casualidad sino ley.

Esta leccion debia versar sobre los instintos y ha versado sobre las emociones y
sobre su raiz que es el amor, palabra que tiene siete significados verdaderos y 70 falsos;
pero es que los instintos normales se actlian por medio de la emocidn; cuando un instinto se
actiia directamente y no a través de emociones, tenemos al perverso, al cual con mucha
certeza la gente llama “hombre sin corazén”, pues efectivamente el perverso, como Tiberio,
Neron o Luis X1, es un ser de poderosos instintos y de poderoso entendimiento, a veces,
pero que tiene extirpada la region media del psiquismo, los afectos: “hombre sin corazon”
o como los llamo San Pablo: “sine affectione, absque foedere, sine misericordia’>.

Los instintos capitales son cinco, adoptando la division de Von Monakof, que es
muy cémoda. Freud y Adler dicen que los instintos humanos son uno solo y William James
dice que son innumerables, y enumera 17; éstos tienen razoén también, pero la razéon que
tienen es poca. Evidentemente, todos los instintos tienden a una unificacion bajo un
emperador (la “integracion por piezas”) que puede falsearse barbaramente en la integracion
aglutinada que hemos visto; y por otro lado, al pasar el instinto por el prisma del
conocimiento y el filtro del afecto, se descompone en tantos instintos derivados
(subinstintos) que enumerarlos es imposible. Pero pueden ser reducidos a sus cabezas:

El impulso de la “hormé” es ser (y ésa es la hormétera formativa), que es el
“protoinstinto”, y ser bien y conservarse en el ser, y €se es el instinto conservativo), y ser
completamente (y ése es el instinto reproductivo o conyugal), y ser mas (y ése es el instinto
social o de dominio), y finalmente ser siempre (y €se es el instinto religioso). Pero todos
estos impulsos no son independientes sino diferenciaciones de la hormé, y por tanto hay
compenetracion entre ellos; (y asi por ejemplo, también el instinto reproductivo aspira a ser
siempre, como el religioso: “la inmortalidad no personal del plasma germinativo”), y el

223 “Desamorados, desleales, despiadados (Romanos 1; 31)
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instinto religioso aspira a ser mas, porque aspira a la perfeccion, y también al dominio, cosa
que escandalizaba tanto a Nietzsche: “la religion la inventaron los curas para dominar
ellos”, y esta compenetracion es la que justamente fundamenta la posibilidad de la
aglutinacion, el terrible peligro del sentimiento mixto”.

(De modo que ahora salimos con que la religion es un instinto? Yo no digo la
religion, sino la religiosidad; y no digo que sea un instinto sino un “perinstinto”, una
“noushormétera”, vulgarmente: que la religion tiene raices instintivas. Eso ;jno lo habra
inventado alglin beaton —ya que todos sabemos que la religion es una creacion social? Eso
no lo inventd nadie; lo descubri6 entre otros muchos Von Monakof, que es ateo. Para ver si
la religion tiene o no raices instintivas, no tienen mas que fijarse en las aberraciones de ese
instinto (todos los instintos tienen sus aberraciones), por ejemplo, el fanatismo, el
fariseismo y el falso misticismo; ese tremendo “sentimiento mixto”, mezcla de instinto
sexual y sentimiento religioso, que dio origen, por ejemplo, a la herejia quietista de los
“alumbrados”. Las guerras universales y mas crueles de la Humanidad han sido guerras
religiosas, y las guerras son cosas del instinto, cosas del animal humano. ;Y no seria mejor
entonces extirpar la religion para que no haya mas guerras? No sé si se puede extirpar la
religion, pero la religiosidad no se puede extirpar, como no se puede extirpar la sexualidad
o la autoridad; y la religiosidad mal aplicada, la religiosidad aglutinada y convertida en
idolatria, es la causa de las grandes guerras; y esta Gran Guerra con que nos amenazan
ahora, entre Estados Unidos y Rusia, es una guerra religiosa y una guerra de idolatrias. Los
Estados Unidos dicen que defienden la civilizacion cristiana y los rusos dicen que
defienden la persona humana, y en realidad lo que estan frente a frente no son esas dos
cosas sino dos herejias cristianas: una herejia cristiano-judaica (el Comunismo) y una
herejia cristiano-romana; porque el Capitalismo es una herejia romana, fueron los antiguos
romanos, los paganos, los que inventaron el culto de la propiedad privada’ — “jus uti et
abuti”***, como decian ellos.

Pero todo esto ya es Teologia.

Después de esto, ya podemos dar la definicion cientifica del instinto, cuya
definicion vulgar ya sabemos, son los cauces subterraneos de la vida afectiva. (Si son
cauces, ya esta dicho que son subterraneos, pero no esta demas repetirlo —pues si dejan de
ser subterraneos, dejan de ser cosa buena). “En un ser provisto de sistema nervioso se
puede definir al instinto como una fuerza propulsora latente salida de la “hormé”, que
realiza las sintesis de las incitaciones internas del protoplasma con las excitaciones
actuantes desde el exterior en vista de un proceso sapiente, que asegure por medio de
actos adaptados, los intereses vitales del individuo al mismo tiempo que los de la especie”.

Estas ultimas palabras nos descubren la inmensa excelencia y el inmenso peligro de
los instintos: son los servidores de la especie més que de nosotros, es decir, son la trama y
el cafiamazo y la ley del destino. El destino manda, dicen; manda por medio de los
instintos. Feliz el que tenga sus instintos “integrados”. Pobre del que no los tenga bien
integrados. Pero atin a ese mismo no hay que desanimarlo: existe algo que puede mucho,
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que los antiguos tedlogos llamaban “el instinto del Espiritu Santo”; y Von Monakof, al fin
del capitulo que trata del “Problema de las Psiconeurosis” titula un parrafo de este modo:

“Esfuerzo creador de la sinéidesis hacia un orden nuevo en el caso lesiones
psiquicas; el paso de las horméteras a las noushorméteras —de los instintos a los
perinstintos”’, o sea la “sublimacion de los afecto”, de que hablaremos en la proxima.

Esta definicion nos da también la clave de lo que llaman los anglosajones “la
higiene de los instintos”, palabra popularizada por McDougall. La tnica higiene de los
instintos es que ellos se conviertan en sentimientos, es decir, se sublimen. Para no tener
malos instintos hay que tener buenos sentimientos. El amor verdadero, por ejemplo, es
antes un sentimiento que un instinto; en el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo. ;Y
como se hace para hacer brotar buenos sentimientos? Eso depende de la educacion, de la
educacion intelectual ante todo, pues los sentimientos son pasiones intelectualizadas; de la
educaciéon moral después, que retiene a los instintos el tiempo necesario para su
transfiguracion (la cual educacion moral practicamente en el nifio se reduce al pudor y a la
docilidad), de la educacién en sentido amplio, que lo comprende todo, vida de familia,
religion, ciencias, artes y civismo (o “cultura ciudadana”), lo que ve, lo que oye, lo que
respira el nifio, hasta los carteles de los cines. Yo creo que en una nacion civilizada no
habria que poner carteles de cine que dijesen: “Prohibida para menores de 18 afos”, tienen
un mal efecto educativo. La mayoria de las cintas deberian ser aptas para todos, sobre todo
teniendo en cuenta que muchos robustos descamisados y muchas distinguidas
encamisadas son mentalmente menores de 18 afios, y las pocas vistas que no fueran para los
chicos deberian llevar un cartel que dijese: “Apta solamente para médicos, magistrados,
maestros y obreros jefes de sindicato”, con lo cual podrian verla todos los adultos, sin
escandalo de los chicos; pues la mayor parte de la Argentina son maestras y todos los
obreros son o se sienten jefes de sindicato.

Pero me estoy metiendo en cosas que atafien a la Municipalidad. Me hacen acordar
de la anécdota de un gringo amigo mio que habia edificado en su lote una “prefabricada”, y
se topd con un inspector que le intimd su casa no estaba en linea y ‘mordia sobre la calle.
Nicola le ofrecio mil pesos, y el inspector (por milagro) los rechazé y le dijo: No, amigo.
Aunque yo quisiera hacer la vista gorda no serviria; porque €ste es un asunto que atafie a la
Municipalidad...” —Catafno a la Munichipaldd?— dijo Nicola — Ma entonce jtodo
arreglado! ;Catafio a la Munichipalda? jMa ¢ paesano mio! jLe dico do parola, e basta: a
Cattaneo que std a la Munichipalda!

(Qué vamos a hacer con este pais tan bien educado que no nos entendemos entre
vecinos cuando hablamos?

La educacion de los sentimientos es sumamente importante; y joh Dios mio, como
estd de ausente o descuidada en la escuela publica, empezando por el Seminario! Cuando
fui profesor del Seminario quise dar 5 conferencias sobre la educacion de los sentimientos
(por lo mismo que yo me sentia un ineducado en ellos) y el Rector oy0 la primera y no me
dejo seguir, todavia conservo los papeles. Claro que es facil querer reformar el mundo sin
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reformarse a si mismo primero, pero en fin, las conclusiones de mis conferencias eran
ciertas y conformes a la Ciencia Psicologica. Eran siete conclusiones, que son aplicables a
todo el mundo:

1- El seminarista necesita una fuerte educacion intelectual; si es casa de estudios, que
se estudie.

2- FEl seminarista necesita educacion artistica: el arte es uno de los caminos mas obvios
de la sublimacion de los instintos.

3- El seminarista necesita aprender a hablar en publico: la oratoria es un arte, arte
necesario al sacerdote.

4- El seminarista necesita teatro: para aprender oratoria y para expresar las emociones,
que es la manera de educarlas.

5- El seminarista necesita vida familiar.

6- El seminarista necesita aprender un trabajo manual.

7- El seminarista necesita menos meditaciones y mas liturgia, menos disciplina
farisaica y mas comunicacién con el “staff” del Seminario, menos piedad palabrera y
sentimentaloide y més obras de misericordia corporales.

Es un buen programa de “educacion de los sentimientos” (que no es educacion
sentimental), que se resume en definitiva en estos sencillos principios psicolégicos:

1- “Para sentir bien, lo primero es pensar bien; los sentimientos son pasiones
intelectualizadas”.

2- “La expresion de las emociones es el medio natural de la catarsis de las
emociones; si usted reprime demasiado la expresion de la emociones, los instintos se

repliegan sobre si mismos”.**

3- “La sublimacién no se produce si los dos términos que han de unirse estan
demasiado lejos”, por ejemplo, con pura devocidon a la Virgen, y sin deportes, amor a la
familia, amistad fraterna, poesia y trabajo, no formara usted la castidad, necesaria al

226« gesto es el lenguaje natural de la emocion (risa, llanto, mueca, ademan). Insuficiencia del lenguaje 16gico en el

dominio afectivo...”

“La danza, sistema ritmico de gestos, (es la) primera de las bellas artes, verdadera lengua de la emocidn, su expresadora y
suscitadora, y también ordenadora y catartica”.

“CATHARSIS (de las emociones):”

1°) por conocimiento: el hecho de hacer emerger (confidencia) la cabeza de la emocion, que es la imagen, la hace
gobernable o controlable”.

2°) por expresion: 1la manera mas total de hacer consciente la emocion es expresarla: danza, teatro, “escenas”.

3°) por resolucion afectiva: los psicanalistas creen que para curar una neurosis causada por emociones traumaticas, es
preciso no sdlo conocerlas interpretacion) sino revivirlas semisonambulicamente (resolucion) para cual sirve de
instrumento el transporte o “transfert”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Emocién y Gesto).
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sacerdote. Aparecerd Mazzolo, y si no se repara lo de Mazzolo, no se destruye la imagen de
Mazzolo, aparecera otro Mazzolo. Nada lo impide: el amor al Ser Absoluto SOLO no
impide a Mazzolo.

Y el amor al Ser Absoluto, el amor al Ser Absoluto, el amor al Ser Absoluto...
necesita fundamentarse sobre otra cantidad de amores para ser simplemente posible; el
amor al Ser Absoluto solo, es falsificado.

Aspiramos a lo Absoluto

Desde el fondo de nuestra mente.

Tan solo el Amor Absoluto

Nos domina absolutamente —dijo Goethe.

Hay muchos Santos que nacieron perversos y se hicieron Santos, como San Luis
Gonzaga y Charles Baudelaire, y hay muchos perversos que nacieron para santos y no se
hicieron santos. Todo depende quiz4 del consentimiento o no consentimiento que en el
fondo de su alma uno da o no da al Amor Absoluto, por lo menos segiin la cocinera
correntina: si la filicida de Merlo hubiese ido a la iglesia tantas veces como fue al cine, no
hubiese matado a sus hijos. Pero ;quién le ensefio a esta pobre mujer de Merlo la existencia
del Amor Absoluto?

El cura tiene que haberle ensefiado o la sefiorita profesora de religion... Quién sabe.
Vivimos en una época tan oscura que es posible nacer y vivir muchos afios en un pais
cristiano y no enterarse de la existencia de un Amor Absoluto, trascendente pero no
excluyente a todos los amores humanos. Se puede ser en la Republica Argentina tan miope,
supersticioso e ignorante como Medea. Se puede no conocer al Amor Absoluto sino como
un viejito con chiva, un hombre con melena rubia peinada al medio mostrando un corazon,
o San Ignacio de Loyola vestido de Gran Inquisidor —no fue amigo de la Inquisicion San
Ignacio de Loyola— como le pasa, por ejemplo, a mi cofrade a quien quiero y admiro,
Jorge Luis Borges.
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X - LOS AFECTOS*
EL DELIRIO DE JUAN JACOBO

Esta conferencia ha sufrido una severa mutilacién porque me salia triple tamafio de
lo justo. En consecuencia parece un potpourri de cosas; pero en realidad tiene unidad;
puesto que no trata sino de las pasiones, si son buenas o malas y qué son; el amor, raiz de
las pasiones; el placer, término de las pasiones, si es bueno o malo y qué es; el delirio
afectivo de Juan Jacome y el delirio afectivo de los argentinos.

Tenemos que hablar de los afectos o pasiones en sentido general; o sea de la vida
afectiva, que comprende también el placer y el dolor y los sentimientos y desemboca en la
voluntad, habiendo nacido en los instintos*®®. “Llamo pasién a todo lo que termina en gozo
o tristeza”, dice Aristoteles. Todo esto con el ejemplo de J. J. Rousseau referido a nuestra
€poca y nuestra nacion: Rousseau es el padre del sentimentalismo argentino.

Nuestra época es pasional. Nuestra época es también cruel. ;Puede darse esa
contradiccion? Puede darse puesto que de hecho se da. ;Puede ser que un individuo sea a la
vez afectivo y duro, sentimental y despiadado? Ciertamente: basta que sea egoista. En la
Fisica no puede darse que una cosa sea dura y blanda a la vez, pero en la Psicologia, si. Hay
algunos que tienen la cabeza dura y el corazon blando, y €sos son los santos; hay otros que
tienen la cabeza blanda y el corazon duro, y ésos son los imbéciles. Més aun, analizando
psicologicamente se ve que, asi como hay un lazo invisible entre la lujuria y la crueldad que
se manifiesta en el sadismo, asi como vimos una estrecha relaciéon entre la extremada
liviandad del siglo XVIII y las orgias de sangre de la Revolucion Francesa, relacion que
estd simbolizada en el marqués de Sade, asi también hay una estrecha relacion entre el
sentimentalismo de nuestra época y los actos de inhumanidad y crueldad que marcan el
comienzo de la ERA ATOMICA: el sentimentalismo manifiesto en la poesia, en la
novelistica, en el teatro, en el cine, en las revistas, el periodismo, el TANGO... e incluso en
la vida politica y la religion; la crueldad y la dureza despiadada manifiesta en actos tan
tremebundos que no necesito mencionarlos. ‘Lo que me espanta en la época que se
aproxima, dice Hilaire Belloc, no es tanto la corrupcién de las costumbres como la
crueldad...” Panchoamor no es bueno; es bondadoso a ratos, pero no es bueno; Panchoamor
es blando.

227 «Continuamos el analisis de la vida afectiva: después de los instintos, sus cauces subterraneos, los afectos (las 11
pasiones de Aristoteles) y la pasion, en sentido moderno, que es el afecto del amor, va fijado fuertemente en un objeto y
convertido en pasion dominante: todo esto en torno del ejemplo de Rousseau, padre del sentimentalismo moderno (padre
del sentimentalismo argentino), en el cual los afectos fueron afectados de ese estado de irritacion cronica que se llama
“delirio afectivo”; que no es una neurosis propiamente dicha ni tampoco una psicosis propiamente dicha sino una
inminencia de ambas”.

228 “Toda nuestra afectividad es guiada por el placer y el dolor por los placeres y los dolores, que son muchos) y consiste
esencialmente en los afectos o pasiones; puesto que la emocion no es sino el brusco sobresalto de una pasion” (Tachado
en el original).
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DEFINICIONES:

1. Afectos: tendencias o inclinaciones generales sensitivas; es la “pasion” en sentido cartesiano, esto es, tomada en sentido
abstracto.

2. Pasion: la afectividad en concreto, es decir, fijada y diferenciada: amor concreto (al dinero, a la ciencia, a los pajaros).
Es la “pasion” en sentido kantiano, “Leidenschaft”.

3. Emocion: actualizacion de una pasion o un sentimiento.

4. Sentimiento. pasion intelectualizada. El amor (tendencia al bien) se vuelve sentimiento cuando ese bien, de una manera
u otra, ingresa en la esfera intelectual (Tomado de los apuntes de Psicologia de Castellani).

A proposito de “era atomica”, permitanme que les lea una carta que dirigi ayer a
un padre benedictino, Martin Altolaguirre, que me consultaba acerca del 20 de Agosto y la
gran Piramide de Gizeh. Un chiquilin me paré en la calle y me dijo: —Padre, ;es cierto que
mafiana se acaba el mundo? —jNo! —Bueno, entonces deme una estampita. El temor que
cubre nuestra época se desahoga a ratos en espasmos de euforia y de esperanza, basadas en
la supersticion. Prosperan los pseudo-profetas, los profetas euforicos, sacerdotes o no
sacerdotes; y sacerdotes de la religion o sacerdotes de la Ciencia, que es hoy dia la
verdadera religion de las masas. Por aqui anduvo un sacerdote muy elocuente y afamado, el
P. Lombardi, a quien yo tengo por pseudo-profeta, que tiene grandes éxitos en las masas
italianas predicandoles un siglo de paz, de dicha y de bienandanza basado en el
democristianismo, en la bondad o en la bondadosidad (que no es la caridad) y en el
Primado de Italia, “il primato italiano”; nacion segln ¢l elegida por Dios para dominar al
mundo, por lo menos en lo religioso®”. Esto no esta en la Escritura Sacra, como no esta que
Inglaterra sea la nacion elegida y mesianica, como quiere Davidson... y Mister Lack™”.

El tnico pueblo que consta que ha sido elegido es Israel, el Israel de Dios, el cual
desconoci6 al enviado de Dios y fue castigado, y cuando se reintegre en su eleccion volvera
la paz, pero precedida primero por una Gran Agonia: ésta es la profecia ortodoxa. “El
Hogar” y “La Razon” se especializan aqui en profecias eufdricas con disparates
descomunales; “La Razon” se especializa ademds en los milagros de la Ciencia Moderna,
lo mismo que el Instituto Nacional de Energia Atdmica, que estd en la Avenida Alvear.

LA GRAN PIRAMIDE
(carta al P. Martin Altolaguirre, OSB)

Hoy he estado todo el dia encorvado sobre el enorme libro de Davidson y
Aldersmith “The Great Pyramid: its divine Message”, porque el fatidico 20 de Agosto de
1953 (ayer) es la penutltima fecha fatidica de la Historia antes de 1992 que seria la ultima,

229 Nier Excursus XII, pag. 184.

230 «Ep cuanto a Lombardi, si macaned aqui todo lo que quiso, fue porque yo no estaba: o si estaba, estaba sin los medios
de ladrar. Yo soy el perro guardian para estos casos; el perro de la Iglesia Argentina por lo menos” (Tachado en el
original).
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segun estos piramidologos. La gente anda encuriosada, pues “El Hogar” y otras revistas y
diarios anunciaron para el 20 algo descomunal, que ciertamente no se ha visto, aunque
puede ser un suceso oculto, como ‘el nacimiento de un Mesias”, me dijo ayer un judio en
un restauran. “;O del Anticristo?”, le pregunté Yo.

La lectura de Davidson me ha dejado dudoso: su estudio detenido pediria mucho
tiempo y muy variados y dificiles conocimientos. Las conclusiones provisorias que he
sacado son las siguientes:

1°. Los descubrimientos astronomicos encerrados en la geometria del enorme
monumento son indiscutibles, y son una pura maravilla, pues tener esos conocimientos
unos 3.000 afios (entre 3.500 y 2.000) antes de C. y cifrarlos todos ellos con ingenio super
humano y exactitud minuciosa en una mole geométrica de piedra, destinada a ser un
mensaje de una civilizacidon adelantadisima y agonizante a otra civilizacion adelantadisima
y agonizante, es cosa de milagro.

2°. El simbolismo religioso coincidente con la revelacion hebrea contenido en las
medidas aritméticas de la larga, quebrada y bifurcada galeria interior, que marcaria en cada
uno de sus accidentes la fecha del Diluvio, del Exodo de Israel, del Nacimiento y la Pasion
de Cristo, no parece imposible y parece probable por las pruebas suministradas.

3°. Las determinaciones datales que siguen, como 1914 gran guerra y comienzo del
periodo de tribulacion universal, 1918 armisticio y nacimiento de la U.R.S.S., 1928 (Reino
de Israel?), 1939, 1945 y las dos tltimas de 1953 y 1992 me dejan dudoso: pues se basan en
la determinacion previa del punto 1914 y el llamado “descubrimiento de la pulgada regia o
polar”: 1,0011, un poquito mayor que la pulgada inglesa, del cual no puedo juzgar si es
auténtico o artificioso. Ciertamente que estas predicciones dejarian chiquita por su
exactitud a la revelacion hebreo-cristiana.

4°. Finalmente, las conclusiones proféticas de Davidson, que €l apoya en una selva
espesisima de datos e indices, acerca del pre dominio providencial de la raza anglosajona
(nuevo pueblo elegido), su alianza y fusion con Israel, la derrota de Rusia (“el rey del
Norte” de los profetas hebreos) y una apocatastasis (o restauracion) milenarista sin
Anticristo ni agonia del mundo, todo eso me parece imaginacion y fanatismo, y claramente
heterodoxo en dos puntos: a) en el fijar con exactitud la fecha de la Parusia®', 1992; b) en
la concepcion de la Parusia diferente de la del Apdstol Juan.

En suma, Davidson, que es un gran hombre de ciencia, se convierte al final (como
Newton en su famoso “Apokalipsis”’) en un pseudo profeta, que quiza allana o prepara el
camino del Anticristo. El concibe la salvacion del mundo y restauracion de todas las cosas
(que los cristianos creemos y esperamos) en términos politicos y patrioteros; y en términos
mundanos y euféricos, sin las penas, plagas y castigos que el Apokalipsis nos predijo y
ensefia, y que estan incluso en las visiones de los nifios de Fatima. Esto es simplemente lo
que llaman los tedlogos catolicos “milenarismo carnal”.

Bl La Segunda Venida de Cristo al fin de los tiempos.
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Pongo estos ejemplos de sentimentalismo para que vean cémo hoy hasta la religion
esta tocada de afectividad suelta; y la afectividad es como el agua: si se rompen los cafios o
los cauces, pantano a la orden. Davidson no es un cualquiera, es un cientifico y un
investigador tenaz, sin embargo termina su libro, de una erudicion portentosa, erizado de
logaritmos y ecuaciones, con una borrachera de euforia y patrioterismo (pasion de la
esperanza), diciendo que todo se arregla ya ya, pronto, bien y solito, si todos los pueblos del
mundo siguen a la raza elegida, con eleccion grabada en granito, desde el afio 3.500 a. C., a

la raza anglosajona, que el 3.500 a. C. no sofiaba todavia en existir*?.

La afectividad suelta es un gran mal; y exacerbada, como en Rousseau, es una
enfermedad grave y sumamente dolorosa: enfermedad endémica en la Argentina, que nacio
bajo el signo rusoniano, y aun ahora en los Liceos hacen leer a los miseros rapaces de el
“Contrato Social” por razén de que Mariano Moreno lo leyd cosa que no hacen en
Francia; Bréhier, en la Sorbona ley6 y comento en el curso 1932-33 un capitulo de ese libro
nitido por fuera y contradictorio por dentro, indigerible para todos, no digo para un
muchacho. Las pasiones, los pies de los afectos, son buenas para mover pero no son buenas
para guiar: cuando andan sueltas son excelentes para extraviar; fijense: un caballo que esta
pastando en la via, si lo espanta el ululato del tren y se asusta mucho, es capaz de lanzarse a
dispararle al tren derecho por la via en vez de salirse tranquilamente, y asi un potrillo
blanco se nos echo arriba del auto cerca de San Antonio de Areco; y a eso le llaman los
psicologos “la paradoja de la emocion” (Alberto Palcos) o la causalidad fragmentada o
aglutinada. “Los pies de los afectos”, dice San Agustin: los pies no sirven para mirar.
Por estos y otros ejemplos, los estoicos dijeron que las pasiones eran malas:

“Echa los gozos,
Echa al temor,
Rehuye la esperanza,
Mata al dolor

Gaudia pelle - Pelle timorem,
Spem que fugato - Nec dolor adsit,

cantd Boecio, y Marco Tulio Cicerén dijo que los afectos eran morbos, enfermedades del
alma, lo cual repitié Séneca, Boecio, Pedro Gassendi, Kant, Fichte y Leuba; y ciertamente
tienen razon cuando los afectos andan sueltos o exacerbados. Todas las pasiones son malas
y hay que llegar a la “ataraxia”, apatia o impasibilidad... dicen los estoicos.

Pero los romanticos se fueron al otro extremo y dijeron que en la pasion exaltada
consiste la vida:

22 «Cyando yo estaba en Roma en 1947, el P. Lombardi proponia una Cruzada de la Bondad” aplaudida por todas las
revistuchas y diaruchos de Europa, que haria ¢l con otros doce Apdstoles, elegidos de todas las razas y lenguas del mundo,
vestidos de blanco y en un aeroplano blanco con un piloto negro. Recorrerian todos los Luna Park del mundo predicando
la bondad, todo lo cual se inici6 con una gran colecta; y termind lo mismo que la ascension a la estratosfera del P. Puig y
el mayor Olivera, y la gran colecta de los 10.000 pilotos, y otras grandes colectas. Esto es romanticismo religioso, y como
en el mundo hay muchos vivos, siempre hay alguno que se aprovecha del tango de modo contante y sonante” (Tachado en
el original).
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Porque la vida mas afortunada

Sin la pena que exalta y transfigura
Fuera tormento para el corazon,

Que pediria a gritos la lanzada

Y la ventura de una desventura,
Porque la vida ;qué es sin la pasion?

Y la poesia argentina repite hasta el hastio esta idea, nuestra poesia que “estd
todavia en el romanticismo y no tiene mensaje, por lo cual con razon no interesa para
nada en Europa” como afirmé Vintila Horia en un Congreso de Poetas en Santander,
afirmacion que debe ser atenuada. Fijense como ataca la “Pena de Muerte” en 1860 un
poeta tan discreto conto Ricardo Gutiérrez:

LA PENA DE MUERTE

Cuando ya el alma que animo la carne,
en los claustros del cerebro encerrada,
sube como la estrella matutina

y en la esfera de Dios posa sus alas,

Cuando cernida en la armonia eterna

del infinito amor que a Dios iguala

ama a los hombres que dej6 en el mundo
como al hermano de su hogar amaba.

iAh, con qué inmensa y horrorosa angustia
gemira la conciencia desolada

de aquéllos que en la vida de la tierra

con ley de muerte al semejante matan!

iNi1 por toda la gloia de este mundo,
ni por la parte que el Edén me guarda,
mi mano escribird mi nombre humilde
al pie de las sentencias de matanza!

La pena de muerte se puede atacar o defender (personalmente yo creo que ahora es
mejor que no haya pena de muerte en la Argentina), pero no se puede atacar o defender asi.
En cuanto al “Misionero” de Ricardo Gutiérrez es un monumento al descamisado de
sentimentalismo: tres poemas al Misionero hay entre nosotros, Gutiérrez, Almafuerte y
Mario Bravo, y no tienen nada que hacer con el misionero real; y el Misionero de
Almafuerte es un puro delirio, la flor del sarmientismo. Sarmiento es todo pasion y
sentimiento del principio al fin, y cruza en diagonal toda nuestra literatura para terminar en
Mallea, o para no terminar, mejor dicho. No digo que todos estos escriban mal digo que
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escriben como Rousseau, no con la cabeza sino con las tripas, que si escribiesen con el
corazon, menos mal.

Los que escribieron con la cabeza entre nosotros es una linea débil: Mitre, que es
un buen escritor (en prosa), Hernandez, Joaquin Gonzdlez, Lugones. Los demdas son
borrachos, como Joaquin Castellanos, que no probaba el vino pero era un borracho
psiquico, incluso los poetas sacerdotes, como Luis N. Palma de Parand y Luis Santamarina
de Lobos, que no tienen nada de Fray Luis de Ledn.

Ya van tres noches de festin: en ellas,

Avido el corazén de un algo inmenso,

Toda la vida en el placer condenso,

Y aun tengo hambre de placer y amor.

Quiero beber mi juventud de un sorbo
Del goce en la frenética locura,
Como en la furia de la sed se apura
Una copa repleta de licor.

iTodo esto me ensefiaron de memoria a mi cuando chico! Menos mal que yo me
defendia leyendo el “Caras y Caretas”. Ahora ya no hay esa defensa: las revistas
argentinas en general se hacen con una féormula facil: muchas fotos, mucha propaganda, un
cuarto de ciencia moderna, un cuarto de americanadas, un cuarto de religion y un cuarto
pornografia, sancochado todo en almibar de sentimentalismo, y no sentimentalismo
argentino, no, ni siquiera yanqui: jsentimentalismo hollywoodense! Y el cine argentino, lo
mismo. Estas revistas de ahora con 1/4 de religion sentimental y 3/4 de bazofia intelectual
creo que son mds dafinas que las revistas crudamente antirreligiosas que habia antes.

Basta de exordio, y de criticas: veamos someramente las bases de la Psicologia de
las pasiones y el remedio del delirio afectivo.

1- Rousseau no fue “un /oco rematado toda su vida”, como dice Menéndez Pelayo,
y también Lamaitre y Faguet.

2- Rousseau no tuvo delirio de persecucion, puesto que fue en realidad perseguido.
Tuvo “delirio afectivo”; es otra cosa.

3- Rousseau no se suicido de un pistoletazo a la cabeza, como dice la
“Apologética... “. “Fin funesto de todos los perseguidores y enemigos de la Iglesia...” Eso
es mala apologética.

4- Rousseau tuvo realmente cinco hijos, o por lo menos Teresa Levasseur, su
concubina, tuvo cinco hijos y ¢l los meti6 en la Inclusa, como cuenta en sus “Confesiones”;
no es una mentira inventada para “posarla” de hombre viril, y defenderse de la acusacion de
masoquista e impotente, como defiende Jules Lamaitre.
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“«

5- Finalmente, Rousseau con su “Emilio” y su “Nueva Eloisa” hizo algunos bienes
a la sociedad de su tiempo, cualesquiera sean los dafios que por otro lado produjo. Su
pedagogia, por utopica y sentimental que sea, contiene elementos sanos y una buena dosis
de humanidad y sentido comun. Claro que para educar a un muchacho como al utoépico
Emilio primero tiene que ser millonario y después terminaré el bachillerato a los 30 o 40
afios.

LAS CONFESIONES (1750)

“Si yo fuese uno de esos hombres mal nacidos, sordos a la voz de la naturaleza,
dentro de los cuales jamas brotd sentimiento alguno de justicia y humanidad, esta dureza
(de abandonar sus hijos) hubiera sido muy natural; mas este fuego de corazon, esta
sensibilidad tan viva, esta facilidad de tomar carifio a las personas, la fuerza con que me
subyuga, el profundo dolor que me causa la necesidad de retirarlo, la benevolencia hacia
mis semejantes, el amor ardiente de lo grande, de lo bello y de lo justo; este horror al mal
de cualquier género que sea, esta imposibilidad de odiar y de hacer mal ni de quererlo
siquiera, a nadie; esta ternura, esta mocion dulce y pura que siento en presencia de todo lo
virtuoso, de todo lo amable y generoso ;pueden conciliarse en una misma alma con la
depravacion? No; lo siento y lo digo abiertamente, no es posible. Jamas, ni un solo instante
de su vida ha podido ser Juan Jacome un hombre sin sentimientos, sin entrafas, un padre
desnaturalizado. Habré podido engafiarme, pero no endurecerme. No diré mis motivos
porque diria demasiado, puesto que si han p.cdo seducirme a mi, podrian seducir también a
los jovenes que me leen... Me contentaré con decir que, al entregar a mis hijos a
educacién publica por serme imposible educarlos por mi mismo al destinarlos a ser obreros
y campesinos mejor que aventureros caballeros andantes de la fortuna, crei hacer un acto de
ciudadano y de padre, y me consideré como un miembro de la Republica de Platon...”

“Mi tercer hijo fue también entregado a la Inclusa, asi como los dos siguientes, pues
fueron cinco los que tuve. Este proceder me parecio tan bueno, tan sensato, tan legitimo que
si no me jactaba de ello, s6lo fue por respeto a la madre, pero lo conté a todos los que
sabian nuestras relaciones...”

iHaga lo que haga Juan Jacome es bueno, y todo lo que haga es amoroso; ¢l es
sustancialmente bueno, bueno por naturaleza, confirmado en gracia. La doratura que hace
de sus relaciones con Mme. de Warens y la canonizacion de esta mujer que fue de lo
ultimo, es todavia mas repelente a mis 0jos...

Porque el buen dorador tii mismo lo eres,

dice Lugones. Rousseau es el buen dorador. Su sofistica es inconsciente. Es la sofistica de
la pasion. ;Qué pasion? El narcisismo.

En el cuadro de la corrompida sociedad del siglo XVIII en el cual él se movio,
aparece como un moralista sensato y un buen predicador. Que su ejemplo no apoyase su
doctrina es otra cosa; su doctrina representa quizas el esfuerzo de un gran escritor por
salvar una situacion que ya no tenia salvamento. Al lado de la furia destructiva de un
Voltaire, del materialismo brutal y salvaje de un Diderot y de un Baron D’Holbach,
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Rousseau aparece como un hombre moderado, moral y hasta religioso. El terrible ataque
que llevo en nombre de la religion natural a la religion catélica y a toda religion revelada en
la “Profesion de fe del Vicario Saboyano “, contenido en el tomo IV del “Emilio”, debio6
haber sido contestada con estudios teoldgicos y no con persecuciones, pero el clero francés
del Setecientos no tenia te6logos ni siquiera buenos escritores: con politica y politica mala
querian suplir la falta de saber.

Yo le tenia un odio feroz a Rousseau, “odium theologicum” y ademas odio de
florentino, de hombre del siglo XVI con bisabuelos en Florencia; y escribi en “Canciones
de Militis” un articulo que levantd inofensivas polvaredas entre algunos profesores
normales.

También cuando pasé por Ginebra escribi un epigrama “delante de la estatua de
Rousseau”, inspirado en una frase que me dijo el “chicherone” italiano que me
acompanaba:

“Se equivoco, pero fue un hombre grande”

— ¢(En que fue grande, diga, chicheron?

— Monsinore, fue grande y extragrande En todo lo que no se equivoco.
— ;Oh chicherén, diga una cosa!

— jMande!

— (En lo qué fue que no se equivoco?

— jOh Monsifior, eso lo ignoro yo!

Pero después estudi¢ su vida, debiendo explicarla en Salta (jlos benditos
programas!) y mi repulsion se trocd, si no en estima, al menos en admiracion y
conmiseracion: admiracion por su estilo claro, natural, elocuente y patético; conmiseracion
por su vida perseguida, que en realidad fue muy desdichada y no por culpa suya del todo.
Nacié en ambiente muy insalubre; vivio 66 afios (1712-1778), y a los 10 afios era un
masoquista (sin culpa), a los 20 afos un resentido social, a los 30 afos tenia los pies de los
afectos desollados y no podia disparar y a los 40 afios era un volcan: un hombre que nadie
podia soportar porque ¢l no soportaba a nadie, con el intelecto envenenado por esa
contravaloracion del resentido que hemos analizado: un enemigo callado y cauteloso de la
sociedad, de toda sociedad. El abate Mably, que lo convirtié al Catolicismo y lo protegié un
poco, no supo llevar su caridad hasta el fin, y prevaleci6 la ternura equivoca y depravada de
Mme. de Warens, una harpia temible y corrompida que tampoco lo protegio hasta el fin,
“blanda y dura a la vez”, que se lo sacudio de encima cuando se hizo molesto... y viejo.

Entonces comienzan las “fugas” de Rousseau, de Ginebra a Italia, de Italia a
Inglaterra, de Inglaterra a Suiza, de Suiza a Francia —a todas las regiones de Francia; y sus
tormentosas rencillas con cuantos intimaba, aunque fuesen sus protectores; nunca
protectores del todo, ciertamente. La corrompida nobleza de aquel tiempo lo alojaba en sus
palacios por tener a mano el lujo o el adorno de un gran escritor, como Victoria Ocampo;
pero no eran capaces de ver detras del escritor (y les hubiese convenido verlo), al hombre,
todo sensibilizado, todo lastimado desde la infancia. La pobre sirvienta Teresa, madre de
sus cinco hijos, con quien casé en su lecho de muerte, vio al hombre, hasta demasiado, y
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fue fiel y devota, pero no tenia los medios de curarlo o calmarlo: En cuanto a los cinco
hijos de Rousseau, los 5 expositos, jse vinieron a la Argentina, supongo yo!, nadie sabe de
ellos. Su vida una tormenta de pasiones, disimulada astutamente bajo un manto de
ecuanimidad, bondad y cordura; pero nunca dominada ni asimilada por la inteligencia,
como en el Dante por ejemplo, es hombre tormentoso pero mucho mads inteligente que
tormentoso. Se puede ser tormentoso con tal de no convertirse en atormentado, y €so es un
milagro de la inteligencia. Rousseau no sublim6 sus pasiones en su obra literaria sino que
simplemente las ocultd detras. Por eso, escribiendo como un clasico, es el padre del
romanticismo latino. Las posiciones centrales de su doctrina son todas paradojas de
resentido:

“Todos los hombres nacen y permanecen libres e iguales”.

“La naturaleza hace bueno al hombre, la sociedad lo deprava.

“El salvaje es puro y sencillo, el civilizado es malo”.

“Los espectaculos, las bellas artes y las ciencias corrompen las costumbres”.
“La educacion no debe ser positiva sino negativa: no hay que ensefiarle cosas al

nifio sino impedirle que contraiga vicios: que aprenda solo en contacto con la

naturaleza...”*

Detras de estas proposiciones esta el caracter de Rousseau: hiperemotivo,
hipersensible, hipertimido e hiperpasional: entendimiento guiado continuamente por la
sentimentalidad y el subjetivismo. Eso es malo.

Hoy en el trolebus 302 no me dejaban repasar mi conferencia dos mujeres jovenes
que conversaban; me puse a escuchar y en la conversacion estaba toda mi conferencia.
Hablaban bien, con gracia, sobre todo cuando criticaban los vestidos y el maquillaje de las
actrices: argentinas hijas de esparioles, hablaban con esa dulzura que notan los espaioles
en nuestro hablar, que por cortesia llaman dulzura, pero es blandicia: ellos hablan mas recio
y mas rapido que nosotros; hablaban de una obra de Casona y una dijo: Estd tomada del
Emilio de Rouso —Yo no sé, yo no lo lei. —Yo si— debia ser alguna maestra normal —esta
toda sacada de Rouso. Y ellas dos estaban sacadas también de Rousseau, pero no en cuanto
al rechazo de los espectaculos, porque pasaron lista de todos los espectaculos de la semana
y estaban sobrenutridas de teatro, cine y radio. Finalmente analizaron “David y Bethsabé”,
reconstruccion histdrica, y aparecio la religion sentimental.

Contra los estoicos y los roméanticos, las pasiones no son en si mismas ni buenas ni
malas. Todas dependen del amor: son malas si es malo el amor, son buenas si el amor es

233 «Existe en los filésofos naturalistas, en la herejia modernista, y en algunos teorizantes de la llamada “escuela activa”,
la tendencia a considerar la natura humana mas perfecta o rica de lo que es en realidad, la tendencia a angelizar o a
“edenizar” al hombre. Ella conduce a suprimir no sélo la coaccion educativa sino aun la misma educacién, como
contrarias a la espontaneidad de la persona humana, Es claro que esta tendencia tiene una razon historica en la falta de
amor de la escuela estatizada y mecanizada de hoy dia. La coaccién es licita en la medida del amor, como la misma
palabra lo indica”.

“‘La mejor educacion es suprimir la educacion’, este aforismo, que no es propiamente de Rousseau, pero que puede
llamarse ‘rusoniano’, es pues falso, incluso en el Paraiso Terrenal, segun Santo Tomas, donde se mencionan como vias a
la ciencia, no sélo la invencion espontanea sino también el aprendizaje y educacion, que son inherentes a la natura social
del hombre”. (Castellani, nota a “Suma Teologica”, 1, Q CI, art. 1, Club de Lectores, T. IV, p. 281).
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bueno. El amor es la atraccion general del bien; no del bien como esté en si, sino como es
aprehendido o valorado por nosotros, que a veces vemos un mal como bien, bajo capa de
bien; y ese error practico lo causa justamente el indominio de la afectividad. No se ama sin
antes conocer 'y no se ama sino el bien, amar es querer el bien y querer bien y querer hacer
el bien al amado: bene velle. Esos tres significados tiene el adverbio bene. La voluntad
perversa (querer mal) es el amor de un falso bien: no se puede amar el mal en cuanto mal
(contra Max Scheler), es algo contradictorio; y se ama el mal a causa de un error, como
ensend Socrates. No se puede amar bien si no se puede salir de si mismo (Rousseau no
podia salir de si mismo) y el amor replegado sobre si mismo es egoismo y dureza (contra
Ortega y Gasset, que dice que el amor no es movimiento): el amor es un movimiento
producido por un valor hacia la creacion de valores mas altos. “Eher Vater sein, kein Mann
ist Mann”, antes de ser padre ningin hombre es hombre, dicen los alemanes.

El buen amor es un movimiento hacia arriba. “El amor es un movimiento, pero es
un movimiento circular”, dice Aristoteles, cosa que no ha entendido Ortega: vuelve sobre si
mismo; es decir, el que ama quiere también su propio bien, aunque es sacado de si mismo
por otro bien que percibe. No podemos amar una cosa que no es bien para nosotros; por
eso Dios no puede amar a los hombres, dice Aristoteles: “Qué bien puede esperar de los
hombres?” Pero Dios refutd a Aristoteles haciéndose hombre, y hombre necesitado; asumid
nuestra pobre humanidad, y se solidariz6é con todas nuestras necesidades, y... “todo lo que
hiciereis con cualquiera de estos pobrecitos, conmigo lo hicisteis.”**

“Amor meus pondus meum, quocumque feror eo feror...”?*> El amor es nuestra ley
de gravedad. El amor llaga. “;El amor llaga?”, se pregunta Santo Tomas en la SUMA
TEOLOGICA, 1-11, q.27, a.5. El buen amor no llaga, dice ¢, porque siendo unién con un
bien, etc...; pero luego, cediendo a sus recuerdos trovadorescos de noble tudesco, dice: “Eso
en cuanto a su término, pero en cuanto a su movimiento, se puede decir que llaga, porque el
Amado estd en el Amante en forma de herida, o sea de ansiedad, deseo, esperanza y temor,
‘licuefaccion, fruicion, languidez y fervor™”.

Esta es la base solidisima de una Psicologia de la vida afectiva, base rota en el siglo
XVII por Descartes, por lo cual esa Psicologia esta todavia por escribir, como dicen todos
los que escriben sobre ella, Ribot, Fouillé, Stendhal, James... Alberto Palcos. La confusion
actual sobre la Psicologia de los afectos es extrema; no hay sino ver la interminable

234 Mateo 25, 40.

“El amor entre los antiguos iba de abajo arriba: el inferior amaba al superior, el superior no tenia por qué amar al inferior.
Tan es asi que Dios no ama al mundo ni al hombre, seglin Aristételes; incluso es dudoso que lo conozca. El hombre si
ama a Dios, al amar el Bien y la Belleza; pero eso a Dios no le va ni le viene; atrae al Universo como el iman sin moverse
atrae las limaduras de hierro, mueve todas las cosas como “Motor Inmévil”, por medio de la atraccion de la Causa Final.
Todos los pensadores, poetas y moralistas antiguos coinciden en concebir el amor como una aspiracion, una tendencia de
lo inferior a lo superior, de lo “informe™ a la forma, del no ser al ser, de la apariencia a la esencia, del no saber al saber.”

“El amor cristiano es diverso: viene de arriba abajo. Dios desciende al hombre por amor, como cred al mundo para el
hombre por amor. “Tanto amo Dios al mundo que le dio su Hijo Unigénito” (Jn. 3, 16). Jesucristo no pide nada, no hace
mas que dar: “Mejor es dar que recibir”, dijo, dando El el mayor ejemplo”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno
Nucleos, Max Scheler, El Resentimiento).

235 <M amor es mi peso, dondequiera soy impulsado, él me lleva” (San Agustin).
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discusién moderna acerca de la definicion del placer y el dolor, el gozo y la tristeza, (1éanla
en el manual de Roustan), que son las dos pasiones terminales; problema perfectamente
resuelto ya hace 25 siglos, en la Etica a Nicomaco.

“El placer es una actividad moderada”, dicen los escoceses. No siempre.

3

“El placer es un indice de la direccion hacia la vida *, dicen Bergson y los

evolucionistas. Innegable.

“El placer viene de una plenitud “, dice Klages. Bien, y Aristoteles ha reunido esas
tres notas, “Actividad, Plenitud y Vida” en la exhaustiva discusion que contiene ese libro,
“el mas grande que ha salido de una mano puramente humana”:

“el placer es un epifenomeno de cualquier actividad vital en su ejercicio pleno”.

“Epifenomeno” o irradie o halo o aura: no es un acto, no es una cualidad, no es un
movimiento, es algo sobreviniente o mejor dicho concomitante al acto, “como a la juventud
la lozania”, dice Aristételes: de aqui el error de los que buscan el placer por el placer
mismo, que acaban por arruinar al mismo placer; puesto que el acto busca el objeto, y
cuando la facultad estd bien dispuesta y el objeto es perfecto, el placer sobreviene, viene
solo, no hay que premeditarlo; por ejemplo, si hay un entendimiento bien formado y hay
una ciencia perfecta, el saber es uno de los gozos mas grandes que existen: un jubilo,; pues
han de saber ustedes que existen placeres corporales o deleites, placeres psiquicos o
alegrias, placeres espirituales o gozos, jubilos o embelesos. ..

“Ahora con menos placeres soy mas feliz” me decia un amigo. Sin alglin placer no
se puede vivir; pero dichosos aquéllos que tienen la felicidad barata.

“De cualquier actividad o facultad vital”; por eso son heterogéneos, variados y
diferentisimos entre si los placeres; y por eso hay placeres malos, los que nacen de una
potencia inferior con detrimento de una superior. “Toda la moral se reduce practicamente al
gobierno de los placeres”, dice Aristoteles.

“En su ejercicio pleno”, si yo oigo una conferencia por encima o por debajo de mi
capacidad, tengo un dolor, me aburro. Es decir, el placer sobreviene cuando se da
adecuacion o armonia entre las fuerzas de la facultad y la perfeccion del objeto: leer el
“Contrato Social” no da ningun placer y causa un dolor a un chico de 5 afio; un amigo mio
me contd que aborrecia el Quijote de Cervantes hasta los 24 afos a causa de que lo
obligaron a leerlo en la escuela primaria. El exquisito poeta valenciano Wenceslao Querol,
cuando estaba por morir, llamo a sus hijos y les dijo: “Hijos mios, tengo que revelaros un
secreto vergonzoso: yo soy académico de la lengua jy me revienta la Divina Comedia!” —
traducida por el Conde de Cheste, naturalmente. “El placer es el acompariante de la
operacion perfecta “, dice Santo Tomas: la operacion perfecta o plena supone una armonia
entre la potencia y el objeto, y esta armonia o plenitud es lo que llamd miseramente
Hamilton “actividad moderada”; no siempre es moderada o mediocre la actividad que da

26 Ver Excursus XIII, pag. 186.
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placer, mas siempre es armoniosa, plena. Los ingleses tradujeron el téAelog de Aristoteles
por correccion, mediocridad, moderacion; y significa plenitud®’.

Esta definicion aristotélica molesta a los predicadores cuyo oficio es ir contra los
placeres y predicar el ascetismo por medio del miedo al Infierno: y efectivamente en esta
definicion aristotélica se apoyaron los epictreos para construir su ingeniosa moral heddnica
fundada sobre la maxima: “el que sigue al placer sigue a la naturaleza, y el que sigue a la
naturaleza no puede errar...” [Qué naturaleza? jEn el hombre la naturaleza estd rota en
dos! —decia Platon respondiendo a los cirenaicos, precursores de los epicureos. Pero es
respuesta floja. “NO puede errar el que sigue a la naturaleza ordenada”, responde Santo
Tomas con mas sabiduria; y a esta respuesta hubiera adherido Aristételes, que noto en el
psiquismo no una rotura o una grieta sino una extrafia labilidad, sobre todo con respecto al
placer. De ahi su asombro ante el hombre, ‘animal desmesurado’, corno lo llama: de un
lado, teoricamente, el placer deberia llevarnos al bien; de otro, practicamente, nos atrae
constantemente al abuso, al exceso.

Y asi el Estagirita, al mismo tiempo que da esa definicion naturalista, optimista, del
placer, siembra su obra maxima de principios ascéticos tan severos como los de Platon, o
mejor dicho, los mismos que Platon. De modo que los epicureos apoyaban su moral del
placer en Aristoteles viejo; y los estoicos, su moral del ascetismo en Aristoteles joven; y en
realidad Aristoteles no esta tampoco partido en dos; y en su libro mejor, “La Etica a
Nicémaco, estd su definicion psicoldgica optimista del placer, equilibrada por los principios
del mas equilibrado ascetismo. He aqui esos principios:

1°- “Saber la teoria de la virtud, oh Sécrates, es diferente de aprender la practica de
la virtud”. Esta practica se llama askeesis, es decir, entrenamiento.

2°- “El hombre virtuoso debe encontrar su propio equilibrio personal, diferente en
cada hombre”.

3°- ‘Debe alejarse del vicio a que es mas inclinado, aunque sea con exceso al
principio”.

4°- “Con respecto al placer, debemos hacer como para enderezar un arbol torcido,
que lo torcemos al revés, lo doblamos de mas al otro lado”.

5°- “Con respecto al placer, debemos hacer como los ancianos de Troya con
respecto a Elena, que estaban siempre maldiciéndola, cuando estaba ausente por lo menos;
porque cuando estaba presente, no podian maldecirla y exclamaban: ‘Realmente esta mujer
vale la pena de una guerra’”. Con esto, quedan justificados los predicadores; por lo menos
los predicadores como el P. Massillon, del cual es fama dijo Luis X1V: “Cuando lo oigo
predicar me aterro, pero cuando lo veo comer me consuelo”.

6°- “Convencerse de que la virtud perfecta es dificil y pide mucho esfuerzo,
constancia y hasta tropezones”.

57 Castellani quiere decir que téAetog (acabado, cumplido, perfecto) califica a lo que ha llegado a la plenitud.
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7°- “Encontrar el justo medio en cada caso pertenece al habito de la prudencia”.

Esto dijo Aristoteles. ;Diria mejor un asceta cristiano? Muchos psicologos modernos
condenan el ascetismo cristiano, algunos reputandolo simplemente enfermedad,
anormalidad, masoquismo, “culto del dolor”. Toman al ascetismo en un grado mas alto, el
ascetismo de los cartujos o el feroz ascetismo de algunos misticos, que es un instrumento o
un efecto del estado mistico, lo toman separado de ese estado interno, y lo juzgan desde
afuera; como un sordo que juzgara a uno que baila sin oir la musica. El principal de estos es
Pierre Janet, en su libro, “De la angustia al éxtasis . Dice Janet:

“Yo no condeno el dominio de las pasiones ni las privaciones en orden a ese
dominio: yo ahora tengo ganas de ir a paseo, y me privo del paseo para escribir este libro
que va a ser la cumbre de mi vida y mi gloria imperecedera, pero eso no es ascetismo.
Ascetismo es el culto del dolor por el dolor, como en Santa Teresa, en San Pedro de
Alcantara y en Simeon el Estilita”. jSordo del demonio! Esos tres que nombras hacen lo
mismo que tu: se privan de cosas que valen mas que un paseo, pero es para hacer con sus
vidas una cosa que vale mas que un libro. Privarse del valor-placer, sabiendo que es un
valor, para alcanzar un valor mayor, €so es ascetismo.

(Entonces el ascetismo es un buen negocio, diriamos en esta época de negocios?
No, es un buen juicio: es un sentimiento, una pasion alta que vence a un instinto, una pasion
baja.

Otros persigan placer y caudales,

Mujer mudable y olvido en el vino,
Escojan otros un blando destino,

Colchon que halague sus carnes mortales.
Busquen aquéllos marfiles, vitrales,

Joya que adorna, manjar que se embucha,
Y adoren todos al aureo becerro.

Yo a una quimera mas alta me aferro:
Quiero una vida de amor y de lucha,
Coraje y fervor, luz y fierro.

“Que el nifo tenga placeres buenos, es decir que encuentre placer en las cosas
nobles, eso es casi toda la educacion”, dice Aristoteles. No la tuvo Juan Jacome Rousseau,
el gran educacionista maleducado. La madre fue una danzarina de costumbres ligeras que
murid al darlo a luz; el padre lo abandon6 a los 7 afios, dispar6 a Italia perseguido por
estafa; lo crid, bajo la tutela de un tio, la Seforita Lembercier, la cual lo ponia a dormir en
su cama y le pegaba y pellizcaba por gusto, cosa que poco a poco le iba dando gusto
también al nifo, hasta que un dia le dio una paliza (ojala que hubiese sido con un palo), le
dio una tanda de palmadas en el “sedere” teniéndolo sujeto la cabeza entre sus rodillas; y el
nifio, que tenia entonces 8§ afios, sinti6 de repente un placer misterioso y tremendo, y quedd
arruinado para toda su vida. “Dotado de una sensualidad ardiente, desde la tierna infancia
conservéme libre de toda impureza hasta la edad en que se desarrollan los temperamentos
mas frigidos y tardios”, dice ¢€l; es decir, falsa castidad, retardo del instinto desviado; y
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afiade: “contemplaba con ardientes ojos las mujeres bellas que se me repetian en la
fantasia con insistencia, sin otro objeto que gozar a mi singular manera, a la manera de
mademoiselle Lembercier”. Masoquismo. Esto no es el ascetismo de los Santos. Esto no es
tampoco la “operacion perfecta” de Aristoteles y Santo Tomads. Esto es una operacion del
instinto sexual mala, prematura, torcida.

Hemos recorrido muy por encima la afectividad en su raiz, que es el amor; en su
término, el gozo y la tristeza... Faltan las otras dos pasiones principales, la esperanza y el
temor. jCuanto no quedaria aun por decir! —para el afio que viene. Las pasiones no son
patologia; pero pueden volverse patologia: una pasion desatada es como una enfermedad; el
resentimiento es la enfermedad de la ira y la tristeza, como vimos; e/ delirio afectivo es la
enfermedad de todas las pasiones; no es neurosis ni psicosis propiamente, sino un estado de
hipersensibilidad afectiva que puede conducir a la neurosis de angustia o al delirio
melancoélico o al delirio de persecucion: es el borde de la demencia. Rousseau no tenia
delirio de persecucion, porque de hecho era perseguido, pero sentia demasiado la
persecucion, lo cual es otra cosa: Hernan Benitez ha descrito este estado en dos capitulos de
su libro sobre Unamuno: “El destierro” 'y “Al filo de la locura”, pero nadie lo ha descrito
tan bien como el mismo Rousseau en sus obras postumas: en los papeles publicados
después de la muerte.

El hiperemotivo se emociona bruscamente, explosivamente al menor pinchazo, se
emociona verticalmente, es decir, de arriba abajo, estd siempre rumiando sus ofensas y
pensando retrospectivamente: “lo que debid haber contestado en aquella ocasion”, y cuando
llega el caso de contestar no puede, porque se emociona demasiado, y las emociones con su
excesiva intensidad lo manean para la accion y se le van para adentro, convirtiéndosele en
tormentas. Lugones se suicid6 en una tormenta de delirio afectivo; Lugones era un hombre
tormentoso; también su hermano Don Santiago, a quien confesé y asisti a bien morir.
Leopoldo Lugones, impasible y olimpico en su poesia; Santiago Lugones, dulce y alegre
como Rousseau, y también buen poeta, eran en el fondo dos romanticos y hombres de
tormenta. descendientes de conquistadores, encomenderos e inquisidores.

La poesia argentina no ha salido del romanticismo, sea; la poesia argentina no tiene
mensaje: un momento. No tiene filosofia todavia, desde luego: Hernandez en la filosofia
informe que pone en la payada del Negro y de Martin Fierro, repite de memoria viejos
temas de la filosofia hispana o arabe; Lugones, fijense, no tiene en su poesia los tres temas
fundamentales, el amor, la religion, la vida politica: tiene solamente el paisaje, la tradicion
y la tierra. Toda la obra juvenil de Lugones hasta llegar al “Romancero” y al “Libro fiel”
es pura imaginacion, es templar la vihuela. Las poesias amorosas de Lugones no expresan
el amor, solamente lo describen, como si lo estuviera viendo en otros; la religion no esta:
escribe un poema antirreligioso traduciendo a Omar-Al-Kayam y toca en otro poema, el
“Canto de la angustia *“, a la supersticion no a la religiosidad; y finalmente su pasion
politica, que era vehemente, no se sublimé jamas en canto por falta de filosofia, por falta de
ideas generales: “politico romantico”, 1o llamo con razon Ramon Doil en su libro “Acerca
de una politica nacional”. Cuando quiere escribir sobre politica, como en “La Grande
Argentina” o “La Hora de la Espada”, hace unas tremendas ensaladas romanticas,
henchida de conmovedor patriotismo, pero sin ningn contacto con la realidad, grandes
utopias poéticas.
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Sin embargo, los grandes poetas argentinos tienen un mensaje informe, que es
dificil de enunciar por lo mismo que es informe: el mensaje telurico de una nacién todavia
informe, la voluntad terca y ciega, como de una vaca terca y ciega, de que todo este barullo
y batiburrillo informe, este carnaval y este fandango que no es una nacidn, sea una gran
nacion: que los ganados y las mieses se conviertan en intelecto y belleza, y los criadores de
vacas y cazadores de pesos dejen de ser vacas ciegas. Este es el mensaje de la poesia
argentina. [No le interesa a Europa? No importa. Nos interesa a nosotros.

Hay que curar a los argentinos del delirio afectivo, del romanticismo, del
sentimentalismo. Los remedios son los mismos que para curar a un individuo, sélo que no
tengo tiempo de decirlos y ademds constituyen una especie de secreto profesional®. No
nacimos tan mal nacidos como Juan Jicome Rousseau: asi que si la Piramide de Gizeh lo
permite, desde el 20 de Agosto de 1953 hasta el 28 de Diciembre de 1992 hay tiempo para
curarse, 0 para morirse.

EXCURSUS XIl. LA MISTICA DEVENIDA POLITICA

En “Los Papeles de Benjamin Benavides”, Parte Tercera, Capit. IX La Politica”,
Castellani escribe sobre Lombardi (Milanesi) y cuantos comparten su “euforia desatinada,
pueril”:

“No se apoya en el cimiento firme de la Fe y de la Escritura, sino en una opinion
humana discutible; mas aun, claramente repudiable a la luz de la Teologia si se toma en un
sentido absoluto: una especie de mesianismo italiano™.

“Contra este abuso del sentimiento religioso, esta mistica devenida politica y esta
pueril falsificacion de las profecias pronunciadas en favor del pueblo de Israel, que este
temerario hablador traspasa a Italia, se levantan todas las profecias auténticas: el Sermén
Esjatologico del Salvador (Mateo 24, 1-31), las tremendas predicciones de San Pablo (/
Tesalonicenses 5, 1-3; Il Tesalonicenses 2, 1-12) y el Apokalypsis ™.

“El temor al Comunismo mueve a algunos sacerdotes a apoyar la religion en
cualquier movimiento politico que parezca poderoso; pero apoyarse en forma cautelosa, de
modo de poder dejarlo en cuanto sea vencido. Antes fue el Fascismo, ahora el
Democristianismo”.

“Esa ‘politica’ es sucia, es antiparusiaca, y por ende no es cristiana. Busca en los
hombres el remedio de males que solamente en Dios lo tienen. Milanesi alega el ejemplo de
los que convirtieron a los Reyes barbaros con la consecuencia prevista y buscada, segtn él,
de la conversion de todo el pueblo. Muy mala excusa: €l se dirige a todo el pueblo, y no

238 . . . . " .
Juan Domingo Peroén los sabe —o por lo menos los ha dicho en uno sus discursos”. (Tachado en el original)
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trata de convertir, por ejemplo, al Mariscal Badoglio o al Ministro Scelba. Olvida que
aquellos santos antiguos no prometian a los Reyes barbaros el triunfo en las batallas o las
glorias de este mundo, sino a lo mas como ‘ariadiduras’; los aterraban con la muerte y el
juicio y les predicaban el Reino de Cristo y la metdnoia (conversion) total: ‘quema lo que
has adorado y adora lo que has quemado’. Y si eran verdaderos santos, como lo eran,
codiciaban el alma del convertido para Dios infinitamente mas que los efectos “politicos”
de la conversion, los cuales abandonaban con olvido en manos de Dios mismo y su
Providencia”.

“Si la Europa se ha de convertir, si la Iglesia ha de reflorecer, cosa que no sabemos,
no sera sin que sea limpiada de fariseismo, mundanismo y estolidez la parte de ella que esta
contaminada de los males del siglo en todo el mundo; sin un reflorecimiento previo del
espiritu, la inteligencia y la disciplina en el clero y en los fieles.

Y esa limpieza la puede hacer Dios, en sus inescrutables designios, por medio del
triunfo de la idea socialista y la persecucion que ella trae consigo”.

“En suma: es la vulgar actitud conciliadora y contemporizadora del “evolucionismo
teologico”, la herejia mas difundida y menos conocida de nuestros dias, que tiene como
raiz el no pensar en la Parusia (la Segunda Venida de Cristo), ni tenerla en cuenta, ni
creerla quiza, sin negarla explicitamente, polarizando las esperanzas religiosas de la
Humanidad hacia el foco del “progresismo”’. Hay una especie de rehtse oculto del
martirio en esta posicion, que es también la de Maritain; un buscar la Afiadidura por medio
del Reino (de Dios) y una evacuacion de la Cruz de Cristo”. (La cita estd abreviada).
Los frutos religiosos y politicos de la alianza con el “Democristo Beatere” fueron amargos:
la Fe ha sufrido un notable retroceso en Italia, y los “preclaros ciudadanos” maritenianos
resultaron mafiosos.

39 En una carta fechada el 9-V-51, Castellani escribe a un sacerdote sobre el evolucionismo teoldgico y la coincidencia

de Lombardi con Teilhard de Chardin: “Acabo de leer cuatro opusculos de Teilhard de Chardin... netamente heterodoxos,
aunque revestidos de una fosforescencia de cristianismo sublime; y no digo que son solamente heterodoxos sino clamantes
por el Anticristo y anticipandolo con una gran fuerza intelectual y volitiva: con una especie de ‘mistica’ indubitable. Este
hombre se me hace un pseudo-profeta de los vaticinados por Cristo Nuestro Sefior. Son palabras mayores: ojald me
equivoque. Se puede dar la mano con el famoso Padre Lombardi. Es muy posible que el Lombardi lo haya ayudado con su
prestigio en Roma, pues el francés fue llamado a Roma por Janssens (el entonces General de los jesuitas) y salio
triunfante.”

“No le resumiré a usted la nueva religion semi-panteista y semihumanitaria-progresista e idolatrica (es Modernismo puro)
que éste predica (con indudable fuerza, no hay cémo negarlo: ‘in potestate Satanae’, con el poder de Satanas) para poner
en su cima lo que ¢l llama el Cristo Universal, un fantasma de un Cristo sincrético de todas las religiones, y despojado de
su dignidad trascendente, y sobre todo de su Segunda Venida: piedra de toque infalible de todas las herejias
contemporaneas.

“El opusculo mas importante se titula: Comment Je Crois y constituye, con pretexto de una confesion personal de la fe,
una verdadera deduccion trascendental de la nueva religion paracristica (anticristica)”.
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EXCURSUS XIIl. CONTENTOS, ALEGRIAS Y JUBILO

“Las cosas concretas que tienen valores son los Bienes o Fines. El Ideal es la
imagen o concepto que nos hacemos del supremo valor. Su posesion daria la Felicidad. El
Ideal es la imagen de un Bien sumo, posible, real (Castellani, Apuntes de Psicologia,
Cuaderno 4, Ao 1939, Unidad Psiquica: su Clave).

La Felicidad como estado psicologico parece poder analizarse asi:

1°. Contento: estar en el camino del Ideal. “Estar contento significa estar contenido.
Contenido en cuanto a los deseos en el limite de las posibilidades. La disposicion llamada
contento es la base imprescindible de toda felicidad; tiene muchos matices, desde la
resignacion hasta la satisfaccion; pero no tiene grados, es indivisible, consiste en una
aceptacion S7 o NO del propio destino. Se puede definir por la posibilidad del Bien Sumo...
Lo que hace al hombre definitivamente infeliz es la falta de contento, es decir, la
desesperacion y el hastio. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Ao 1943, Notas
de la Felicidad). “Tu contento lo hallards en la mucha paciencia”. (Kempis). No hay
contento sin resignacion. La resignacion es la virtud moral que nos ensefla no patear una
bocha”. (Castellani, Apuntes de Historia de la Filosofia, Afio 1938, Felicidad Imperfecta).

2°. Gozos: pasos del camino del Ideal. “Las alegrias (gozos) son como los pasos
que unen el contento y el jubilo, son pequefios jubilos, o recuerdos de jubilos pasados o
esperanza de jubilos venideros”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943,
Notas de la Felicidad).

3°. Jubilo: llegada o anticipacion del Ideal. “El jubilo es la posesion actual del Bien
Sumo. La union con el Bien Sumo produce como el anonadamiento del propio ser, y eso es
el “éxtasis”: salir de si mismo, o al menos, olvidarse de si mismo, de su propia “forma
limitante”. “El hombre solo es feliz cuando se realiza en funcién de transcendencia”
(Romero). Rapto, arrobo, embeleso, transporte. Es la boveda del edificio de la dicha... Hay
muchas clases de éxtasis y de juibilos, segun el objeto en que cada uno pone el Ultimo Fin.
(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, Notas de la Felicidad).

“La ‘contemplacion’ en sentido aristotélico (“Vision”, Klages) seria la presencia
continua, vital y gozosa del /deal en nuestra vida psiquica. La unificacion que esa ‘vision’
pone en ella, hace que la actividad sea plena y por tanto gozosa. En eso pone Aristoteles la
‘felicidad imperfecta”, que estima posible al hombre en su inmensa mayoria. (Castellani,
Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Unidad Psiquica: su Clave).

Hay que sefialar la enorme distancia que va de la contemplacion del pagano a la
contemplacion cristiana:

Aristoteles ensefa una vida mejor que la del placer y la de la accion: “Insinua el
principio de ella al hablar de los tres estados del intelecto del hombre. Cita incidentalmente
unos versos de Hesiodo, que dividen a los hombres en tres clases:
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1°, los que no pueden comprender ni por si ni por otro,
2°, los que pueden comprender por otro;

’

3°, los que pueden comprender por si mismos.’

“Este ultimo estado perfecto del entendimiento humano, llevado a su cumbre,
constituye la vida especulativa o contemplacion. Cuando el placer tiene su asiento en la
inteligencia, cuando las virtudes morales facilitan un intenso ejercicio de las intelectuales, y
cuando la salud y los bienes de fortuna permiten una vida continua del intelecto en acto,
resulta una vida semejante a la de los dioses, y a la de los hombres que mas se les han
aproximado”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Ao 1943, El Eudemonismo
Aristotélico).

“La contemplacion religiosa (cristiana) es tener la Fe NO en estado de potencia o
habito sino en estado de operacion continua, penetrando enteramente toda la vida y sobre
todo el intelecto. Esa vida de Fe** se le presenta a Kirkegord en forma de lucha, esfuerzo y
aun sufrimiento.., bajo el signo perentorio de la Cruz de Cristo...”.

“La razén de esto es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y eso es
entrar en el estadio religioso), todos los otros contactos o relaciones humanas palidecen y se
descoyuntan: porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo frente a El es como si no
existiera. Después todas esas relaciones vuelven, purificadas y reforzadas, pero ya son
relaciones con Dios. Los deberes sufren una transfiguracion. “Ama y haz lo que quieras ™.
En el cristiano todos los “deberes” morales estan destinados a convertirse en caridad”.
(“De Kirkegord a Tomas de Aquino”, pags. 94, 180, 99).

La relacion con Dios descoyunta, y ain mata al hombre, pero donde entra la muerte,
brota la resurreccion. Por ello San Juan de la Cruz exclama:

“Matando, muerte en vida la has trocado!”.

La contemplacion cristiana conduce a la cumbre mistica: “una unidn intelectual con
Dios, que no es un simple recuerdo o una imagen, sino una presencia permanente y como
substancial en el alma, que produce efectos estupendos, en la palabra y en las obras”. (Ver
Capit. VIll, “La Presencia”).

240 “El justo vivira por la Fe”, Romanos 1, 17



Leonardo Castellani Las ideas

Xl - LAS IDEAS*

UN SUICIDIO HORRIBLE

Mucho me temo que esta conferencia salga bastante seca, porque trata del
pensamiento y de los tres angulos de un triangulo. Pero mucho mas seco es lo que
encontraran ustedes en los tratados comunes de Psicologia, como por ejemplo en el de
Regis Jolivet, que acaba de ser traducido. Yo no sé: los franceses tienen, seglin es fama, el
don de ser claros y el desdon de ser superficiales: éste es superficial pero no es claro. “El
intelectualismo de Santo Tomas” de Pierre Rousselot es todo lo contrario: claro y profundo,
por eso no ha sido traducido, no sirve para la Argentina. Hay otro Rousselot, que se llama
Paul, que también escribi6 sobre Santo Tomas y sobre el intelecto y también ha sido
traducido: es muy malo, casi idiota. Estos sefiores editores argentinos, que son casi todos
extranjeros, no es que quieran idiotizar a los argentinos: lo que quieren es ganar mucha
plata; y cuanto mas plata ganan, mas se convencen de que son ellos y no otros los que
deben imponer los libros que el argentino ha de leer; y lo cierto es que lo consiguen, por
virtud de las inefables leyes del capitalismo. “El mercado del libro”: el que tiene mas
capital domina el mercado e impone su mercaderia, el libro, es decir, el pensamiento...

El pensamiento, las ideas, la inteligencia, la ciencia. El hombre es el tinico animal
que tiene pensamiento y es, el unico animal que se suicida. Dicen que el escorpion se
suicida si se lo rodea de un circulo de brasas. No es verdad, se mata sin querer, en todo
caso. Yo no lo he visto en el escorpion; pero si en una vibora yarara que estabamos
atormentando con palos los muchachos, después de haberle roto el espinazo con una
picanilla. El animal enteramente furioso mordia en todas direcciones, ciego de ira, hasta
que se agarro la cola por casualidad, se mordié y quedé instantaneamente rigido; porque el
veneno de la vibora no hace mal por via estomacal, es su jugo gastrico, pero mata, paraliza
la circulacion y disuelve los tejidos (los digiere), por via sanguinea. Asi se suicide aquella
vibora. Pero sélo el hombre se suicida por ideas y todo suicidio en definitiva depende de
una idea; por lo menos asi lo piensa Dostoiewski.

El pensamiento del hombre ha creado el mundo de la ciencia, del que esta orgulloso;
tanto que se podria decir que la Ciencia es hoy dia la verdadera religion de las masas,
menos 0 mas segun las regiones, pero en todo el mundo sin excepcion. De la Ciencia se
esperan milagros —“La Razon” casi todos los dias cuenta un milagro de la ciencia, que ha
ocurrido en Norteamérica—, como la curacion del cancer y de todas las enfermedades, la
prolongacion de la vida y la comodidad y la seguridad para todos; o sea, la felicidad en
definitiva, el estado perfecto de la Humanidad; y la Ciencia por otro lado, con la invencion
de la bomba atomica, ha percudido al mundo con un estado de temor y de inquietud, que no
es dominado por ninguna religion. “Dios es el miedo a la muerte, Dios es el dolor del
miedo a la muerte, Dios es la invencion del hombre para vencer el miedo a la muerte”,

2l E] tema de esta conferencia es “el intelecto y sus operaciones, y su poder y su debilidad, y su sujecion a la voluntad, y
su independencia, y su predominio sobre todo lo demas”.
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dice Kirillof, el terrible suicida de Dostoiewski. Pero ese Dios que infunde miedo y después
lo sana, es hoy dia la Ciencia. ;Qué Ciencia? ;La Ciencia de la naturaleza, la ciencia del
hombre, la ciencia de Dios, la sabiduria? No: la ciencia inventora de drogas y artefactos, la
Técnica. La ciencia inventora del cine hablado, coloreado, y de tres dimensiones.
Bertrand Russell (en catalan “rosillo”), que es un hombre de ciencia, es decir, un gran
matematico, un erudito en Fisica y Biologia y un sofista mezcla de Voltaire y Bernard
Shaw, dice que la religion de las masa es el cine (“El panorama cientifico”): “Dudo mucho
—dice— que todas las Iglesias juntas ejerzan tanto influjo como el cinematografo en la
opinién de los jovenes, sobre asuntos tan intimos como el amor, el matrimonio y el hacer
dinero. Los productores de Hollywood son los grandes sacerdotes de una nueva religion.
Mostrémonos agradecidos por la pureza de sus sentimientos —pues hacen triunfar la
virtud, y sucumbir al vicio, aunque tienen una maiita de retratar demasiado al vicio y de
hacer a la virtud fiofia y sentimental. Pero en fin, el cine pertenece también a la gran
religion de la Técnica, es una tecnificacion del teatro, lo mismo que la prensa y la radio,
esos otros dos grandes instrumentos de uniformar las cabezas de todos, de propaganda, de
masificacion. Exagera Russell: sobre el amor, el matrimonio y el hacer dinero, el primer
influjo lo reciben los jovenes en la familia. La Técnica estd muy bien, yo no voy a quejarme
de los pianos, las heladeras, los ascensores, y los colectivos, los cuales me llenan de
admiracion; pero yo no quisiera un piano que me cortara una mano, una heladera que me
helara a mi, un ascensor que me ascendiera siempre para abajo, unos trasmisores del
pensamiento ajeno que me volvieran cada vez mds necio. “Para que una civilizacion
cientifica sea una civilizacion buena, es preciso que el aumento de ciencia vaya
acompariado de un aumento igual de sabiduria. Esto es algo que la ciencia por si misma
no proporciona. El aumento de la ciencia por si mismo no es por ende bastante a
garantizar ningun progreso genuino’” —confiesa Russell, a pesar de su entusiasmo por la
“Ciencia”.

Ciencia para Russell significa Técnica. No significaba eso para los antiguos. Es
graciosa la afirmacion de Russell en la pag. 179: “la teoria de Malthus sobre la
superpoblacion, sea verdadera o falsa, es rigurosamente ‘“cientifica”. Un hombre del
Medioevo hubiese dado un salto (“jSi no es verdadera, no es ciencia!”) y Platon, debelador
de los sofistas, hubiese sonreido con desprecio. “Scientia est cognitic rerum per causas”.
Ciencia es conocimiento verdadero, cierto y demostrable de las cosas por sus razones de
ser. Pero la teoria de Malthus es ciencia, dice Russell, porque “se apoya en estadisticas de
poblacion y gastos de agricultura”?*. Es decir, que lo que hace la ciencia es la manera y no
el contenido. Como si dijéramos: “Ese hombre camina muy bien... —;Cdodmo carnina muy
bien si no sabe a donde va y va a un abismo? —Bueno, pero camina muy bien; posa los
pies con toda correccion de acuerdo a las leyes de la anatomia...” Pero sobre todo, ‘ciencia
es todo lo que da poder, sea ello verdadero o falso”, es el criterio de Russell. La Psicologia,
por ejemplo, se reduce a Freud y a Pavlov porque dan poder; para domesticar animales y
para dirigir a los hombres.

La técnica es propia del hombre, pero es lo que estd mas cerca de la inteligencia
animal, si hay una inteligencia animal. El castor, el pajaro y la abeja poseen una técnica
admirable y perfecta para hacer sus casas, y el animal es capaz incluso de un pequefio

22 Vier Excursus XIV, pag. 201.
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progreso en sus técnicas —muy pequeio y forzado— como probd Koehler con sus 17
experimentos con los chimpancés de Gibraltar: “la inteligencia de los grandes inventores
no se diferencia de la inteligencia de un chimpancé en naturaleza sino en grado...”, la
“boutade” de Max Scheler quiere decir eso: es falsa, desde luego, simplemente hablando,
puesto que el manejo de los signos, el lenguaje y las matematicas, es propio del intelecto
humano y de su capacidad de abstraccion, que es su caracteristica propia. Pero la técnica
moderna, que en 150 anos ha hecho mas inventos que en los 5.000 afios anteriores, viene de
la aplicacion de las Matematicas a la Fisica en orden no al saber sino al poder, es decir,
es el triunfo de la voluntad sobre el intelecto, el aservimiento del intelecto a la voluntad de
dominio.

No diré yo que el voluntarismo tedrico y el voluntarismo préctico sean la misma
cosa: que la afirmacién tedrica de que la voluntad prima al intelecto sea lo mismo que el
subyugamiento practico del intelecto por la voluntad, de la contemplacion por la accion, y
de la razén por la violencia. Son dos planos diferentes; pero estdn intimamente ligados
entre si e historicamente aparecen juntos.

La tesis de que “em el principio era el Verbo” parece una cosa abstracta y
académica, como por ejemplo disputar si “la luz del Tabor era creada o increada”. Sin
embargo, no es asi: es la tesis principal de la Psicologia del intelecto, y errarla significa
errar otra cantidad de problemas, que finalmente conducen a la perturbacion de la practica.

Efectivamente, los tres problemas fundamentales de la Psicologia del pensamiento
son: el de las ideas, el de la ciencia y la creencia y el del voluntarismo: y los dos primeros
desembocan en el tercero. Son simplemente las relaciones del intelecto con todo lo que
tiene al lado, a saber, con la imagen, con los afectos, con la voluntad. Empecemos por el
ultimo, el cual no resolvemos dialécticamente (lo cual pertenece mas bien a la metafisica de
Kirillof), sino practicamente, por el suicidio.

Kirillof quiere probar que Dios no existe por medio de un acto violentisimo de
voluntad: Kirillof es el triunfo del voluntarismo. Si Dios existe o no, no es cuestion de
voluntad.

Por medio del suicidio quiere destruir de una vez y para siempre la idea de Dios y
redimir a la Humanidad del miedo a la muerte: es un Cristo al revés. Es ateo y ruso, es
decir, ateo y religioso: de una raiz de religiosidad instintiva viene la exacerbacion de su
ateismo, llevado a sus ultimas consecuencias logicas con el rigor logico de un paranoico.

Yo me suicido no por miedo ni por rabia, sino por una idea”. Dios es la idea por
excelencia, la cumbre de la Metafisica, la cual es el tercer grado de abstraccion: la idea de
un Ser puro Ser, sin mezcla de no-ser, o sea sin mezcla de privacion y de limites, idea que
encontramos en la India, en Israel y en la Grecia independientemente. El suicidio es el acto
de voluntad mas violento y, en cierto modo, mas fuerte que puede hacer el hombre,
poniéndose como era de su naturaleza pero sin llegar a afuerarse del todo, pues Kirillof no
vence el temor a la muerte, chifia como un marrano y acaba por matarse de casualidad,
como la vibora yarara. Triunfo del voluntarismo, no de la voluntad.
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El voluntarismo es contra la natura ordenada, pero por desgracia es conforme a la
natura caida: Cain es el primer voluntarista, el primer cultor de la voluntad de poder: él y
sus hijos Tubal y Tubalcain inventaron la técnica; Nemrod fund6 la primera ciudad
amurallada; la torre de Babel fue el primer acto de culto tecnolatrico.

El voluntarismo domina la época, empapa toda la Filosofia moderna y desde alli
reina en toda la practica, desde la técnica hasta la religion: los que mandan hoy dia no son
los contemplativos sino los practicos; no los sabios, sino los expertos y astutos; no los mas
inteligentes, sino los mas briosos y dominadores. “Dichosos los mansos porque ellos
poseeran la tierra” —dijo Cristo. La tierra la poseen hoy dia no los mansos sino los
violentos. “Voy a destruir la tierra; porque la veo llena de violencia” —dice Dios a Noé. La
herejia voluntarista nacid en la Cristiandad Occidental en los siglos XVI y XVII, aunque la
tendencia a esa desordenacion existid siempre, naturalmente. Lutero es voluntarista. En el
ambito de nuestra raza, el voluntarismo esta representado por Francisco Suarez, del siglo
XVII, que en sus “Disputationes Metaphysicae” hizo una especie de compendio de la
Filosofia Cristiana, pero introduciendo en ella el voluntarismo de Duns Scoto y de William
Occam. Un jesuita y dos franciscanos: la herejia voluntarista (herejia filosofica, desde
luego) comenzo en la Iglesia y después se propag6 al Estado. Russell cree que los jesuitas
introdujeron el voluntarismo; no los primeros jesuitas ciertamente, puesto que San Ignacio
fue un contemplativo, Diego Lainez un especulativo aunque mediocre, Francisco de Borja
un mistico; pero después vino un practico, Claudio Acquaviva, “el segundo fundador de
nuestra Compafiia”, como lo llama el P. Astrain, y comenzo el dominio de los practicos, de
los “briosos sin letras”, como dice el P. Mariana. Pero eso ya no era privativo de los
jesuitas sino caracteristica de una €poca naciente que habia de reflejar Descartes. Descartes
es tan voluntarista que sostiene que “toda afirmacion proviene de la voluntad y no del
intelecto”, es decir que toda afirmacidon no es ciencia sino creencia. Si el P. Mariana
hubiese sido General de la Compaifiia de Jesus en vez del P. Acquaviva, es probable que la
Compaiiia de Jesus hubiese seguido la linea de San Ignacio; pero al P. Mariana lo hubiesen

muerto>®.

.Y qué me importa a mi que domine el intelecto o domine la voluntad? ;Acaso eso
me da a mi de comer? Mire: si domina la voluntad, entonces el hombre no es mas que el
animal (cuyo intelecto™ esta envuelto en la accion, en la accion presente) y la religion es
una cuestion de sentimiento, no de verdad ni de error: ;Le importa a usted eso? —Tampoco
eso me da de comer. —Bueno, veamos entonces las consecuencias extremas del
voluntarismo moderno:

1°- la voluntad de producir a todo pasto, antes de ordenar la produccion al consumo,
el medio al fin: de donde el hombre viene a quedar subordinado a la produccion, el hombre
es para la produccidn; el Capitalismo.

2 Ver Excursus XV, “Las Cosas de la Compaiiia” y la Decadencia Moderna, pag. 302.

244 . . , . . .. . L
El animal tiene razon particular o estimativa, que no es espiritual sino un sentido interno.
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- la volu anificar u uccion; que si 16
2°-la voluntad de pl. ara aumentar la produccion; que sin la moderacion de
la sabiduria, viene a subordinar el hombre al plan en forma férrea y no flexible: “La Hora
Veinticinco **.
3°- la voluntad de dominar férreamente una nacioén a otra: jlos mercados!
- la volu acer dinero sin limites: el lu u ital: cu
4°- la voluntad de A d sin limites: el lucro para aumentar el capital: cuanto
mas capital mas dominio, mas produccion, mas lucro.
- la volu estruir la produccion para hacer dinero, v Vi
5°- la voluntad de dest l} d. h d sea volcando el vino
quemando el maiz, sea por esas grandes destrucciones colectivas que son las guerras.
- la volu estruir el dinero uccion: i itrari
6°- la voluntad de dest [ d ara hacer produccion: el monopolio arbitrario
del dinero, la inflacidn, la deflacion.
7°- la voluntad de destruir y destruirse, que es diabolica: o sea, el suicidio de
Kirillof.

(Por qué pues el hombre se entrega de esta manera absoluta y cuasi religiosa a la
técnica?

Ah, es que hay alli también una raiz religiosa: conquistar la tierra es una mision del
hombre. Dios puso al hombre en el Jardin del Edén para que conquistase con un trabajo
suave y humano el Jardin del Edén y toda la tierra, que producia ya entonces abrojos y
espinas, y la volviese jardin del Edén. El hombre abandon6 su primera relacion, la relacion
con Dios, para entregarse con furia a su segunda relacion, la relacion con la tierra y prefirio
hacer la torre de Babel. Y lo que ¢l prefirié no le fue negado. Esta a la vista la torre de
Babel; creo que en estos dias estan por terminarla®®.

Todo deriva de las ideas; porque lo primero que deriva de 1a ideas son los ideales, y
los ideales gobiernan la marcha del hombre: “asigun el hombre piensa, ansina el hombre
camina”, mas la herejia de la accion sin freno, del voluntarismo, consiste en caminar
mucho y pensar poco. Un padre salesiano muy distinguido me decia: “Yo he viajado
muchisimo: yo conozco Espafia, Italia, Francia, Dinamarca mi patria... India, Afganistan,
China, Estados Unidos, M¢jico, Venezuela...”

—Yo le dije: Yo conozco Aristoteles, Santo Tomas, Platon,... Shakespeare, Dante,
Cervantes,...

—Ah si, pero todo eso no es real. Un arbol en un libro no es real; en cambio, ese
arbol que tenemos alli delante...

—¢Como se llama?

—No lo sé.

—Se llama molle. El arbol en el libro no se seca nunca; y la rosa en mis versos no
se amustia, es una rosa inmortal®’.

245 Novela del rumano Constantin Virgil Gheorghiu.
236 ge refiere al edificio Alas, que entonces era el mas elevado de Buenos Aires.

247 «E] fondo més real de las cosas es su “idea”, su esquema y nucleo espiritual. Sin la captacion de ese fondo eterno* de
lo existente futil**, que es obra del intelecto, la voluntad no se mueve. “Las ideas son lo esencial de la vida del hombre”.
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El primer problema de la Psicologia del intelecto es si hay intelecto, es decir, si hay
ideas. Si las ideas se diferencian esencialmente o no de las sensaciones y las imagenes; si
no se diferencian, el hombre es un mero animal, un animal perfeccionado o degenerado,
segun los gustos; un animal que lo mejor que puede hacer es trabajar como un burro; y asi
trabaja en los paises empiristas. Las tres posiciones fundamentales en este problema son

éstas™®;
INTELECTO
= # .
INTELECTO SENSACION INTELECTO
= (Aristoteles) *F
SENSACION SENSACION
(Epicuro - Hume) (Platon - Berkeley)

El empirismo o sensualismo o nominalismo ha existido siempre, desde los tiempos
del Rey David (“comparatus est jumentis insipientibus etfactus est similis illis’**) y
atraviesa toda la historia de la Filosofia, refinandose y alambicandose al infinito: hay que

—¢Quién dijo esto? ;Algln profesor?

—No. Mussolini, hombre de accion” (Castellani, nota a “Suma Teoldgica”, 1, Q. LXXXII, art. 3, Club de Lectores, T. IV,
p. 77).

* Castellani llama “eterno” a este fondo porque las cosas son creadas segiin el modelo de ellas que existe en el
pensamiento divino. Tales ejemplares son la medida de las cosas, sus arquetipos y se identifican con Dios mismo pues son
la divina esencia como imitada o imitable por las creaturas.

** El voluntarismo desvincula el mundo de la Sabiduria Creadora, y entonces la existencia de las cosas resulta meramente

factica y desprovista de sentido.

248 . . . . . . ., .
El empirismo niega que las ideas se diferencien esencialmente de las imagenes. “Hume afirma que todas nuestras ideas

proceden de sus correspondientes impresiones. Mantiene un agnosticismo total sobre el ‘noumeno. Los empiristas
desenvuelven las consecuencias de la teoria general de los conceptos que prevalecio en el bajo Medioevo”. (Castellani,
Apuntes de Historia de la Filosofia, Afio 1938, Hume).

Platon sostiene que nuestro conocimiento cientifico nada tiene que ver con el que nos proporcionan los sentidos, y por lo
que hace a Berkeley, ya fue dicho que s6lo admite la existencia del espiritu y de sus actos de percibir: las cosas del mundo
existen en la percepcion.

Aristoteles ensefia que el intelecto obtiene (por abstraccion) los contenidos inteligibles a partir de las imagenes de la
sensibilidad. “Tenemos conocimiento intelectual y universal de las cosas, por medio de un poder del alma que alcanza las
razones permanentes de lo particular y contingente contenido en esos retratos vibrantes de los cuerpos que son las
imagenes; las cuales determinan el intelecto a conocer y lo despiertan e informan; pero son digeridas por ¢l en una
eliminacion de su aqui y ahora (hic et nunc), que se llama abstraccion”.

“De manera que lo primero que conoce el intelecto es lo mas general de las cosas, y su debilidad es que para conocer lo
particular (que es lo Unico que fisicamente existe) necesita volver sobre el fantasma imaginativo que le presté material a la
idea, y conectarla con é1”.

“Este se llama el misterio del conocimiento, el problema de los Universales, o el punto de partida de la Metafisica”
(Castellani, Nota 1 a “Suma Teoldgica”, 1, Q. LXXXIV, art. 1, Club de Lectores, T. IV, p. 91).

2% Se ha comparado con los jumentos insipientes, se ha hecho semejante a ellos (Ps. 48:13)
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ver cuantas ideas abstractas son necesarias para negar las ideas abstractas, hay que ver la
masa de abstraccion que necesita Kant para eliminar el tercer grado de abstraccion, y
reducir el alcance del intelecto a la Fisica y la Matematica, convertidas ambas empero en
productos subjetivos de la mente, o como diria él, en “realidad meramente categorial”.
Kant en el fondo es un nominalista®’, es decir, que identifica el pensamiento con los
conceptos, y los conceptos con los nombres o signos, aunque sea con unos signos internos y
sutiles, creacion de la mente humana, que llama “categorias”, y tratando de superar el
empirismo radical de Hume no sale de su ambito®'. Pero el abismo que separa al hombre
del animal es tan manifiesto que no lo pueden colmar los filosofos; y todos los pueblos del
mundo, para insultar a una persona, la llaman animal.

El esfuerzo que ha hecho la Psicologia experimental moderna por colmar ese
abismo es inmenso; hay hombres que se han pasado la vida entera persiguiendo acremente
ese objetivo: véase “Animal Intelligence” de Thorndike, y la cantidad enorme de trabajo
que se insumio ese sabio (claro que trabajo bien pagado por la Universidad de Yale). ;Para
qué? Para “compararse con los jumentos insipientes’. LA INTELIGENCIA ANIMAL DE
THORNDIKE —el titulo del libro es lo mas aprovechable de él. jQué manera de
atormentar a monos, conejos, ratas y pollos para que revelen su inteligencia creadora! Los
chimpancés sabios de Koehler, apretados por el hambre y la sed, no llegan a hacer lo que
hace naturalmente un afio de tres afios: manejar los signos, ver la relacion de medio a fin,
generalizar una experiencia, inventar experimentos jlo que no inventa un chico travieso!, y
clasificar las cosas. A Martita la llevaron a los 3 6 4 afios al Zoologico: iba viendo los
animales nuevos clasificandolos de acuerdo a un sistema sencillo: un cuadriapedo pequefio
era un wuau (un perro), un cuadriipedo grande era un mu (una vaca) y un ave cualquiera era
un pio (gallina), pero de repente hallése delante de la foca, y se quedd absorta y perpleja
un gran esfuerzo intelectual, moviendo pies y manos, hasta que de repente, con un gran

250 E] Nominalismo afirma que lo real siempre es concreto y particular, y como ellos son universales, nada en la realidad

corresponde a ellos: lo Universal no existe.

“—¢Coémo no existe? —No existe en cuanto a ese modo universal que le da nuestro entendimiento, sacandolo de si
mismo, para poder unirse a las cosas... Ese es el famoso Universal que ha dado tanto a discutir, jy lo que te rondaré
todavia!: nuestra moneda de cobre, la tnica que tenemos, para entrar al cine de la ciencia. Lo Universal no existe en las
cosas. Tampoco existe solamente en la mente. Existe en la unioén de la cosa y la mente, y no cualquiera mente sino la
debilisima nuestra. “Existe formalmente en la mente, pero con fundamento en las cosas”, dicen los aristoteles. Platon dijo
que existia en las cosas*. Locke, que existia en la mente sin fundamento (en las cosas)”.

“Las gallinas ponen los huevos sin h. La molesta ortografia del hombre le afiade la h. La h no cambia el huevo, ni siquiera
en la pronunciacion. Para leer es lo mismo el huevo con h y el huevo sin h. Pero no para comerlo. En el huevo
propiamente hablando, la h no existe hasta después que el huevo es pasado por la mente, que lo cambia menos que pasado
por agua; y por la pluma, que lo cambia apenas”.

“Pero el huevo no llega al alto honor del Libro sin esa maldita /. (Castellani, Nota a “Suma Teoldgica “, 1, Q. Xli, art. 4,
Club de Lectores, T. 1, p. 144).

*El platonismo afirmé que las ideas existen con una realidad superior a la de las cosas sensibles.

251 . . . . . , )
En el Capitulo I se vio que el empirismo pretende reducir la sustancia suma de los fendmenos, y que segun Hume, el

Yo sélo es un conjunto de diversas percepciones que se suceden con una rapidez inconcebible, y estan en un flujo o
movimiento perpetuos. Hume también critica la idea de causalidad: ésta no designa algo real porque la experiencia nos da
la sucesion de ciertos fendmenos, pero no vemos que haya un nexo entre uno (que llamamos causa) y otro (que
denominamos efecto). Tal conexion no estad en las cosas, sino que es puesta por nuestro espiritu. Kant trata de superar la
posicion de Hume, que conduce al escepticismo, pero cae en un escepticismo mas hondo.
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grito de triunfo, dijo: “jsapo!”. Un chimpancé no puede hacer eso; conoce y distingue mejor
que un chico los animales presentes y concretos, desde luego, pero no puede ni clasificarlos
ni ponerles nombres.

La abstraccion (o sea la generalizacion, la clasificacion, la significacion, la sintesis y
el andlisis) es la propiedad del intelecto humano; propiedad que en definitiva sirve para
fabricar y para dominar, pero que primordialmente es un conocer. Contemplemos el mundo
de las Matematicas, ya que ese mundo es el que nos dejan los sabios de hoy. ;Qué vemos?
Un mundo de nociones abstractas estrictamente unidas entre si por principios irrecusables.
Ese mundo es la creacion mas pura del intelecto humano, donde el intelecto se siente a sus
anchas: le basta un solo contacto de su imaginacioén con la realidad cuanta para construir
una figura o un numero, y después puede operar con ellos tranquilamente elevandose a
alturas sobrehumanas: a la 6rbita de los astros, al interior del dtomo, en una orgia de
simbolos de la cantidad, cada vez mas refinados y complejos. Mas cuando desciende a la
realidad, la realidad responde a esos simbolos tan elaborados y complejos —Ila realidad
material responde: la destruccion de Nagasaki e Hiroshima no es una creacion subjetiva de
la mente humana, una conformidad legal del pensamiento consigo mismo, como dice Kant
Asi que, en su ufania de matematicos, los psicologos modernos han inventado maquinitas y
“tests” para medir la inteligencia; y no sirven para medir la inteligencia, pero sirven para
dominar al projimo clasificindolo por grados y poniendo al que no nos gusta en el grado de
“retardado mental”*?*, Pues bien, todos esos conceptos, lo mismo que los conceptos de las
ciencias naturales (primer grado de abstraccidon) y los conceptos de la ciencia metafisica
(tercer grado de abstraccion), tienen cinco propiedades de que carecen las imagenes y
sensaciones:

1°- son abstractos: el triangulo no es ni blanco ni negro, ni grande ni chico, ni
equilatero ni isosceles; y es todas esas cosas a la vez, potencialmente;

2°- son universales: la palabra triangulo designa toda figura cerrada de tres lados,
existente o posible;

3°- son necesarios: hay un “indice de presencia” inmensamente mas coactivo que
en la percepcion sensible misma: no una coaccion de hecho sino una coaccion de ley:
“todos los triangulos posibles caben en una semicircunferencia; la suma de los tres
angulos es igual a dos rectos”’, necesariamente;

4°- son reflejos: la imagen no se imagina a si misma, pero el pensamiento se piensa
a si mismo, se tuerce sobre si mismo (que eso significa reflejarse, como un fleje)
originando la conciencia: sé que sé, s¢ que no sé, tengo una idea de mis ideas: “en este

asunto mis ideas todavia no estdn muy claras”, decimos®”;

N hay maquina que pueda medir la inteligencia. Sélo la inteligencia mide la inteligencia. Hay maquinas para medir

los concomitantes somaticos del conocimiento, sensorial principalmente...”

“Los ‘tests’ o pruebas son mas flexibles. La regla general es que son instrumentos de la capacidad observatriz del
psicologo, y que su rendimiento es mas incierto a medida que se hacen mas matematicos y menos intuitivos”.

“Se puede medir la fuerza muscular, pero jcomo hariamos para medir la salud? Pues la inteligencia es mucho mas
compleja y sutil que la salud”.

253 . . s ; . ; - . ;.
El sentido es incapaz de la reflexion, en razon de la materia. Solo el espiritu puede reflexionar: volver sobre si mismo.

En el comentario S. Th., 1, q.28, art.4, ad 2m, Castellani explica: ‘El primer acto (por el que el hombre entiende piedra) es
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5°- Finalmente son unos: la tendencia a la unificacion alcanza su méximo en el
intelecto, y si es general en el psiquismo humano, es por causa del intelecto; una insaciable
sed unificadora parece la tendencia esencial de su dinamismo. Eso ustedes lo saben.

Esto falta en el animal irrevocablemente... Ustedes me estan culpando de hablar de
balde; la culpa la tienen estos ‘‘jumentos insipientes .

“Los tests miden lo que hay de mas comun en el nifio y en el rudo; y fallan
dondequiera entra la personalidad, que es diferenciacion”.

“El gran triunfo de las pruebas fue el reclutamiento para la Gran Guerra del 14 en
Estados Unidos; y después el reclutamiento de obreros y escolares. Es pues propio de la
civilizacion de masas y de la fabricacion en serie”.

“Los mejores son los mas sencillos, como los de Abelsori y Stern, que no se apartan
mucho de su origen natural, las adivinanzas, acertijos, rompecabezas y juegos de ingenio
del ‘hombre eterno” (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 6, 1945-1951,
Psicometria).

Pero el perro de William James hizo un silogismo perfecta Me extrafiaria mucho,
porque en ese caso hizo algo que nunca hizo su duefio, aunque esto parezca una blasfemia
contra esa cumbre de la filosofia americana. —Si, era un “retriever” perdiguero, y una vez
que James hiri6 de un tiro a dos perdices. —Con perddon de James, eso ningliin cazador lo
hizo jamas, la perdices no andan de a pares. —Bueno, pongamos que sean tordos o
torcazas: el perro fue corriendo detras de las dos, y como no podia correr detras de las dos,
mato a una, corrio a la otra y se la llevo viva al duefio y volvid a buscar a la muerta. Esa
conducta supone el siguiente silogismo perfecto:

alive,
get away,
must kill;

o sea: ‘dos pajaros moviéndose - si se mueven viven - si viven puede escapar - es menester
que no vivan - mataré a uno”. Como en el caso del suicidio de la yarara, ese supuesto
silogismo se reduce a cuatro movimientos instintivos sin ningn raciocinio general: es un
“raciocinio particular” como decian los antiguos:

1°- situacion de perplejidad, oscura;

2°- exasperacion, colera;

3°- mordisco;

4°- nueva situacion satisfactoria y clara.

un conocimiento directo de la piedra mediante su propia especie inteligible; el segundo acto (por el que entiende este
mismo entender), y el tercero (por el que entiende este conocimiento reflejo), y sucesivos, son conocimientos reflejos que
el entendimiento adquiere volviendo sobre el primero.
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Si vamos a eso, yo conoci un perro que hacia silogismos mas perfectos todavia: el
perro de Don Babel Manitto:

1°- una vez mordi6 la mano de un hombre que le dio una patada, en vez de morderle
el pie; tenia nocion del hombre como unidad viviente.

2°- conocia y distinguia no solamente al hombre sino a los diversos sectores: a su
amo, a los que eran amigos, a los que eran desconocidos, y a los ladrones por el modo de
moverse.

3°- tenia vergilienza: era el perro de Don Babel Manitto; iba a robar carne a casa;
entonces nosotros aprovechabamos para ir a robar limones a lo de Don Babel; el perro se
enteraba y se volvia despacito y silencioso, escondiéndose y haciendo un gran rodeo, a su
casilla, y salia haciéndose el inocente y ladraba furiosamente.

Todo esto estd al alcance del animal: se llama “vis aestimativa™*. Si por esto
quieren decir que el animal tiene inteligencia, tiene razon, pueden decirlo: los antiguos la
llamaban “razon particular”; pero en el hombre hay mas que esta razon particular, que
esta “fuerza estimativa”, hay una razon general, un raciocinio. Pero los que ponen que en
el hombre no hay sino esa “razén particular”, l6gicamente caen en el voluntarismo; puesto
que esta razon es mas bien fuerza que luz (fuerza estimativa la llamaban sabiamente los
antiguos), no es tanto un conocimiento como un impulso, esta aprisionada siempre en un
dinamismo actual y presente... Pero esa fuerza estimativa, el instinto, es lo mas alto que hay
en el animal; luego en el hombre de los empiristas, que no es mas que un animal, los
impulsos, la accion, la voluntad, PRIMAN. ;Y qué importa que prime? ;Qué importancia
tiene eso? Espérese un momento.

El segundo problema es la diferencia entre ciencia y creencia. Llamase creencia a
toda afirmacion en que interviene la voluntad; y son dos, la opinion y la fe religiosa. Se
trata de saber si la fe religiosa pertenece a la categoria de la opinidon o a la categoria del
saber. Lo que esta en juego en esta cuestion, “I’enjeu de la question”, es: 1°, la fe religiosa,
convertida por los sabios matematicos en un sentimentalismo; y 2°, el valor de la
afirmacion cientifica: “todas las religiones son buenas - o todas las religiones son malas -
porque al fin se trata de cuestiones de sentimiento”; algo asi como en las opiniones
politicas, por ejemplo.

La opinién es uno de los cinco estados en que puede esta: intelecto con respecto al
saber: es un medio saber, o mejor dicho un “hacia el saber”. Error, ignorancia, duda,
opinion, certeza, todos estos estados se definen por el saber, un mal saber, un no-saber, un
medio saber, un hacia el saber, y el saber que es la certeza®’. La opinion es una afirmacion
sin certeza. ;[Por qué la ponemos entonces? Por influjo de la voluntad. Pongamos las
opiniones politicas y las fervientes afirmaciones que uno hace de ellas, en el café
—vy en el té; se afirma, se disiente, se pelea, se mata— y se roba ;Son igual que la

254 . . . . , . . . . . . .
La estimativa es un sentido interno que esté en el origen del conocimiento que se manifiesta el instinto. La estimativa

dista infinitamente de la inteligencia porque ésta capta lo universal, aprehende relaciones necesarias, sobre todo, descubre
el ser y lo manifiesta en juicios verdaderos. La estimativa, por el contrario, se limita a captar la utilidad o nocividad de
seres concretos.

255 En sentido estricto, la certeza es la adhesion firme que la inteligencia da a un juicio considerado verdadero.
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afirmacién de que “los tres angulos de un triangulo suman dos rectos”? No, aunque se
ponen a veces con mucha mas fuerza, pero es fuerza de querer, de pasion, de intereses.
Detras de los muchachos peronistas y atrds de los odiosos oligarcas y atras de los chanchos
burgueses, atras, atras, existe un interés, legitimo o ilegitimo, personal o de clase, una masa
de sentimientos, buenos o malos, una voluntad en fin, que empuja la afirmacion, afirmacion
calida que no surge de la fria evidencia cientifica. Si no, no habria por qué pelear ni
discutir; los teoremas no se discuten. “Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas”**:

Hacer dario a nadie, non,
Pero defenderme, si.

Lo quiero y lo mando asi,
Con razon o sin razon..

Pues bien, asi es la fe religiosa segiin Russell. “Los que creen en Dios, creen porque
les conviene que haya Dios”. “Los te6logos anglicanos creen en Dios porque les conviene”.
“Yo no creo en Dios porque carezco de sentimiento religioso...” Sin embargo cree que
dentro de poco, con inyecciones en el utero se podra hacer nacer un nifio que sea un gran
poeta o un gran matematico, a elegir. Si dijera: “a los que creen en Dios les conviene que
haya Dios”, pase. Pero “porque les conviene, creen”, no. Creen porque ven que hay. Si
Dios les estorbara o los molestara, no creerian, quizd; puesto que para ver que hay Dios, a
veces es necesario quitar los estorbos.

No puedo entrar en la discusion técnica que establece que la fe religiosa por un lado
depende de la voluntad, y por tanto es libre; distinta de la ciencia, que no es libre; y por
otro lado, es un acto intelectual, y no volitivo; un acto intelectual cierto, y por tanto distinto
de la opinion, que no es un saber. Basta dar la conclusion, contenida en aquella modesta y
admirable frase de San Agustin:

Creemos lo que no vemos, pero no creyéramos si no viésemos que hay que creer. En
la fe religiosa existe una evidencia indirecta (evidencia de los motivos de credibilidad),
como cuando creo en la existencia de Pekin (“Matrimonio en Pekin™), pero al lado de la
evidencia indirecta, existe una afirmacion apasionada, que no existe en Pekin. —;Cree
usted que Pekin existe? Creo. —;Ha visto usted a Pekin? —No lo he visto; jy pido a Dios
no verlo nunca! —;Estd cierto usted de que existe Pekin? —Estoy cierto. —
(Metafisicamente cierto? —jEstoy cierto! —;Se dejaria matar usted por esa certeza? —Eso
no. —De modo que el ejemplo de la fe humana, por la cual creemos que Pekin existe, que
esta mujer es mi madre, que Bruto mat6 a César, e incluso creemos jlo que nos dicen los
diarios!, no sirve del todo para el caso de la fe religiosa. Sirve para los prolegdmenos de la
fe. Creo que Pekin existe porque me lo testifica una nube de testigos; creo que Cristo
existi6 porque me lo testifica una nube de testigos. Pero ;creo que Cristo es Dios porque

me lo testifica una nube de testigos? Eso es otra cosa®’.

26 «Asi quiero, asi mando, mi beneplacito es ley”.

257 El acto de fe, humana o sobrenatural, siempre es dado bajo el influjo de la voluntad: la fe es de lo que no se ve y por

tanto no basta el objeto de fe para mover la inteligencia a poner la afirmacion.
La fe teologal tiene como objeto a Dios, Quien esta infinitamente por encima de cualquier intelecto creado. Mas la certeza
de la fe teologal supera cualquier otra y es ‘firmisima” por causa de la luz de la fe, que “nos hace ver las cosas que
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Creo facilmente lo que me dicen los hombres porque se trata de cosas posibles; pero
el objeto de la fe son paradojas, son misterios. Por eso al objeto de la fe no basta el intelecto
solo, se necesita una disposicion y hasta una impulsion de la voluntad: se necesita la
“voluntad de salvarse”, y por tanto el sentimiento de que uno estd perdido. Por eso decia
Platén que no se puede ir a Dios con el intelecto solo, sino con toda el alma: 6An ™) yoyn.
Por eso el sello de la fe es el martirio; y en cierto modo, la misma fe es una especie de
martirio, porque hay que doblegar el entendimiento, hay que humillarlo, hay que
amansarlo. Solo sé que no sé nada, decia Sdcrates, y ésa es la religiosidad B, la expectativa
ante el misterio; la fe sobrenatural es la religiosidad C, la aceptacion del misterio. Existe
una religiosidad A, la religion de los paganos, de los que mataron a Sécrates por ateo, que
consiste en pura mitologia y sentimentalismo, como es la religiosidad de muchos cristianos
de hoy... jAlto! No es exacto; la religiosidad de muchos cristianos de hoy no es paganismo,
es una cosa mas peligrosa que el paganismo, es una gran supercheria: es la ‘“fe muerta”,
que dijo el Apostol: el Cristianismo al decaer no ha vuelto al Paganismo, se ha convertido
en una cosa peor. Vean un numero de “El Hogar”, por ejemplo acerca de la Semana Santa
o la Navidad y veran lo que es eso: mitologia con sentimentalismo. La gran cuestion hoy
dia no es convertir a los salvajes al Cristianismo sino convertir a los cristianos en
cristianos®®.

No importa: Dios guarda en su caja de fierro una cantidad de acontecimientos
importantes que van a destruir toda esta supercheria.

Pongamos un ejemplo de como funciona la fe. Supongamos un creyente que dice:
“La Iglesia me ha hecho una iniquidad”, y eso no es opinion para ¢l sino certeza. Por otra
parte, dice: “La Iglesia es santa, es divina, y esta dirigida por el Espiritu de Dios”. He aqui
la contradiccion, objeto de la fe. El intelecto no puede engullir la contradiccion, y se ve
forzado a concluir asi: “O el Espiritu Santo es inicuo, o no hay Espiritu Santo, o la Iglesia
ya no esta dirigida por el Espiritu, o no me ha hecho ninguna iniquidad”.

Ninguna de esas escapatorias es viable: el entendimiento se encuentra estaqueado
entre esos cuatro extremos, tirado entre cuatro caballos como Tupac-Amaru, y cualquiera
de sus cuatro extremidades que mueva, le duele. Las tres primeras son contra la fe, y la
ultima: “No hay ninguna iniquidad aqui”, es contra el sentido moral. No podemos amputar
en nosotros el sentido moral, eso es ilicito: no podemos borrar la diferencia entre el bien y
el mal, entre la iniquidad y la justicia, seria apagar la luz, seria paralizar el intelecto, seria
un intento de suicidio psicologico que no tendria éxito, puesto que ni siquiera es posible.
Eso significa que la fe tiene que abrazar esas dos contradictorias: “Iglesia inicua-Iglesia

creemos” (“Suma Teolégica “, 1I-11, Q. 1, art. 4, ad 3m): esta luz perfecciona la razon natural, le permite distinguir los
articulos de la fe, adaptarse a este objeto (sin que por ello lo creido deje de ser oscuro) y descubre al hombre la necesidad
de creer. Pero hay que notar que tal luz no es la que emana del objeto de la fe, Dios, sino la que Dios infunde en el
creyente para constituir el habito sobrenatural de la fe.

Como hemos visto, el acto sobrenatural de fe supone la voluntad de creer (Q. 2, art. 1, ad 3m.): el intelecto acepta el
Misterio porque lo mueve la voluntad como causa eficiente. Y tal acto de la voluntad se hace bajo el influjo de la gracia,

que mueve a creer a Dios Revelante.

28 Ver “Domingueras Prédicas”, Homilia del Domingo Segundo Después de Pentecostés.
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santa” en una sintesis mas alta; o sea, existe alli, en ese descuartizamiento, la solicitacion a
un acto de verdadera fe, de fe sobrenatural. “Creo, Sefior: ayuda a mi incredulidad >’

Ese acto de fe consiste en reconocerse culpable: yo soy culpable. ;Es menester que
lo diga, que salga gritando por esas plazas que yo soy un gran culpable? No. Eso seria
inducir en error a los demas. Basta el silencio. El que acepta el sufrimiento en silencio, por
el mismo hecho se reconoce culpable. —Pero usted no matd a Mussolini. —No, yo no maté
a Mussolini, pero yo no proclamo que maté a Mussolini, ni siquiera proclamo que soy
culpable. —Pero si usted calla y aguanta creeran que es culpable. —Es que soy culpable.
—Pero no es de eso que lo acusan! —;Qué importa? —Es que creeran que ha hecho este
crimen. —Peor para ellos: se equivocaran; pero yo he hecho otros pecados. —Pero ellos
esos otros pecados no los conocen! —Ay, puede que el Espiritu Santo los conozca.

Esto es un acto de fe. jPero esto es un guerer simplemente, y es una idiotez! No.
Para poder creer sobre la inteligencia hay que tener inteligencia.

Si Bertrand Russell dice que la fe es un acto de voluntad o de sentimiento y no un
saber, estd un poco justificado: en muchos que profesan tener fe, puede no haber verdadera
fe. Yo estoy convencido que hay mucha gente que practica una religion, incluso
sacerdotes, que no tienen fe verdadera. Es terrible en el sacerdote ese proceso por el cual la
afirmacion vital que es la fe se transforma en oficio, se va convirtiendo insensiblemente en
hojarasca, palabreria y conceptos, sostenido todo por un interés*®. Bernanos ha descrito ese
proceso en su novela “La Impostura”, los misticos le llaman “tibieza” y el Apdstol le llamo
“fe muerta™®' fe sin martirio, sin sufrimiento, sin incomodidad. Y asi, con multitudes de
“almas muertas” se ha formado en el mundo una gran supercheria, la mistica ha descendido
a politica, y la Iglesia parece a muchos un imperialismo mas, un partido politico o una gran
sociedad anonima para la exportacion del Cristianismo en latas.

Pero hemos dejado muy atras al voluntarismo. No importa. Vamos a verlo en accion
en el suicidio de Kirillof. Voluntarismo es la supremacia de la voluntad sobre el intelecto,
que termina por el atropello del intelecto.

El estado de Kirillof es éste, segin a mi me parece: es un hombre que con un
supremo acto de voluntad quiere hacer cierta una afirmacion intelectual: “No hay Dios”.
Ese proceso es una inversion tremenda, una cosa contra natura. De modo que lo que dicen
los infieles que nosotros los creyentes hacemos, es lo que hacen ellos: poner una
afirmacion a pura fuerza de voluntad, cuando toda afirmacion debe proceder del
intelecto®”. Es lo que hace también un poco la propaganda moderna: “El dentifrico Prince

259 Me. 9, 24.

260 yer pag. 239, y también “Domingueras Prédicas”, Homilia del Domingo 11l de Cuaresma y notas.

261 Santiago 2, 17, 20, 26.

262 py: . . . . . . ,
Dijo el insensato en su corazon: No hay Dios, dice la Escritura. ;Lo dice con su cabeza? No, con su corazon. Por

eso una vez que lo ha dicho tiene que repetirselo toda la vida. Tira a Dios al suelo, le pone el pie encima, pero Dios no se
muere como una cucaracha, sino que se mueve y hace fuerza y el otro patea. Nosotros cuando hemos hecho el
asentimiento a la fe, no nos pasamos la vida estudiando las pruebas de la existencia de Dios y leyendo libros de
Apologética; pasamos a adorar y servir a Dios, a conocerlo cada vez mds. Los impios se pasan la vida buscando
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Albert es el mejor del mundo”, con una muchacha de Hollywood en pafios menores. Hay 4
afirmaciones:

Afirmaciones que proceden de solo el intelecto: la ciencia.
Afirmaciones que proceden de medio intelecto y media voluntad: opinion.
Afirmaciones que proceden de todo el intelecto y toda la voluntad: /a fe.

Afirmaciones que proceden de pura voluntad: e/ error; la ignorancia no afirma y la
duda vacila ante dos contradictorias.

La fe desemboca en la vision: de modo que la fe, naciendo de la ignorancia,
pasando por la duda y la opinion, llega a la ciencia;, pero no es la ciencia de los
triangulos: es la ciencia del Amor y de la Salvacion.

EXCURSUS XIV. “EL GRAN BANQUETE DE LA NATURALEZA”
Y “EL CONVITE DE LA SABIDURIA”.

En 1798 el Pastor Protestante inglés Thomas Malthus publicéd el “Ensayo sobre el
Principio de la Poblacion”. Alli afirmaba que la poblacién tiende a aumentar en proporcion
geométrica, mientras que la produccion de alimentos avanza en proporcion aritmética. La
consecuencia salta a la vista: se impone la limitacion de los nacimientos. La sabia
naturaleza se vale de la miseria y el vicio para poner freno al crecimiento poblacional, pero
Malthus recomendaba el control preventivo®®. Quienes no estan en condiciones de asegurar
la buena salud y el mantenimiento de su descendencia, deben abstenerse del matrimonio:
“El hombre que nace en un mundo ya ocupado no tiene derecho alguno (si su familia no
puede mantenerlo o el Estado no puede utilizar su trabajo) a reclamar una parte
cualquiera de alimentacion y estd de mas en el inundo. En el gran banquete de la
naturaleza no hay cubierto para él, La naturaleza le exige que se vaya, y no tardard en
ejecutar ella misma tal orden”.

Esta dureza de corazon es diametralmente opuesta a la actitud evangélica hacia los
pobres, débiles y sufrientes, a quienes Cristo manda cuidar. Pero no “cuidar de cualquier
manera. El Estado también puede cuidar viejitos o cuidar leprosos. Esos desechos humanos,
darles de comer, para prolongarles unos anos de miseria, seria una obra humana pero no
seria una obra divina”.

argumentos en qué sostenerse, si es que no se embrutecen en los vicios y en la ignorancia, como Mencken...
(Domingueras Prédicas, Domingo de Quincuagésima).

263 Como Hillary Clinton en su frenética arenga proabortista a las mujeres argentinas (Octubre de 1997).
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“Los comunistas y los neopaganos defienden que hay que eliminarlos. La razén que
dan es ésta: de ninguna utilidad (son) para si ni para otro; dolor y miseria, carga intutil. La
eutanasia...”

“Cristo (muestra) preferencia por los enfermos, por los pecadores, por los débiles,
por los pobres. ;Por qué? ;Amaba Cristo la fealdad, el dolor, la privacion, lo que esta
torcido o roto por si mismo? Algunos lo han afirmado”.

“Cristo es el Creador: el Creador ama la belleza, la salud, el bien, la armonia, la
riqueza, la felicidad. Todas las cosas buenas que hay en la tierra salieron de Dios”.
“Cristo ama al enfermo, al ignorante, al pobre a pesar de (sus miserias) y para sacarlo de
(ellas)”.

“Cristo ama apasionadamente el alma inmortal, indestructible, escondida detras de
la escoria. Ama la perla preciosa que esta en el fango, y tanto mas cuanto mas dificil la
materia de sus creaciones”. (Castellani, Apuntes sobre los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio, Salvar las Almas y Gloria de Dios, 23-11-1943).

Pero si en lugar de tender la mano al desvalido ahora el fuerte y el astuto procuran
exprimirlo o aplastarlo, ello se debe a una mutacion ética, y en definitiva, religiosa: la
Economia protestante es el fruto de un profundo cambio en la concepcion del hombre y de
Dios mismo. La imagen inmortal e indestructible del Creador ya no es reconocida en la
creatura porque la Protesta cambid a Dios Padre y Providente por el Dios de la Fatalidad
del Paganismo y el Islam.

La Fe nos ensefia que Dios crea mediante su inteligencia, y por ello en la mente
divina preexiste la razén del orden de todas y cada una de las creaturas a su fin. Dios
conoce y cuida sus creaturas, en especial las personas. La Protesta sustituy6 la Providencia
por la Fatalidad. Esta es “el conjunto de las causas segundas generales en cuanto inciden en
la existencia particular de cada uno... El camino del hombre en la tierra estd determinado
(un poco, a medias, dos tercios o casi todo) por el determinismo geografico, la raza, la
herencia, la familia, regidon, nacion, las circunstancias historicas, el temperamento, los
hechos pasados de cada uno, su ambiente o dentorno... Pero todo lo que estd proximo a
Dios, excede el orden de la Fatalidad. De donde cuanto més se aleja uno de la Deidad, mas
se liga a los lazos del Hado; y al contrario”. (Castellani, “Elementos de Metafisica”, Capit.
VI).

La sustitucion de la Providencia por la Fatalidad significaba la “Muerte de Dios” y
también la “Muerte del Hombre”, porque el sometimiento total de la vida humana al influjo
de las creaturas hace que la libertad humana se quiebre bajo la presion de las circunstancias.
El caracter favorable o adverso de éstas permiten discernir en cada caso si una persona se
dirige a la Salvacidn o a su eterna Perdicion. Y para el hombre moderno el signo clarisimo
de la buena estrella es el Exito en esta vida, Exito que habitualmente da el Dinero.

La Protesta convirtidé la Pobreza en el pecado imperdonable, sin remision en esta
vida ni en la otra, porque ella es la sefial de cuantos han nacido con mala estrella, de
aquéllos a quienes la Fatalidad ha puesto en el infinito numero de los “perdedores”. El



Leonardo Castellani Las ideas

pobre es visto entonces como un factor de contaminacion ambiental al que es conveniente
eliminar, o por lo menos, tener cortito haciéndolo trabajar como negro... y en negro.

“La horrible Teologia de Calvino, que es la tinica Teologia coherente que produjo el
Protestantismo, concibe la predestinacion y la reprobacion como algo que estd no ya en la
mente divina (fuera del orden temporal, en lo eterno) sino en la natura de los individuos”.
“Respecto a los que se han de salvar, ese algo viene a ser en fin de cuentas la prosperidad
en esta vida, la prosperidad material... En los paises anglosajones la pobreza se ha vuelto de
hecho un crimen teoldgico (ver B. Shaw, “Major Barbara”y “The Apple Cart”) y el pobre
un verdadero prescito”.

“El dibujante aleman Niickel ha hecho con xilografias poderosas una novela muda
en 70 cuadros llamada ‘Schicksal **, donde analiza atrozmente la vida de una mujer pobre
para mostrar en si misma, ya al nacer (y antes de nacer) tenia la predeterminacion
ineludible al pecado, al crimen y al suicidio. Su obra genial es una protesta violenta contra
el ambiente de la Ciudad Moderna, pero esta impregnada de Teologia Calvinista. Hitler la
prohibié en Alemania. Y no puedo decir que haya hecho mal” (Castellani, Nota a “Suma
Teologica”, 1, Q. XXIII, art. 2, Club de Lectores, T. 1, p. 334-335). Méas tampoco Hitler
super6 el fatalismo porque propuso a sus compatriotas el Exito inevitable por la raza.

La reintroduccion del Demonio pagano de la Fatalidad llevada a cabo por la Protesta
no es casual: en primer lugar el Destino justifica la dedicacién humana a las cosas de este
mundo: puesto que la salvacion no pasa por las obras, sino por la Fe en una arbitraria
decision divina, la actividad humana se desvia ahora hacia los bienes de la tierra y conduce
a la apoteosis del trabajo, cuyo fin ultimo es la instalacion del hombre en el mundo.

Luego, la doctrina de la Fatalidad explica las aparentes contradicciones de los
economistas liberales: por una parte, ellos se muestran tan fiemos ante la cria que la usura
hace tener al Dinero, y por otra, manifiestan una insensibilidad absoluta a los crios
humanos. Los magos del calculo y la prospeccion econdémica son incapaces de comprender
que nada ayudaria tanto a la salud y educacion de la descendencia como liberar a la
sociedad del yugo de Mammon; y que, en definitiva, el dinero ni siquiera es un bien real
sino un mero signo de bienes necesarios para la vida humana.

La Fatalidad supone una Religion panteista, que hace del hombre un puro ser de este
mundo producido por la actividad ciega y mecanica de la Naturaleza. Y el hombre vuelto
“cosa” cae bajo las generales de la ley: todas las cosas del mundo obedecen a las Riquezas.
Si la Fatalidad convierte al hombre en un juguete de las circunstancias, ahora las
circunstancias son regidas por el Dinero, lo “Unico Necesario”, porque es la llave que abre
y cierra todas las puertas del “orden” liberal. De este modo, el calculo burgués somete la
existencia humana a la soberbia de los Amos de las Finanzas.

Confirman estos juicios las recientes declaraciones de Gorbachov en la “Cumbre de
la Tierra” (junio de 1997): alli el otrora Zar del Imperio Soviético exigio la sustitucion de
los Diez Mandamientos por un nuevo codigo, que ya no considere al hombre como Rey de

264 «Fatalidad”.
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la Creacién, sino como una porciéon de naturaleza en perpetua evolucion. El hombre
desciende el mono... y por la plata baila el mono. Disfrazado de Impetu Vital, el Destino
ciego arrastra a los rebafos humanos, y promueve admirablemente los intereses de los
Usureros, en cuyo nombre Gorby ha tomado la palabra.

Finalmente, la Fatalidad hace posible la mistica y santidad del mundo arrodillado
ante el Becerro de Oro. En todo tiempo y lugar el hombre ha aspirado a vivir con la misma
vida de la Divinidad, y el corazén burgués es templo adecuado de tal inhabitacion. La
Fatalidad inexorable impregna la cosmovision del burgués, persuadido de que la vida vive
de la vida y “sin derramamiento de sangre no hay Evolucion”.

Como Castellani muestra en este capitulo, la economia burguesa supone una
mentalidad nominalista-voluntarista, que inspir6 la Revolucion Protestante y su perversa
Teologia (Malthus fue Pastor en Inglaterra marcada a fuego por el Calvinismo). La doctrina
malthusiana es expresion cabal de la “ciencia” burguesa, necesariamente relativista, porque
su espuela no es el hambre de Verdad sino la Voluntad de Poder sobre las cosas y las
personas.

El burgués es al mismo tiempo hermético a la Verdad y cerebral en sus
procedimientos para reducir al hombre a mero dato estadistico. Y al aborrecer la Verdad
pierde la realidad: el egoismo desvia brutalmente su inteligencia de las cosas del mundo,
obra de Dios, y la lanza hacia entidades ideales, que nada significan divorciadas del hombre
concreto: el mercado, la oferta y la demanda, la linea ascendente de un grafico o registros
en un archivo electrénico... Chesterton observaba que cuando éstos se enteran de un
asesinato, no lamentan la muerte de la victima sino el tiempo precioso que el crimen rest6 a
la “productividad” del asesino.

En la raiz del genocidio mundial que los Usureros hoy llevan a cabo con pretextos
cientificos (“estadisticas de poblacion y gastos de agricultura”) hay algo mucho mas
perverso que la decision de excluir del “Gran Banquete de la Naturaleza” a cuantos no
forman parte del Primer Mundo: esta el odio a la Luz y la pretension de sustituir su claridad
por el brillo del Oro. Y al margen de la Verdad el hombre no sélo pierde la Libertad sino
también la Vida.

La Sabiduria invita a todos a su Banquete. Nadie es excluido; mas atn: hay una
sorprendente predileccion por la “escoria”: “Haz entrar aqui a los pobres y lisiados y ciegos
y co0jos... Y obliga a entrar hasta que se llene mi casa™®. La obra de la Madre Teresa de
Calcuta ha sido una aplicacion de tal llamamiento a nuestra época. Mas cuantos no aceptan
ser liberados por la Verdad y hacen oidos sordos a su convite inciden en la ruina que el
Evangelio vaticina a los rebeldes.

25 1¢. 14,2123
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EXCURSUS XV. “LAS COSAS DE LA COMPANIA” Y LA
DECADENCIA MODERNA.

Un documento de primer orden sobre la decadencia intelectual de los jesuitas en
particular, y Espafia y la Modernidad en general, es el “Discurso de las Cosas de la
Compaiiia”, del insigne tedlogo e historiador Juan de Mariana, S.J. (1536-1624). Castellani
rescatd el opusculo (arrancado por un Padre Jesuita del Tomo “Obras de Mariana”,
Coleccion Rivadeneyra) y lo anotd. En la ultima pagina leemos: “Este papel es de Mariana
sin duda; ademas de ponerlo en el ‘Index’, los Jesuitas propalaron no era de Mariana sino
de Vézquez; o al menos habia sufrido interpolaciones ‘en su traduccion del latin’. Es
probabilisimo que ésta es la redaccidon primitiva, pues no habia motivo para escribirlo en
latin, dado su objeto: Mariana escribia en latin para uso del extranjero. Puede que otro haya
traducido después el opusculo al latin, en contra de ‘la Compafiia’. Yo no he encontrado
ejemplar latino alguno. La més somera critica interna muestra la prosa inconfundible de
Mariana, frases de sus cartas, referencias personales, y una maciza unidad de pensamiento,
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que excluye las alegadas ‘interpolaciones’”.

Mariana sefala como causa de “detrimento” de la Compafiia la eleccion de
superiores “briosos sin letras™®. No sélo la Compaiiia padecié “detrimento” sino toda
Espafia: “Hanse encargado los nuestros de ensefar las letras de humanidad en los mas
principales pueblos de Espafia; asunto... de grandes dificultades, por no ser los de nuestra
nacion muy inclinados a estos estudios y por la falta que de ordinario tenemos de buenos
maestros. Leen de ordinario dos o tres anos los que no saben ni quieren aprender, propia
condicion de necios... No hay duda sino que hoy en Espafia se sabe menos latin que ahora
cincuenta afos”.

“Creo yo, y aun antes lo tengo por muy cierto, que una de las causas mas principales
de este dafio es estar encargada la Compaiiia de estos estudios; que si la gente entendiese
bien el dafio que por este camino se hace, no dudo sino que por decreto publico nos
quitarian estas escuelas, como se ha empezado & tratar. Veamos si seria buen gobierno que
en los otros oficios se permitiese los ensefiasen remendones, con color de que son hombres
de bien y ensefiaran virtud & sus aprendices...

“El remedio seria que los colegios de esta lectura fuesen menos y honrar los que
profesan estas letras, que como vean a los que menos de esto saben estimados y puestos en
oficios, todos o casi todos dejan este camino y toman el mads acreditado, que es el de la
ignorancia... Hoy reina comiinmente la barbarie en Espaiia’" .

Mientras la vida intelectual de Espafia caia a pique, su rival, Inglaterra, mantenia un
altisimo nivel en sus casas de estudio, donde se formaban jovenes capaces de aplicarse
seriamente al conocimiento de las disciplinas que dan la madurez mental. Sin esta

266 1P, 599, n° 35.

267 p_601-602, n® 47, 48, 49, 59.
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superioridad, Inglaterra no habria podido levantar su Imperio. Castellani sostiene que la
supremacia britanica se debié en buena medida a la excelencia del sistema educativo
inglés*®.

Ademés de producir un bajon en el nivel de los estudios, la “depresion
intelectiva™® condujo al oscurecimiento del “ideal nacional”, causa de la decadencia de las
sociedades, pues “el ltimo principio unitivo (de las sociedades) es la contemplacion™”.

En efecto, “Patria es la convivencia racional, la comunién en la vida virtuosa y la
realizacion de una idea hermosa por medio de una multitud”?”'. “Sin la conspiracion a un
Ideal, toda sociedad se va contra un escollo. Conspirar a algo, y gobernar, significa tener
los o0jos constantemente puestos en el fin comtin y medir con él todas las cosas. Porque una
sociedad no es tal sino por causa de una obra que hacer en comun. La raza, el idioma, la
religion, las fronteras, son los elementos materiales de una nacién; lo formal es el
“quehacer colectivo”. Quitado esto, languidece y se hunde la sociedad. El hombre va en la
sociedad como la gota en la nube viajera. Pero para esto es menester que viaje la nube. Si la
nube se estanca, la gota se pudre o se disuelve con acompafiamiento de tronidos™".

Chesterton encontrd en la afirmacion de la Escritura: “Alli donde no hay vision el
hombre perece”, la clave de la transformacion de la sociedad: “El tnico sentido
comprensible que progreso o avance pueden tener para los hombres, es que tenemos una
vision definida, y queremos hacer el mundo entero semejante a esa vision. Si les agrada
decirlo asi, la esencia de la doctrina es que alrededor nuestro solo tenemos el método y la
preparacion de algo que debemos crear. Esto no es un mundo, sino més bien el material
para un mundo. Dios no nos ha dado tanto los colores de un cuadro cuanto los colores de
una paleta. Pero El también nos ha dado un tema, un modelo, una vision fija... Hemos dicho
que debemos amar este mundo para poderlo cambiar. Ahora agregamos que debemos amar
otro mundo (real o imaginario) segin el cual podamos cambiar ¢éste. No es necesario
discutir sobre las meras palabras evolucion o progreso: personalmente prefiero llamarlo
reforma. Porque la reforma implica una forma. Implica que tratamos de plasmar el mundo
seguin una imagen particular, convertirlo en algo que nuestra mente ha contemplado™”.

268 w1 progreso material tiene causas materiales; y solo indirectamente causas espirituales. Inglaterra beneficiose de una
cantidad de causas histéricas convergentes; y si supo beneficiarse fue porque estaba bien gobernada; y si estaba bien
gobernada fue porque sus dos Universidades ‘Medievales’ formaban bien (por lo menos, de tejas abajo) a los jovenes
clase dirigente; en tanto que Espaiia estaba sin clase dirigente y con reyes alcornoques si no corrompidos”. (Castellani,
Jauja N 28, Abril de 1969, pag. 6).

259 Menéndez y Pidal, R, “Los Esparioles en la Historia y la Literatura”, Espasa-Calpe, Bs. As., 1951, pags. 59 sgts.

270 Castellani, “Reflexiones Politicas”, La Raiz del Mal, Directorial de Jauja N4.

27 Castellani, “El Significado de la Bandera”.

272 Castellani, “Dic Ecclesiae”, carta, confidencial a los Profesos de la Provincia Argentina S.J., sin fecha. Esta y otras
cartas de analogo tenor fueron secuestradas por el entonces Provincial S.J., P. Tomas Travi.

B G.K. Chesterton, “Ortodoxia”, Cap. VII “La Revolucion Eterna”.
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“Todas las revoluciones son doctrinales: tal el caso de la Revolucion Francesa, o de
la que introdujo el Cristianismo. Porque es cosa de sentido comin que no es posible
trastornar todas las cosas, costumbres y compromisos, a menos que uno crea en algo que
esté por encima de todas las cosas, algo positivo y divino”?’*. “Sélo cuando un hombre ha
encontrado algo que prefiere a la vida, entonces es cuando por primera vez comienza a
vivir... Una vez que ha despreciado este mundo como un simple instrumento, éste se
convierte en un instrumento musical; capta ciertas armonias artisticas en torno a €17,

Se trata de “encontrar” y de “preferir “: la contemplacion es un “ver con el
99276

99, ¢

corazon’: “el que ama piensa en lo que ama, y eso es contemplacion

Si cualquier orden temporal supone una vision, un ideal, ese orden particular, que da
a las cosas de este mundo su “forma cristiana” y que llamamos Cristiandad, habia sido
consecuencia de que toda la vida social se ordenase a la contemplacién de la Verdad

Primera manifestada en Cristo®”.

“El tesoro del hombre cristiano”, diria siglos después el santo Cura de Ars, “no esté
en la tierra, sino en el cielo. Por esto, nuestro pensamiento debe estar siempre orientado
hacia alli donde est4 nuestro tesoro”. Bajo el influjo de la gracia y de la caridad, los pueblos
cristianos habian acertado en la eleccion de “lo Unico Necesario, la mejor parte””’*, que no
les seria quitada mientras permaneciesen fieles. Y por ello la Cristiandad logré “vivir una
verdad especulativamente aceptada, contemplar, comprender, aplicar a si misma una cosa
invisible que se tiene por real, pasar del concepto a la intuicién, de la erudicion a la

inteligencia y de la religion ‘estatica’ a la religion “dinamica™”.

Porque el hombre cristiano se perdi6 para Dios pudo encontrarse a si mismo,
descubrirse como un universo “sin caer en la paranoia, el escrupulo o el orgullo”: la gracia
lo condujo a lo mas hondo de si mismo para recrearlo por una “mutaciéon profunda que
pone en juego toda nuestra personalidad: el acto libre, acto creador, cuyo amor incitaba a
Nietzsche a “vivir peligrosamente’, el que convulsiona y hace quebrar las placas de los
automatismos que aprisionan nuestra vida interna en el circulo de un menor esfuerzo, y que
crea algunas cosas que no estaban en la suma del psiquismo habitual, ‘dando més que lo
que tiene”®. Y tal renovacion fue el origen de un impetu que transformd el mundo en
ruinas del paganismo.

4 G.K. Chesterton, “El Napoleon de Notting Hill ", Libro 1, cap. 2.

275 G. K. Chesterton, “Lo Heroico que Sucedié”, en “Lunacy and Letters”, Editorial del Nuevo Extremo, Santiago de
Chile, 1959, p. 148.

276 Castellani, “San Agustin y Nosotros”, Capit. X1 “El Placer y el Ascetismo: los Falsos Extasis”. Inédito.

27 “Suma contra los Gentiles”, 111, 37.

28 1¢.10, 42.

279 Castellani, “La Catarsis Catélica en los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola”, Ediciones Epheta, Bs. As.,
1991, p. 45.

280 Castellani, “La Catarsis”, p. 60.
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“;Como salvan almas las ordenes contemplativas? Orando y construyendo una
figura magnifica del fin del hombre”®'. La “intuicion vertiginosa de Dios™**? irradiada al
pueblo fiel desde las Catedras episcopales, Abadias, Monasterios, Escuelas y Universidades
habia hecho posible una imagen de la vida cristiana que “no se reducia al mero huir del
pecado, sino que era llenada” con una empresa, reflejo de la peregrinacion del hombre

nuevo hacia lo Absoluto?.

“Con los pocos datos que la revelacion nos da acerca de los espiritus puros, y con la
meditacion de San Dionisio y San Gregorio, Santo Tomds especula la estructuracion del
mundo angélico. ;Para perder tiempo? No. La ciudad celeste es imagen de la que deberia
ser la ciudad terrestre. En sus angelologias Santo Tomds construye grandes “imagenes”
politicas, mitos constructivos o “utopias pragmaticas”, como dicen hoy, para uso de los
gobernantes de su tiempo, que eran accesibles a la imitacion de lo celeste”.

“Libros rebosantes de Etica Social, Filosofia Politica y sentido juridico fundamental
como ‘Las Partidas’ de Alfonso el Sabio y la ‘Politica para Corregidores’ de Bovadilla,
no hubieran sido posibles sin la ‘Suma’y sus especulaciones aparentemente inutiles”.

Y también aqui Chesterton confirma a Castellani: “La catedral, con sus espiras, no
estaba destinada simplemente a clavarse en las estrellas cual una flecha: estaba también
destinada a sacudir la tierra cual una explosion”*,

La empresa exaltante propuesta a Espana a comienzos del siglo XVI fue el Imperio
Catolico: “la complecion del Universo de Dios para material del Reino de Dios, la sujecion
del pagano a un orden politico “para poder predicar la fe”**’. “Carlos y estuvo a punto de
realizar (ese Ideal) a no ser por Francisco I**’... San Ignacio se habia hecho matar por un
Rey Temporal: toda Europa se agitaba de llamamientos a conquistas... (Por ello) San
Ignacio propone el servir a Dios bajo el parangén de una campafia de Cristo, en la cual no
puede haber neutrales, emboscados; pero puede haber generosos mas o menos”**,

Vemos pues que lo que Juan de Mariana defendia era “la sana doctrina aristotélica y
tomista: el hombre de talento tedrico es el capaz de gobernar (“intelligentis est ordinare”),

281 Castellani, Libreta de apuntes de Meditaciones y Platicas, 23-11-43.

282 Castellani, “La Catarsis...”, p. 25.

283 Castellani, libreta de apuntes de Meditaciones y Platicas, Rey Temporal.

284 Castellani, Nota a “Suma Teologica”, 1, q. 112, art. 1.

285 G. K. Chesterton, “El Acertijo de la Restauracion”, en “El Reverso de la Locura” (“Lunacy and Letters”), Editorial
del Nuevo Extremo, Santiago de Chile, 1959, p. 172.

286 Castellani, “San Ignacio, Pio Baroja y Hitler *“, en “Cristo ;jVuelve o no Vuelve?”, DICTIO, Bs. As., 1976, p. 242.

287 Rey de Francia y gran traidor a la Cristiandad.

288 Castellani, libreta de apuntes de Meditaciones y Platicas, Rey Temporal.
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si quiere y puede aplicar su intelecto a la accion. Los hombres llamados practicos (y hoy
dia dinamicos) dependen del contemplativo; y si se cortan de €¢I, no hacen nada, a no ser
dafio, estorbo y desorden”.

Pero la Cristiandad se encontraba desde hacia mucho tiempo bajo el influjo de
corrientes doctrinales desviadas: “Vino la opinidon escotista de separar los dos
entendimientos. Vino luego la opinion suarista de anteponer el practico al tedrico. Vino
después una especie de herejia practica que hizo que en la Iglesia, en las religiones, y
después en el gobierno civil, los practicones se alzaran con los comandos, enviaran a los
sabios a “ensefiar”’, quisieran explotarlos incautandose de sus conclusiones sin conocer sus
principios, o pidiéndoles recetas, o sea soluciones foutes faites, y hasta se permitieran
despreciarlos o perseguirlos™’.

En estas circunstancias, el Ideal de Cristiandad dejo de inspirar la vida de las
naciones bautizadas. Mas aunque la Modernidad haya renunciado al Ideal de un mundo
instaurado en Cristo, no por ello carece de un Ideal, ya que “el ultimo principio unitivo (de
las sociedades) es la contemplacién: el impetu natural de la mente hacia la Verdad fue
sustituido por la orgullosa voluntad de organizar un mundo humano a partir de la actividad
autonoma del pensamiento.

Tal pretension hace que la inteligencia apostate de la realidad concreta, que permite
al hombre ascender hacia el Creador, y caiga en el pensamiento formalistico, que “en lugar
de cosas, maneja signos de cosas, o signos de signos: es el pensar del contador, del
economista, del financista, del matematico, del técnico mecédnico y del jugador de ajedrez.
Bergson llam6 “conceptualistas” (y las tiene contra ellos) a los que barajan palabras
abstractas sin tener presente en la retromente o ante los ojos del espiritu la cosa concreta,
como hace siempre Santo Tomas y todos los buenos filosofos™**.

El nuevo quehacer comunitario es la construccion del mundo del hombre como
expresion temporal de una idolatria: la adoracion del Hombre. En lugar de aceptar la
comunion con Dios por la fe y el amor a Jesucristo, esta herejia, siempre vieja y siempre
nueva, la gnosis, propone una salvacion en el orgullo por la autocomprension del espiritu
humano como idéntico al espiritu universal que constituye el fondo de cuanto existe.

Y el instrumento privilegiado para la edificacion de la Ciudad del Hombre es el Oro,
porque en la Economia moderna el dinero, que de suyo es un signo racional (representa el
valor de las cosas y simplifica los intercambios), se ha divorciado de los bienes reales (es
considerado un valor en si mismo), y la Usura le hace tener cria y crecer hasta el infinito,
con lo cual aparenta satisfacer “el impulso al mas alld” que espolea nuestra mente: la
aspiracion a lo Absoluto. En la Economia moderna el Dinero encarna la voluntad de partir
del pensamiento humano divorciado del ser e instaurar un mundo que refleje la infinitud de
la mente, y conduzca a su adoracion.

289 Castellani, nota a “Suma Teoldgica”, 1, Q. LXXIX, art. 12, Club de Lectores, T. IV, p. 54.

290 Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno Nucleos, Caractologia.
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Mas aun, cuando el dinero deja de representar los bienes reales, es buscado por si
mismo y se le atribuye la capacidad de reproducirse, entonces el dinero se ha convertido en
un sacramento.

Como sabemos, el sacramento es signo sensible de la Gracia que nos hace participes
de la vida de Dios. El sacramento, pues, causa lo que significa. En el orden natural es
imposible que un signo cause lo que significa, porque el signo pertenece al orden del
conocimiento (orden intencional), mientras que la causa eficiente (el principio del que
emana alguna accion, el agente que hace que algo sea) es del orden de la existencia. Asi, un
cartel con una figura de un rayo advierte sobre el peligro de recibir una descarga eléctrica,
pero por si mismo no produce la muerte por electrocucion.

Si el sacramento (signo) tiene una eficacia real (causa la Gracia), ello se debe a que
su Autor es Dios, en Quien se identifican Conocimiento y Ser.

Para que el dinero se vuelva sacramento, debe ser manejado por una potencia
suprahumana, el “Mono de Dios”: “el dinero es hoy el duefio del mundo, pero el Diablo es
el duefio del dinero”*'. Y el Diablo es homicida desde el principio®”.

Los sacramentos de la Iglesia suponen la fe en los actos redentores del Sefor, de los
que obtienen la capacidad de causar la Gracia®”: la Redencion nos viene por la sangre de
Cristo® en cambio el dominio que el Homicida ejerce sobre los hombres a través de “Los
Derechos Sagrados del Oro”, hace que la vida humana sea vampirizada por el dinero; y las
fortunas, amasadas con “la sangre del pobre”: San Juan Cris6stomo predicaba que en el
origen de las grandes fortunas suele haber un crimen. En tales circunstancias el dinero es un
antisacramento, un sacramento del Diablo: “signo sensible de la desgracia™”.

Las naciones protestantes tomaron la delantera, y arrastraron en este curso aciago a
aquella porcioén de la antigua Cristiandad que se mantenia exteriormente fiel a la Iglesia,
porque, como acabamos de ver, también en estas naciones “e/ poder y la actividad
economica llegaron a ocupar el lugar de la contemplacion de la Verdad y su predicacion”,
y esto hizo que el virus conceptualista enfermase sin grandes resistencias al intelecto
catolico.

Tal euforia de la Razon Pura en buena medida contagié a nuestras naciones por
medio de la Compafiia de Jesus: al sustituir a Santo Tomas por Francisco Sudarez, los
jesuitas impusieron el formalismo a la inteligencia catdlica, que, a diferencia del intelecto
protestante, solo puede prosperar en el puro realismo: la fe adapta nuestro intelecto al

21 Castellani, Nuevas Homilias del Ciclo C, Domingo VII después de Pentecostés. Inédito.

22 jn. 8, 44.

23 Suma Teolégica, 111, Q. 48, art. 6, C.

294 Efesios 1, 7.

29 Ver sobre esto “El Amo yel Esclavo”, en “Gladius”, 2° cuatrimestre de 1994.
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Principio de toda realidad, a Dios en su Misterio, mientras que la herejia nace de la
voluntad de evacuar el Misterio para satisfacer el orgullo de la razon autonoma.
El formalismo puso un obstaculo invencible a la vida intelectual catélica. En otro tiempo la
Iglesia habia creado las Universidades para coronar el vastisimo edificio de las Ciencias
con la “Sabiduria Cristiana”, pero en los ultimos siglos “la Teologia formulera y
racionalista, perdida por falta de imaginacion, estéril, desencarnada, enteca y sin jugo de
interés humano para todos, hasta para los que la ensefian y monopolizan”**, ha resultado
incapaz de impregnar y levantar hacia la Verdad Primera la cultura de las naciones
bautizadas.

“Hay, hoy dia una opinidn respetable en la Iglesia de Dios que afirma: ‘Los jesuitas
son mas ascéticos que misticos’. Hay otra menos respetable que atribuye a ese hecho (si lo
es) casi todos los males de la Cristiandad”*’. Mariana lo advirtié y tuvo la caridad de
avisar, mas los jesuitas no le hicieron caso. Los resultados son funestos y estan a la vista de
quien los ve”*®,

Lo que esta a la vista es que la mentalidad burguesa se ha extendido cada vez mas
en la Iglesia y consecuencia de ello es el ataque moderno a la realidad de los Sacramentos,
a su caracter ontologico. Como no es posible servir a Dios y al Dinero, y éste es hoy
aceptado por la mayoria como signo sensible de la salvacion, la Eucaristia resulta un mero
simbolo; la Misa, un banquete; el carnaval litirgico sustituye la adoracion de Dios en
espiritu y verdad; el Orden Sacerdotal es reducido a una funcion que un bautizado
desempefia durante los actos de culto: el Modernismo exige que los sacerdotes sean
funcionarios, profesionales de los ritos, ‘vendedores de religion para la sociedad de
consumo”, “Grandes Aprovechadores de la religion”.

C. S. Lewis percibio el designio de negar la realidad del Sacramento del Orden en el
intento de introducir sacerdotisas en la Iglesia: la meta de los innovadores no es conferir el
sacerdocio a las mujeres, sino destruir el sacerdocio.

La eucaristia del mundo moderno es el Dinero; sus sacerdotes, los gerentes,
traficantes de naciones y amos de la propaganda; sus templos, los bancos y supermercados;
su liturgia, la exhibicion del lujo.

Acertd el cardenal Newman cuando llam6 a la nueva Teologia “Cristianismo
Liberal”, pues antes que una doctrina econdmica o politica, el Liberalismo es una herejia, y
cuando ella contamina al clero, promueve una Teologia que aparenta purificar la fe de
mitos, pero en realidad reduce el cristianismo a mitologia: el Pentateuco fue escrito por Noé
cuando estaba “alegre” y los relatos del Nuevo Testamento son “Las Mil y Una Noches” de
la Comunidad Primitiva. “Perece mi pueblo por falta de conocimiento™*”.

29 Castellani, “Los Papeles de Benjamin Benavides”, p. 385-386.

297 ’

Castellani, Nota Inutil a “Esperanza”, “Criterio” N° 536, 9-VI-38, p. 141.

298 Castellani, nota a Suma Teoldgica, 1, Q. LXXIX, Club de lectores, T. IV, pag. 54.
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No so6lo las personas sino también las sociedades avanzan cuando su alma es
captada por un ideal, y para ello es necesario que quienes gobiernan sean capaces de
percibirlo e impulsar a los miembros del cuerpo social hasta esa meta, “la concrecion del
Ultimo Fin en un ensuefio, en una ilusion™®.

29 Oseas 4, 6.

390 ¢f. pag. 141.
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XII - LA SUBLIMACION®"

LA VIDA TORTURADA DE BAUDELAIRE.

Vamos a considerar en esta clase la “sublimacion” artistica, con el ejemplo del poeta

francés Carlos Baudelaire. La “sublimacion”, nombre difundido de mala manera por Freud,
introducido el siglo pasado por Ehrenfels y que se encuentra ya en el Dante:

“per la propria virtu che lo sublima”,

pertenece al estudio de lo subconsciente del intelecto, estudio que no ha hecho aun la
Psicologia moderna, zambullida en /o subconsciente del instinto, por obra de su malhadado
voluntarismo, es decir, el error metafisico de que el fondo y el primordio del espiritu es

impetu y no luz*”.

Baudelaire tiene carta de naturaleza en la Argentina porque en Bs. As. se ha hecho
la mejor traduccion castellana de “Las Flores del Mal”, libro en verdad intraducible. Nidia
Lamarque, gran poetisa ella misma, ha logrado en un trabajo de afos, lo mds que se puede
lograr en este caso, una version que a mi juicio no puede ya se superada. (Creen ustedes
que en vista de este triunfo salio algin editor argentino y dijo a la poetisa argentina:
“Traduzca usted toda, las obras de Baudelaire”? —Ni por pienso. Al contrario: otras dos
obras que se han traducido fueron entregadas a alquilones. Asi e servida la cultura argentina
por los mercachifles no argentinos.)

“Sublimacion es —dice Georges Dumas— el paso de la afectividad elemental a la
afectividad superior”, definiciéon elemental. Ese paso es debido a la inteligencia, y el
ejemplo mas comun es el de la inteligencia artistica. El arte ejercitado intensamente es
catartico respecto de las pasiones.

El P. Alejandro Brou, con ocasion de las Obras Completas de Baudelaire editadas
por la “Pléyade”, dijo en una nota, que debian leerlas los sacerdotes advertidos para “tener
una vision exacta del alma del pecador”; el P. Brou pertenece a las almas justas y no a las
almas pecadoras, o como dicen en mi parroquia “a las almas piadosas™: “se invita a todas
las almas piadosas que desean la perfeccion del sexo femenino a los ejercicios espirituales
que predicara el P. José de Laburu”. Con la docilidad que siempre he tenido a mis
Superiores, yo esperé que me ordenaran sacerdote, y esas mismas vacaciones (1931) lei
todas “Las Flores del Mal” y desde entonces no he cesado de leerlas; y tengo por lo tanto,

391 1 Autor expone como se produce la conversion de los instintos en sentimientos bajo el influjo del intelecto.

392 Maritain en su obra “La Educacién en la Encrucijada” dice que la subconciencia intelectual no ha sido estudiada ni
comenzada a estudiar todavia; los psicologos modernos se han engolfado en la subconciencia de los instintos; y toda
facultad humana tiene su trasfondo, su parte subterranea, su raiz. El intelecto tiene también subconciencia, donde esta el
“mecanismo” de la sublimacion, de la creacion artistica, de la profecia, de la intuiciéon de los primeros principios.
(Tachado en el original).
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siendo sacerdote advertido, una vision exacta del alma del pecador con algunos reflejos del
alma del santo; porque Baudelaire tiene el sentimiento cristiano del pecado y ése es el
fondo de su obra, es decir, tiene una buena teologia y tiene una fe tremenda, hasta cuando
blasfema. Hace poco J. P. Sartre ha escrito un libro insultante y denigrante contra
Baudelaire: es un punto a favor de Baudelaire. Baudelaire no solamente blasfema en
catolico sino que blasfema en Job Idumeo; y eso lo revienta al demoniaco Sartre.

Yo creo que Baudelaire se salvo y se fue al Purgatorio, donde permanece todavia,
fundado en tres razones: 1°, por virtud de unos sonetos que hice en Manresa; 2°, en virtud
de la teoria de un amigo mio de que todos los poetas que cumplen su deber de poetas se
salvan: parodia de la teoria de San Pablo de que todas las mujeres que tienen hijos se
salvan: “niulier salvabitur per filiorum generationem ™, puesto que una gran obra artistica
chupa la sangre del autor, como un vampiro, o un hijo; y 3°, por virtud del buen fin que
tuvo, aunque la Enciclopedia Espasa diga que murié en un manicomio, y las religiosas del
Hospital de Bruselas lo hayan expulsado al moribundo escandalizadas de los “ternos” que
proferia: “Ventre-saint-gris”, y “Non, cré nom, non”y “Sacré-Saint-Ciboire”.

Murié en un sanatorio rodeado de su madre y sus amigos, afisico y semi-
inconsciente; pero estas palabras “Sacré-Saint-Ciboire” no cuentan; sus verdaderas ultimas
palabras son: “;0h Dios! ;Mi fase de egoismo ha terminado? Mis humillaciones han sido
gracias de Dios. Sin la caridad no soy mads que un cimbalo estrepitante”.

Los tres sonetos canonizadores son los siguientes®*:

EL ALBATROS

Por divertirse, a veces, suelen los marineros
cazar albatros, grandes pajaros de los mares,
que siguen, de su viaje languidos compaieros,
al barco en los acerbos abismos de los mares.

Pero sobre las tablas apenas los arrojan,

esos reyes del cielo, torpes y avergonzados,
sus grandes alas blancas miseramente aflojan,
y las dejan cual remos caer a sus costados.

iQué zurdo es y qué debil ese viajero alado!
El, antes tan hermoso, jqué cémico en el suelo!
iCon una pipa uno el pico le ha quemado,
remeda otro, renqueando, del invalido el vuelo!

303 wrq mujer se salvard por su maternidad” (1 Timoteo 2, 15).

394 Castellani ley6 los sonetos, que no se conservan en el manuscrito original. Dos de ellos son “El Albatros” y “El Mal

Monje”; los damos en la traduccion de Nidia Lamarque.
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El poeta es como ese principe del nublado

que puede huir las flechas y el rayo frecuentar;
en el suelo entre ataques y mofas desterrado,
sus alas de gigante le impiden caminar.

EL MAL MONJE

En los claustros antiguos de tapias espaciosas,
exhibase en cuadros la sagrada Verdad,

cuyo efecto caldeando las entrafas piadosas
atemperaba el frio de tanta austeridad.

Entonces, florecida de Cristo la simiente,

mas de un ilustre monje que hoy no conoce prez,
tomando por taller los campos del poniente,

a la muerte glorifico con sencillez.

—Mi alma es una tumba que, indigno cenobita,
desde la eternidad mi propio ser habita;
nada embellece el muro del claustro y sus enojos.

jOh ti, monje holgazan! ;Cuéndo sabré yo hacer,
del viviente espectaculo de este mi padecer
la labor de mis manos y el amor de mis ojos?

El ultimo verso, metafora un poco rara de ‘las alas rotas que se vuelven manos’,
alude a dos conocidos sonetos de Baudelaire: “El Albatros” y el “Mal monje”. En este
ultimo soneto, que es la cifra de la mision de su vida, el poeta se reprocha no ser capaz de
hacer lo que en realidad al fin de su vida dejo hecho: se tacha humildemente de haragan,
cosa que no fue; y finalmente se exhorta trémulamente a cumplir con su deber, con su
mision, con su terrible vocacion:

Mi alma es un sepulcro donde, mal morabito,
desde una eternidad yo demoro y me agito,
nada alegra los muros de este claustro de enojos...

Monje haragan, oh, ;cuando sabré yo hacer un dia,
del viviente espectaculo de la miseria mia,
trabajo de mis manos y vision de mis ojos?
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No voy a canonizar a Baudelaire: ciertamente no es una lectura para chicas que se
alimentan de bocadillos y de novelas yanquis, ni para chicas en general, ni para beatos, ni
para burgueses, ni para burros, ni para sacerdotes no advertidos, ni para hombres sin
percepciodn artistica, ni para la inmensa parroquia de la moralina y de la ortodoxia infantil.
Asomarse al abismo no es para todos; y el abismo estd presente en Baudelaire como en
ningun otro poeta de todos los siglos.

Hélas! Todo es abismo, accion, deseo, sueno...

Baudelaire es abismalmente triste, Baudelaire pinta el amor sexual como ¢l es, con
sus éxtasis y con sus tremendas penas y degradaciones; y Baudelaire blasfema: tenia que
blasfemar a causa de las almas piadosas, deseosas de la perfeccion del sexo femenino; es
decir, quizé tenia que ser heterodoxo viril a causa de la actual ortodoxia infantil, que hace
blasfemar de la religion a las almas grandes y rectas. “Malditos sean los que hacen que mi
nombre sea blasfemado en todo el mundo”, dice Dios por Isaias’®. El fariseismo y la
majaderia religiosa hacen blasfemar el nombre de Dios en todo el mundo. Baudelaire
mismo, en diez lineas, hizo la defensa definitiva de su “libro atroz y dio su clave como
nadie podia hacerlo, en estas palabras:

Fiel a su doloroso programa, el autor ha debido, corno un actor perfecto, modelar
su espiritu a todos los sofismas como a todas las corrupciones. Esta candida declaracién no
impedira seguramente a los criticos honestos de afiliarlo con los te6logos del populacho, y
de acusarlo de haber deseado para Nuestro Sefior Jesucristo, la Victima eterna y voluntaria,
el papel de un conquistador, de un Atila igualitario y devastador. Mas de uno dirigira al
cielo la habitual accion de gracias del fariseo: ‘Gracias Dios mio por haber hecho que yo no
sea semejante a este poeta infame”.

Yo no voy a canonizar a Baudelaire: aunque habria mucho que decir sobre los
santos no canonizados y no canonizables: pensemos en el Mahatma Gandhi, por ejemplo:
Gandhi se parece mas a los grandes santos del Medioevo, a un San Bernardo, que no la
Beata Madre Cabrini, o el beato Profesor Contardo Ferrini. Pensemos en Kirkegor, al cual
el profesor espafiol Aranguren, en Revista Universitaria Bs. As., dice que fue un horrible
luterano y el profesor italiano Sciacca, que dentro de poco vendra aqui a dar conferencias,
dice que fue maniqueo, jansenista, calvinista y otras diabluras, y fue una cabeza y un alma
que San Juan de la Cruz hubiese llamado hermano. En cuanto a Baudelaire, la Enciclopedia
Espasa dice que fue un libertino, un psicopata y un “decadente’: no sé lo que quiere decir
con esa palabra. {Me creeran ustedes si les digo que el autor del articulo no abri6 la obra de
Baudelaire, no la tenia, no mir¢ la tapa? ;No es posible, verdad? Pues bien, oid: jCree que
“Las Flores del Mal” se componen de una serie de novelitas! ;Y no es un error de
imprenta! jNo abrio el libro! ;Quién fue este magnifico caradura? No lo sé. Creo que el R.
P. Jos¢ Maria de Aicardo S.J. Fijense; el punguista que le saca a uno la cartera en el
colectivo 39 es mucho menos sinvergiienza que este desahogadisimo redactor de la
Enciclopedia Universal Hispano-Americana: el ratero trabaja mas y gana menos —por lo
menos cuando me roba a mi; y ademés hace menos dafio.

395 1s. 52, 5; Romanos 2, 24.
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El que escribi6 ese articulo es un ratero, un fanatico y un fariseo de una envergadura
gigantesca.

Aunque habria mucho que decir acerca de los santos no canonizados ni
canonizables. No voy a canonizar a Baudelaire: 1o voy a tomar como ejemplo psicologico
de la sublimacion de los afectos por via del arte: es decir, de como un hombre cargado de
taras enormes, incluso hereditarias, puede, no solamente mantener el equilibrio psiquico
sino conquistar el equilibrio moral, arrancando a los demonios estos dos equilibrios, por
virtud de la Belleza, que es uno de los nombres de Dios. Baudelaire naci6 para réprobo y no
muri6 réprobo por obra del arte.

iOh Dios, por qué caminos quebrados, por qué tineles oscuros y por qué maquinas
de cardar lana tienen que pasar algunas de tus criaturas para llegar a Ti, todas en realidad,
pero no todas en esta vida! jCon razon dicen que tu asiento estd mas alto que el sol y que
toda carne se amustiara en tu presencia! jOh almas naturalmente buenas, si es que tal cosa
existe, cudn fiofias me parecen vuestras faciles virtudes al lado de esta virtud arrancada a
tirones, y toda sangrienta y en un conato convulsivo no de horas sino de afios, a la horda de
los malos instintos!

La Sublimacion: asi como hay cuatro clases de contemplacion, asi hay cuatro clases
de sublimacion; puesto que la sublimacién es el movimiento ascensional del alma hacia la
contemplacion (no olviden que “contemplacién” es el nombre misterioso de la felicidad en
la Filosofia aristotélica): la contemplacion del mistico, del metafisico, del artista, y la

contemplacion del hombre de bien™.

Las opiniones de los psicdlogos modernos acerca de la “sublimacion” se pueden
poner también en las dos posiciones extremas, con la posicion sintética inferior (tesis,
antitesis, sintesis), conforme a nuestro método, que es el método aristotélico. Esta
oscilacion entre dos extremos es la marcha natural del discurso humano.

Toda embriaguez espiritual Todo éxtasis
(todo éxtasis) No tiene nada que ver
es instinto sexual. con el instinto.
FREUD DESCARTES

Todo éxtasis
es afectividad sublimada.
ARISTOTELES

[lustremos las posiciones extremas de la Psicologia freudiana y la Psicologia
cartesiana leyendo dos textos de George Dumas y de José Ingenieros acerca de la
contemplacion de los misticos:

DUMAS*”
Resumida por Thibon

396 Ver “Excursus XVI”, pag. 334,
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Ustedes Janet, Freud, Leuba desconocen absolutamente la religiéon y encima la
odian furiosamente. Pero también desconocen la Psicologia.

El hombre es cuerpo y espiritu.

El cuerpo no se puede convertir en espiritu.
El instinto no puede volverse inteligencia.
Son contrarios.

La embriaguez del alma lirica (artistas) y la embriaguez del alma religiosa
(misticos) son embriagueces pura y especificamente espirituales.

Lo que llaman ustedes “sublimacion” es una conversion.

Cuando un ser se despega de los goces sensuales y concentra su inclinaciéon en un
ideal, no es que sus instintos se vuelvan ese ideal, simplemente él cambia de intereses
vitales, pasa de un plano inferior a un plano superior: construye una “nueva economia del
amor”.

Si ese ideal se sirve de expresiones tomadas del amor humano: “Oh scultura, tu sei
la mia sola amante” (Miguelangel), eso depende de la naturaleza del lenguaje humano que
es analdgico. Las comparaciones tienen aqui un valor estrictamente simbdlico. “Las Bodas
Espirituales” de Sta. Teresa significa quién sabe qué rezos que ella hacia, de acuerdo a las
costumbres de las monjas.

INGENIEROS™

“Otros hechos andlogos pueden leerse en la citada obra de Gilles de la Tourette,
quien reuni6 en 1885 la mas completa bibliografia sobre los trastornos troficos de la gran
neurosis. Los casos ya clasicos bastan como introduccion historica al estudio clinico de la
gran neurosis. Nuestras observaciones clinicas pondran de relieve la identidad de los
estigmas de los santos con los de los poseidos y con los de la humilde clientela de nuestros
hospitales. Los grandes misticos hoy dia van a parar a nuestras clinicas”.

“La clinica ha descubierto los ocultos mecanismos del milagro™.

“Las obras de Santa Teresa son cartas de amor con el sobre equivocado”.

Contra estos textos incompletos esta el texto un poco lirico pero exacto del fino
psicologo que es Gustavo Thibon, que también va a venir a Bs. As. este afno; pero Thibon

vale mucho y no habla de lo que no sabe: en realidad lo poco que uno sabe, es lo que uno
ha vivido.

397 Rev. Paris, 1900, donde hay una nota que refuta el libro de Pierre Janet “De /’angoisse a [’extase”.

3% Histeria y Sugestion. Valencia, pag. 279
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“La ‘sublimacion’ puede ser definida como una suerte de reflujo ascencional del
instinto hacia las fuentes inmateriales del ser humano, y como la integracion cualitativa de
los ritmos sensibles en la pura melodia de la vida intelectual. Subjetivamente, ella es
acompariada de un sentimiento de equilibrio, de paz y de plenitud intimas;, de una
impresion de liberanza con respecto de las servidumbres y disonancias de los apetitos
inferiores; y como una transparencia espontdnea de todos los hondones de la naturaleza a
la luz del ideal”.

En suma, si la afectividad se compara al agua —y no hay comparaciéon mejor— la
sublimacion es el arco iris, que procede igualmente del mar, del rio y de la charca; pero que

es luz y ya no es agua; y que es causado por el sol antes que por la charca®.

“Des Menschen Seele gleicht dem Wasser: El alma del hombre se parece al agua:

Vom Himmel kommt es, Del cielo viene,

Zum Himmel steigt es, Al cielo asciende,

Und wieder nieder Y nuevamente hacia abajo
Zur Erde inuss es, A la tierra debe (ir),

Ewig wechselnd”. Eternamente cambiando.

En forma menos lirica y estrictamente cientifica lo habia hallado muchos siglos
antes Sto. Tomas de Aquino, no el nombre de “sublimacion” —el cual se encuentra en el
Dante y fue introducido por Ehrenfels en 1898— sino la cosa, en el opusculo “De Veritate,
en el articulo XXVde la q.4.: “Utrum sensualitas oboediat rationi’"’, articulo de gran

actualidad. Resumamoslo:

1°- Reafirma el gran apotegma aristotélico de que la razén no tiene sobre las
pasiones dominio despotico sino dominio politico: esas palabras aristotélicas significan que
la razén con respecto a la parte inferior no es como un rey absoluto sino como un rey

399 “Hemos situado a la afectividad en la region TENDENCIA y por cierto en su parte central. Quiere decir que la

afectividad es un IR HACIA —es un movimiento. Todo movimiento se define por su término final. El estudio de las
pasiones es esencialmente teleologico”.

“El término hacia el cual se mueve la afectividad es el BIEN (SENSIBLE INTELECTUAL) DE LA NATURA HUMANA. El
primer bien del viviente es la vida. De ahi que el primero de sus instintos, subsuelo de todos los otros, sea el de
conservacion; y que todos ellos se puedan resumir en el de PLENIVIVENCIA, palabra aristotélica que va a encontrar
desde arriba el LUSTPRINZIP (Principio de Placer) de Freud, que esta alla abajo”.

“Es buena pues la comparacion del agua. La afectividad es fluida tiende a correr; si se estanca, se pudre; reprimida, se
levanta; puede dar fuerza hidraulica; puede romper el dique; puede torcerse contra si misma o alrededor del murallon”.

“Los instintos son el declive natural del suelo. Las pasiones o afectos son los accidentes del curso (vuelta atras, choque,
velocidad, remanso, etc.). Las emociones son los rapidos, cascadas, remolinos, embates, olas raudales. La pasion
dominante es el lecho o madre de la corriente. Los sentimientos son el movimiento manso y poderoso de la gran masa de
agua profunda. La represion son las margenes y diques. Las compensaciones son las pérdidas de los diques mal hechos.
La patologia son las rupturas de diques o los pantanos de agua estancada. La sublimacion es el proceso
por el cual el agua se hace: 1°, riego fecundante y florido; 2°, fuerza hidraulica; 3°, nube y lluvia, 4°, arco iris” (Castellani,
Apuntes de Psicologia, Cuaderno 2, Ao 1938, Teleologia de la Afectividad).

310 o . )
Si la sensualidad obedece a la razon.
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constitucional: que reina pero no gobierna; que gobierna, pero por medio de la mayoria; y

que puede derrotar a la mayoria pero agrupando a las minorias®'".

Santo Tomas pone después cinco razones en contra, una de ellas, la quinta
sumamente actual, que dice: “El filosofo drabe IbnSinna —Avicena— ha determinado la
disposicion fisiologica del cuerpo en cada una de las pasiones —sangre célida y sutil en la
ira, sangre templada en el gozo, etc. Pero tal disposicion fisiologica no depende de la razon.
Luego la razén no puede dominar las pasiones...” Es exactamente lo que han hecho Dumas
en su libro “La tristesse et la joie” y Lange-James en su teoria de las emociones... Dicen
“adrenalina” en vez de “sangre cdlida”, ;qué importa? “determinacion de la somatogenia
de las emociones”.

Responde Sto. Tomdas que de tres maneras obedece la sensualidad a la razon; la
tercera es lo que hoy llamamos sublimacion:

1°- ex parte rationis: “la razéon opone a la imagen de la pasion otra imagen
contraria”: los “reductores” de Hipolito Taine*'?. Ya esta dicho. “Si yo hubiera podido en
ese momento acordarme de mi madre, o del Infierno, no hubiera hecho ese disparate” —
dice “Una Santa Criatura”, un personaje de una novelita de Géalvez. Era una maestrita con
malos reductores; Gélvez se la tiene con las maestras. Fue Inspector. Oponer una imagen a
otra, —esto lo hizo Baudelaire.

2°- Ex parte vis motive: reprimimos las pasiones suprimiendo los gestos de ellas,
que son su expresion natural: nos quedamos inmoéviles y no decimos una palabra cuando
nos sentimos repletos de ira, o bien HUIMOS —huir de la ocasion— pues el acudir a la
ocasion es un gesto de pasion. Esto no hizo Baudelaire, por desgracia.

3°- Ex parte voluntatis: la afectividad superior, por su mero ejercicio, reprime,
regula y acaba por absorber a la afectividad inferior, “lo mismo que la séptima esfera
mueve a las otras esferas”, dice el Aquinense, refiriéndose a la astronomia de su tiempo.
Esto lo hizo egregiamente Baudelaire.

Es la ley de Hughlings-Jackson, que el fisidlogo inglés comprobo en la fisiologia:
‘Toda funcion superior, por su mero funcionamiento, regula las funciones inferiores”. Para
investigar si alguno tiene un tornillo flojo en la cabeza, los médicos tantean el “reflejo
patelar” en las rodillas. ;Qué tiene que ver? Mucho. Si el reflejo patelar, que es una funcién
medular, se ha aflojado, denuncia un afloje de una funcion cerebral.

311 . . . . . . _
“O sea, que la razén no puede dominar las pasiones sino por medio de otras pasiones o sentimientos; porque las

pasiones tienen la fuerza el intelecto no tiene sino la luz, jy qué precaria luz cuando se agitar ellas! Pero jqué fuerza tiene
esa luz a la larga, si se la cultiva!” (Tachado en el original).

312 “REDUCTORES: Imagenes que inhiben, cohiben o reprimen pasiones... Asi como las tendencias afectivas diversas se
unifican, asi los reductores tienden a unificarse formando un sistema: “censura” (Freud), “estilo de vida” (Adler),
“autoconduction” (Nathan). El eje de reductores es la imagen que ejerce sobre nuestra sensibilidad una presion decisiva, la
mas fuerte: castigo, vergiienza, honra, aprecio de otros, belleza, dignidad... amor de Dios... Naturalmente son las pasiones
negativas las que juegan mas en la reduccion o represion; las otras se ejercen en la sublimacion”. (Castellani, Apuntes de
Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Reductores).
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Muchas otras LEYES formuladas por la Psicologia moderna mas insospechable,
concluyen de determinar “los ocultos mecanismos del milagro”, que dice José Ingenieros.
Por ejemplo:

DUMAS (t. IT pag. 227): “La fuente de toda poesia, de toda moralidad y de toda
religion superior no se encuentra sino alli donde la pasion estd destetada de su objeto
material” —por tanto, tiene un objeto intelectual®".

HOFFDING (Tr. de Psych., 6): “La crisis mas importante que pueda producirse en
la evolucion de un afecto o pasion tiene lugar cuando su objeto sale de la esfera de la
sensacion y la percepcion, para entrar en la esfera de la representacion y el recuerdo...”
De esto se sigue que el amor se acendra y se mejora con ciertas discretas separaciones; asi
por ejemplo hay personas de quienes no podemos ser buenos amigos sino poniendo cierta
distancia: eso me pasa a mi con el Arzobispo de Salta.

PAULHAN: “Las transformaciones del sentimiento”, pagina 42. “Nuestras
tendencias y nuestros deseos nacen ya un poco espiritualizados.., y su funcionamiento los
lleva a espiritualizarse mas y mas...”

(“Espiritualizarse” significa aqui “intelectualizarse”, ojo, lo cual no es siempre
“volverse buenos” si son malos: véase la diabdlica “lujuria intelectualizada” de la vieja
Celestina, tan bien analizada por Menéndez y Pelayo. Azorin se rie y dice: “Bah, Menéndez
y Pelayo cree todavia en el Diablo! —Claro que cree en el Diablo; pero aqui no se trata de
eso: se trata de la espiritualizacion de nuestros vicios, el Diablo es un espiritu: la
diabolizacion de nuestros vicios en un hecho psicolégico y una ley psicologica, exista
Belcebu o no exista como persona).

Por tanto: “fodo nuestra parte tendencial es también intelectual, y tiende
naturalmente a intelectuarse mas y mas, porque el intelecto es lo primero y lo ultimo en el
hombre”, o corno dice sobriamente nuestro amigo Von Monakof: “Las horméteras
dependen de las noushorméteras y tienden a desembocar en ellas ™.

313 L . . . . . .
“Los sentimientos son ‘pasiones intelectualizadas’, interiorizadas, totalizadas, complejas”.

“Es imposible marcar el punto de cambio, pero es posible marcar los extremos... La intelectualidad de las pasiones se
puede considerar segun su objeto y segin su modo”.

“Objeto inconcreto: amor de la justicia, de la verdad, de la Patria, de Dios”.

“Modo inconcreto o intelectual: amistad conyugal, adhesion a un jefe, tristeza de los males de una clase, una Nacion, la
Humanidad...”

“Se caracteriza el sentimiento respecto a la pasion por estas notas:

1°- Menor pasividad (menor dependencia del objeto externo, menor conmocion corpérea y menor variabilidad afectiva).

2°- Mayor personalidad (mayor totalidad, mayor delicadeza y complejidad y mayor duracion). (Castellani, Apuntes de
Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Sentimientos).
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Por tanto, aplicando al caso: Carlos Baudelaire, con la peor herencia, con las peores
taras hereditarias o adquiridas y en las peores circunstancias de vida, en soledad y
abandono de los suyos, en la bohemia de Paris, en el Paris cadtico de 1848, en el cubil de
una negra ramera y bestial, por el afan inflexible de hacer su obra poética, que resultd la
cumbre de la lirica francesa y quizas la cumbre de la lirica universal, se libr6 de la neurosis,
se libro de la locura, se libro del suicidio, se libro de sus vicios y pecados, se libr6 de la
incredulidad y al final salvo su alma como podemos piadosamente creer:

Yo sé que tu reservas un lugar al poeta

En las filas ardientes de las Santas Legiones,
Donde le esperan, huésped de la fiesta secreta,
Los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones.

Yo sé que el Dolor forma la aristocracia sola

Do no hara mella el diente del mundo y del infierno,
Sé que es preciso para fabricar mi aureola

Juntar los universos y los siglos eternos.

Baudelaire escribio un solo tomo de poesias, un tomito, “Las Flores del Mal”, que
en la 1 edicion 1857 tenia unas 100 pieza cortas y en la definitiva 1867 tiene 130; pero los
20 volumenes d Hugo quedan enanos ante la calidad poética de este libro atroz de ciento y
pico de paginas.

“Es un libro atroz,; en él he volcado todo mi corazon” escribia el poeta al notario
Ancolle, que fue su curador de por vida, que le daba cada mes la exigua renta de que gozo,
porque le habian nombrado un consejo de familia que le retenia sus bienes por ley,
conforme a la ley francesa. La verdad es que Baudelaire a los dos afios de ser mayoredad,
se habia gastado la mitad de la fortunita que le dejé su padre: su padre le dejo 75.000
francos y una sifilis.

Cuando se lee a los otros poetas franceses, incluso los mas grandes, y la lirica
francesa del XIX abunda en grandezas, Hugo, Vigny, Lamartine, Gauthier, Verlaine,
parecen nifos de 14 afios puestos al lado de un hombre de 1.000 afios, como el personaje de
Bernard Shaw. No exagero; la madurez; la concentracion, la altura, la altivez desdefiosa y
el cansancio infinito, el dandismo, el desdén, la pose, la “nargue™', la “hauteur™", el
seforio, la ranciedad —uno no sabe como decirlo— la EDAD, en una palabra, con que esa
mirada lucida mira todas las cosas humanas, vienen del fondo de las edades: y muri6 a los
45 afios.

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans,
Tout: la poussiére grecque et la cendre latine’"’.
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Los criticos hablan de versos de bronce; en realidad son versos de uranio.

(Qué es lo que expresd Baudelaire en ese libro vitridlico que le llevo toda la vida,
en ese libro crepuscular que profetiza quizas el crepusculo de Occidente?

Hoy da nadie puede dudar que ese libro con 130 poemas cortos, sea bueno o sea
malo moralmente, es lo mas alto de la poesia lirica francesa; que es decir: de lo mds alto
que puede dar el intelecto humano. ;[Qué es lo que contiene en puridad?

Algunos dicen que contiene una radiografia de Paris, de la vida monstruosa, culta y
artificial, refinada y viciosa de una gran urbe moderna (Thibaudet), otros dicen que es el
infierno del alma de un pecador (Alexandre Brou), otros dicen que es el alma de un
neurasténico y un degenerado (el Dr. Cabanés y el anonimo de Espasa), otros que es un
poema catolico que contiene la Teologia del pecado original (Gonzague de Reynold), otros
finalmente casi hacen de ¢l la confesion enmascarada y humilde de un santo desconocido
(Stanislas Fumet). Y la verdad es que todo eso esta en ella y mucho mads, porque una gran
obra de arte sufre infinitas interpretaciones, segin sea el intérprete. Es una cosa que esta
alli, que tiene su propia vida, o mejor dicho su propia esencia, que siendo una esencia ideal
tiene en cierto modo mas consistencia y mas realidad que mi propia existencia contingente
y mudable —y que la existencia del poeta— y por otro lado es una mera imaginacion, el
vano suefo de un hombre; y un hombre existente, cualquier hombre, es siempre mas que un
suefio. Esa es la paradoja de las creaciones del espiritu humano: en cuanto son creaciones,
relativas por tanto a la Verdad, a la Belleza y al Ser, son algo eterno; en cuanto son
creaciones humanas, son un vano suefo. “Todo esto que he escrito, oh Reginaldo, me
parece humo, un poco de paja”, dijo Sto. Tomas de la Summa, la cual no quiso terminar —
dejo de hacer el tercer tomo. “La gloria? ;Mi gloria? jMierda!”, dijo Baudelaire cuando se
estaba muriendo. Y sin embargo, el gran sostén de su vida en las tormentas de la ingratitud
humana y de la miseria inhumana era que ¢l sabia perfectamente quién era; aunque no lo
decia, porque era modesto y generoso. El sabia que era mas grande que Victor Hugo,
aunque llamaba “maestro” a Hugo y le dedicaba humildemente sus cuatro mejores poemas:
al solemne dios Hugo, inundado de glorias y de éxitos, mientras ¢l no encontraba »i un solo
editor para su obra maestra. Cuando estaba en Bruselas en 1859, ya presa de la peor
neurastenia (“Ayer he tenido un aviso singular: senti pasar sobre mi el viento del ala de la
idiotez”), a un paso del derrumbe final, llegd Victor Hugo de Guernesey, exiliado por
Napoleon III, haciendo mucho ruido y desplazando mucho aire y Baudelaire lo visita y le
rinde homenaje, aunque sale de cada visita lleno de irritacion: “Hugo es un genio especial;
pero por otro lado es un tonto”, dice, prenunciando la famosa y exacta definicion de Juan
Cocteau, la vaciedad intelectual y moral de Hugo unida a sus dones poéticos
extraordinarios: ‘Victor Hugo no fue Victor Hugo,; Victor Hugo fue un loco que se creia
Victor Hugo”. Pero Baudelaire, por mas irritado que esté, no pierde nunca la lucidez y
honradez de su inteligencia que funciona como un aparato de precision. Han salido “Les
Chansons des rues et des bois” del viejo maestro, y Baudelaire escribe a su madre:
“Enorme suceso de venta; decepcion de todos los inteligentes. Ha querido esta vez ser
alegre y ligero y enamorado, volverse joven. Es horriblemente pesado...” Baudelaire dice

316 , . . [
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aqui lo que piensa, pero no todo lo que piensa. Sabe que su madre, como todas las mujeres
vulgares, mide el mérito por el éxito, y tiene celos de que su idolatrada y aborrecida madre
lo compare a ¢l con Hugo y lo posponga. Su madre lo idolatraba y no lo comprendia.
(Como puede ser eso? Lo sabemos ya: porque lo idolatraba y no lo queria; una cosa es el
instinto maternal, y la misma cosa pero otra cosa es el amor maternal. Pero a un amigo le
dice las dos cosas que a su madre calla: una es que la abundancia, “la regularidad, la
amplitud de la obra de Hugo me espantan, me voltean; otra cosa que no confesaré a nadie,
ni a Gauthier ni a Sainte-Beuve, que yo, obrero del verso, técnico de la métrica, no puedo
atajarme de una admiracion inmensa ante la técnica de este gran artista...”

La abundancia y la técnica de Hugo, no el contenido y los quilates poéticos de la
obra; en eso Baudelaire se sabia con toda razén inmensamente superior. Ese “librito atroz”
no escrito sino exudado penosamente como un nécar, no encontré editor: Michel Levy, que
habia editado los 5 tomos de traducciones de Edgar Poe, —que habia de hacerse rico con
sus obras completas muerto el poeta, dudaba, mafiereaba y daba largas; entonces se lo edito
un camarada medio tarambana, pobre y audaz, “Coco-Mal Perché” (Poulet Malassis) en
Alengon, con grandes dificultades; y apenas salié el libro, fueron condenados los dos
amigos por la Justicia Imperial “por ofensa a la moral religiosa, a la moral publica y a las
buenas costumbres” a 900 francos de multa, con lo cual se hundio la editorial y el Pollo
Malparado fue a parar a la carcel por deuda, y con una sifilis encima.

Baudelaire aguantd una tempestad de injurias en la prensa —con las voces mas
nobles de Francia que se levantaron en su defensa, ahogadas— se presentd a la Academia
Francesa y fue rechazado con risotadas, huy6 de sus acreedores a Bélgica, donde lo
acusaron de pederasta y dio tres conferencias sobre sus tres grandes descubrimientos:
Edgardo Poe, Ricardo Wagner y Eugenio Delacroix con 20 auditores en la primera y 4 en la
tercera, las demads se suprimieron.

Un testigo, Lemmonier, nos ha pintado a Baudelaire entrando al escenario con su
elegante atuendo de dandy (frac y corbata blanca) y su porte de gentilhombre; mir¢ la sala
con 4 personas, saco sus cuartillas, las leyd con toda animacion, se levantd (y ya no
quedaba ningun oyente en la sala) y saludd con tres exquisitas reverencias y una
imperturbable tranquilidad. ;A quiénes? A los millones de cabezas de la posteridad detras
de las butacas vacias; sali6 para morir. Volvid a Paris, retorné a Bélgica: “Retorno al
infierno”, escribia Gauthier, y después de tres afios infernales, en que plane6 un libro
tremendo contra Bélgica “Bélgica al desnudo” (“La Belgique déshabillée”), del cual nos
quedan fragmentos®"’, el 27 de marzo de 1866, se cae redondo al suelo en la catedral de
Namur: jla paralisis general, la hija horrenda de la sifilis! Desde la primavera siguiente,
1867, no deja la cama y en el verano (Agosto) muere, afasico y practicamente inconsciente
todo este tiempo. Pero nos quedd un cuadernito de notas “Mi corazon al desnudo”. El
corazon de Baudelaire era cristiano y era hermoso, o se habia hermoseado.

He mostrado un corte de la vida de Baudelaire para dejar vislumbrar la tortura de
esa vida; pero esa tortura no es concebible sino a través de su libro y solamente para quien
sepa leer en el fondo; porque Baudelaire no se queja ni lloriquea como Lamartine, es

317 “Que nunca han perdonado los belgas” (Tachado en el original).
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impasible como un dios, ha asumido su tristeza para convertirla en obra de arte. Esa tristeza
proviene de tres raices principales, que una sola sobraba para volverse loco tres veces,
suicidarse cinco veces y asesinar a un editor diez veces. “Sefior, usted me ha faltado
gravemente y por tanto le comunico que voy a tener el honor de estrangularlo”, dijo
Baudelaire adolescente a su padrastro el General Aupick en un banquete y fuese hacia ¢l;
mas el General lo abofeted, lo hizo sacar del salon con un ataque de nervios y lo envio a
Calcuta por dos afos:

1°- Hipersensibilidad de gran poeta, exacerbada en ¢l por toda clase de desgracias y
por la neurastenia, que sufre desde los 26 afios por lo menos.

2° - Inhospitalidad de nuestra época a todos los artistas, en especial a los mas
grandes y en especial a éste; agravada por la incomprension de su madre y el rencor de su
padrastro el General Aupick, con el cual jamés se reconcilié a pesar de los esfuerzos de la
hermosa, amable y casquivana Carolina, su idolatrada y aborrecida madre.

3°- La enfermedad, la sifilis, que sufrid por lo menos desde los 18 afios, o quiza
desde su nacimiento: agravada por la falta de cuidados, la falta de hogar, la soledad sérdida
de los cuartos de hotel, de fondin y de pension. A su amigo Cocod que esta en la carcel,
sifilitico también, le escribe que haga como él, que se trate con ioduro de potasio y
zarzaparrilla jZarzaparrilla para la sifilis! Es como querer curar una ulcera al estbmago con
camomila. jDichosos de nosotros que tenemos el 606 y los antibioticos!

No se puede ni sospechar lo que sufre una persona si no se conoce su sensibilidad.
iLa hipersensibilidad de Baudelaire, la lucidez implacable conque desde muy joven vio en
un relampago irrevocable todo su destino de sufrimientos irremediables e incurables! —y
que expreso en la primera poesia de su libro, especie de parabola profética despiadada, que
sin embargo termina en un canto de esperanza loca en Dios: en una especie de cheque sin
fondos girado contra la Providencia:

“Cuando por un decreto de las fuerzas supremas,
el Poeta aparece en este mundo hastiado,
espantada su madre con palabras blasfemas,

le muestra el puiio a Dios que la mira apiadado.”

Esta es la primera pieza de “Las Flores del Mal”, el plano de la vida de Baudelaire,
su plan quinqueveinteanal. “Las Flores del Mal” son la “Divina Comedia” moderna, pero
sin la segunda y tercera parte, el Infierno solo: el Infierno moderno, el Infierno interior (el
infierno es interior), el Infierno del alma del pecador (el Infierno es el alma del pecador mas
la ausencia de Dios mas el ansia infinita Dios), pero es el Infierno vencido, porque se abren
esposas en ¢l y se escapan gritos de aborrecimiento del mal y un grito de esperanza infinita
y absurda. De manera que estd mal: no es la “Divina Comedia” moderna con solo el
“Inferno” y sin el “Purgatorio” y el “Paradiso”; el Purgatorio y el Paraiso estan
escondidos misteriosamente en estas flores venenosas y enfermizas. jEl perfume es malo
pero la savia es buena! En la pieza 58, “El Imprevisto”, que resume la teologia de
Baudelaire (la teologia del pecado original), cuatro pecadores tipicos y ruines, Harpagon,
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Celimena, un periodista y el mismo poeta, se retratan en cuatro estrofas implacables, el
reloj les avisa de la muerte que viene, y entonces aparece “Uno que todos habian negado”
y se burla cruelmente de ellos en un discursito fatidico:

Cada uno en vuestro pecho me habéis hecho un altar,
En secreto me habéis besado el culo inmundo,
Reconoced al Diablo por su risa triunfal,

Enorme y feo como el mundo.

Pero el poeta termina otra vez con un grito de esperanza loca:

Bendita sea tu fusta,
Serior, que mi tortura, oh Padre, sea bendita.
Mi alma entre tus manos no es un juguete inutil,
Y tu prudencia es infinita.

Si Baudelaire no hubiese escrito mas que estas dos poesias y el “Examen de
Medianoche” donde confiesa, a la manera suya, con un gesto pudoroso ¢ iréonico de dandy,
la divinidad de Cristo:

“Nous avons blasphemé Jesus
Des dieux le plus incontestable...”

bien podia ser canonizado; si no hubiese escrito mas que “Lesbos “Mujeres condenadas” y
las “Letanias de Satands”, podia ser quemado vivo. Pero habiendo escrito todo eso ;qué
hacemos con ¢1?

M¢étodo aristotélico, los dos extremos y el medio: segun el Tribunal de la sexta
Céamara Correccional del Sena, presidente Dupaty, el Dr. Cabanés y la Enciclopedia
Espasa, Baudelaire fue un psicopata, un degenerado y un amoral: vino, prostibulos, opio,
marihuana, ateismo y blasfemia. Max Nordau tom¢ estos datos pintd un retrato abominable
—por lo demas mediocre— en su libro mediocre “Arte y Degeneracion”. Segun este mal
judio, resentido y pedante, todos los grandes artistas son degenerados. Si es asi, ¢l no tiene
el menor peligro de ser degenerado.

Mas he aqui que Gonzague de Reynold y Stanislas Fumet escriben dos libros:
“Baudelaire poeta catdlico” y “Nuestro Baudelaire” con una hipétesis despampanante:
una especie de santo oculto e informe. Segin Stanislas Fumet, Baudelaire muri6 virgen;
contagiado de sifilis por su padre al nacer, no quiso contaminar a nadie, ni se caso, ni
poseyd a una mujer: sus poesias eroticas son poesias de colegial enardecido, demasiado
imaginativas para traducir experiencias reales; por otra parte, lo que nadie niega, fue un
caballero, un gentilhombre, un corazéon profundamente bueno, generoso, paciente,
resignado, magnanimo: sus cuadernos postumos, “Mon Coeur mis a nu”, no escritos para
ser publicados, trasuntan las mas grandes virtudes, sobre todo las virtudes teologales: fe,
esperanza y caridad; oracion, trabajo, bondad. Las virtudes morales no estan: pero todos sus
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vicios han sido reducidos a cenizas por el sufrimiento y por la contemplacion artistica. Y
Fumet no dice esto de balde, tiene sus pruebas.

iEs demasiado lindo para ser cierto! Yo daria una mano porque fuese verdad,
solamente para reventar a la Enciclopedia Espasa. Los documentos encontrados parecen
destruir esta hipotesis verdaderamente despampanante. Pero lo mas veri-simile —parecido
a la verdad —debe estar en la biografia moderada y sensata de Francisco de Porché.
Baudelaire fue un muchacho desdichado y abandonado, que cae como casi todos y después
se levanta lentamente con esfuerzos interminables e infructuosos; fue el barragén de la
mulata Juana Duval, con la cual cohabitd gran parte de su vida; pero en el pecado llevo la
penitencia: esa negra lasciva, ladrona, borracha, bruta como una marrana, lo torturé mas
que el buitre a Prometeo encadenado. ;Encadenado por la costumbre carnal? Ciertamente;
pero sobre todo por su extrafia idiosincrasia de gentilhombre. Baudelaire era hombre de
cometer una falta, pero era demasiado gentilhombre para rehuir con una vileza las
consecuencias de su pecado, y hoy dia ser gentilhombre se paga: se paga peor que un
pecado. “Toda la vida se porto con esa Juana Duval como si hubiese sido su legitimo
marido” —uxorius vir, que dirla Horacio; y cuando borracha, medio paralitica,
arrastrandose con dos muletas, se caia en la calle, el poeta la levantaba y la llevaba al
Sanatorio, gastandose en ella lo que no tenia. jTremendo simbolo! Una vez la negra se trajo
a un hermano de Santo Domingo (no de la Orden dominicana, por cierto), lo alojé en la
casa del tronado poeta, comido de deudas y de apremios judiciales, y juntos con el usurero
Arondel, le comian el riién —y lo ofendian cada dia!; y una vez que el poeta se retird un
tiempo a un hotel para poder escribir, se encontrd a la vuelta con la casa vacia: jlos dos
negros le habian vendido todos los muebles!

Juana Duval fue el unico pecado y la gran expiacion de Baudelaire. {Qué decir ante
esta vida que he esbozado de un modo grosero sino la exclamacion que me sali6 al
comienzo!

iOh Dios, por qué caminos quebrados, por qué tineles oscuros y por qué maquinas
de cardar lana tienen que pasar algunas de tus criaturas para llegar a Ti, todas en realidad,
pero no todas en esta vida! He aqui un hombre a quien hiciste nacer con el don més grande
que existe en la natura, el genio intelectual, y la tara mas grande que existe en la
civilizacion, la sifilis, (“la llaga fiera y fea” que dice el Apokalipsis®™®) a ver qué sucedia...
Y sucedid lo imprevisible. Y vosotras, oh almas naturalmente buenas, si es que tal cosa
existe, cudn foflas me parecen vuestras faciles virtudes al lado de esta virtud arrancada a
tirones y toda sangrienta y en un conato continuado no de horas sino de afios, de la horda de
los malos instintos; y lo que es peor, del demonio de la desesperanza.

Esto es “sublimacion”.

Pero ahora no vayamos a imitar a Baudelaire con el designio de que nuestras
virtudes fiofas y faciles se nos vuelvan sangrientas y heroicas, attenti. Blasfemar es facil,
pero blasfemar como Baudelaire nos es imposible. Contentémonos con nuestras fiofierias; y
huyamos cuidadosamente de los angeles negros.
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EXCURSUS XVI. LAS DIVERSAS CLASES DE CONTEMPLACION

“Aristoteles no explicd qué entendia por “contemplacion” ni cuantas clases de ella
habia. En sus escritos alude evidentemente a la contemplacion metafisica, o sea, la
contemplacion del filésofo. Después de €l sus discipulos precisaron esta doctrina, que no es
facil”.

“Plotino hizo la teoria de la contemplacion religiosa o mistica sin distinguirla de la
filosdfica. Retomando la nocion de Platon de que la felicidad es un don de los dioses,
aspiraba al éxtasis por medio de ejercicios ascéticos y religiosos sostenidos por una
metafisica panteista. Tiene importancia por haber informado a San Agustin en su primera
época, el cual asimil6 el nucleo de su doctrina mistica y lo trasmitié al Occidente. Santo
Tomas hizo la teoria completa de la contemplacion. Para Santo Tomads, la principal y que
esta al alcance de todos es la religiosa, la cual es sobrenatural y exige la gracia divina. Pero
hay otras especies analogas, como la cientifica y artistica...”

“Klages ha estudiado psicologicamente este conocer superior y perfecto que
llamamos contemplacion. Lo llama “el jubilo de la vision creadora”, donde expresa sus
tres elementos esenciales: gozosa, cuasi-intuitiva, activa. Objeto (de ella) es el Bild: imagen
= ideal, puesto que a los actos de la imaginacion los llama “fantasmas”. Especie de
conocimiento vital en que concurren intelecto y corazon, correspondiente a la realidad y a
nuestra subjetividad”.

“Platobn dice que hay que conocer “con toda el alma”: conocimiento por
connaturalidad, que es el fundamento de las clases de contemplacién™. (Castellani, Apuntes
de Psicologia, Cuaderno 4, Ao 1943, Maneras de Contemplacion).

“Hay solo tres conocimientos connatural-afectivos en el hombre:

1°- EMPATIA, o conocimiento cuasi-intuitivo del alma ajena a los fines del obrar
humano, que en lo practico forma el conocimiento prudencial y en lo especulativo forma la
Caractologia. Este conocimiento, cuando es llevado a su punto perfecto, que es la
contemplacion, da el éxtasis de los grandes jefes. Por eso decia Platon que el SABIO antes
de gobernar la ciudad, debia haber pasado por la perfeccion de la vida activa. Eso también
entienden los te6logos cuando dicen que el Obispo debe ser perfecto: es decir, debe haber
tenido por lo menos este éxtasis.

2°- SABIDURIA, o sea, conocimiento metafisico de lo divino, que puede llegar a
una contemplacion natural de Dios, pero que no es una experiencia mistica de orden
natural, como seria esa horrenda experiencia de la sustancia del alma propia, adquirida por
un esfuerzo contra natura, que Maritain cree no solamente posible, sino efectiva en Plotino,
la mistica hindu y algunos poetas modernos como Nietzsche y Rimbaud...
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3°- POESIS, o sea, el conocimiento por modo de creacidn artistica, en el cual piensa
Klages cuando habla del “éxtasis de la vision creadora”, y Lugones cuando hablaba
obstinadamente al fin de su vida de “la percepcion de la Divinidad en la armonia de lo
creado” (frase que filos6ficamente debe completarse afiadiendo) “en cuanto tal armonia es
mimable por el intelecto del hombre”. Este éxtasis buscan los meldmanos en los conciertos
(Cfr. “La Religion de la Musica”, por C. Mauclair), los letrados cuando leen tomos de
poesia, el pueblo cuando va al teatro, los muchachos cuando leen novelas de aventuras, y
sobre todo el poeta cuando compone. Este éxtasis es mucho mas experiencia que
conocimiento; y por tanto no es contemplacion ni fruicidon, aunque dispone a ellas y esta
lleno de reldmpagos fruitivos. Tiene su término y su fruto en si mismo, no tiende al silencio
sino a la palabra “ad extra”, no a la fusion sino al parto en el cual se objetiva y realiza. Por
otra parte, lo captado y aprehendido en esta experiencia no es lo Absoluto sino la comunion
de lo creado entre si y con la subjetividad, en el fluir existencial de lo creado, que en la
conciencia se espeja como en un rio”.

“Estas tres contemplaciones no estan al alcance del vulgo, sobre todo la segunda, en
su estado puro y cuspidal. Pero mezcladas entre si, y sostenidas por la gracia, dan una
cuarta contemplacion, que podemos llamar “la contemplacion del hombre de bien” o el
éxtasis del sentido comin®”, cuya adquisicion es la obra de toda la vida del hombre y que
para esta vida es una cosa valiosisima”. (Castellani, Apuntes de Historia de la Filosofia,
Afo 1938, Felicidad Imperfecta).

3w contemplacion del hombre de bien encierra elementos cognoscitivos, simpaticos, religiosos y estéticos, fundidos
por el amor-sentimiento”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, Maneras de Contemplacion).
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XIIl - LA CREACION»
LA ADIVINACION DE LOS SUENOS

Cuando llega la primavera hay que dejarse de conferencias, porque el invierno es el
tiempo propicio a la meditaciéon —y a la gripe.

Ojala que pudiese darles un método exacto para adivinar el porvenir por medio de
los suefios, o para hacer profecias o al menos interpretarlas; pero por desgracia solo puedo
darles la Psicologia de estas tres cosas, que no es muy famosa: echada la red en los libros
de los psicologos de la “creacion , Abel Rey, Gaston Seailles y el parlanchin de Teddulo

Ribot, trae una pesca que no es milagrosa, como veran'.

Hemos tocado en la conferencia anterior de un modo somero el fenomeno de la
sublimacion, o sea el paso de la afectividad de pasion a sentimiento, de sentimiento a
contemplacion, con el ejemplo de Charles Baudelaire. Un moralista diria que Baudelaire se
salvo (es decir, evitd los peores desastres y mantuvo un cierto equilibrio psiquico y moral)

320 En este Capitulo el Autor descubre “la superioridad del intelecto (que ya se habia manifestado en la integracion de los
instintos y la sublimacion de los afectos) en esa especie de adivinacion que es la creacion artistica y toda invencion en
general”.

321 . . . ., . S
La Psicologia moderna tiene entre sus temas la creacion artistica, a la cual engloba con la creacion cientifica y la

creacion practica, bajo el nombre genérico de invencion. No ha ido muy lejos hasta hoy en ese estudio; se han dicho desde
luego muchas cosas insensatas, y también muchas cosas sensatas, pero que son mas bien generales; por ejemplo, que la
creacion es la actividad mas alta del espiritu, que no es una facultad particular sino que engloba todas las otras facultades,
que en ella juega un papel especial la afectividad y también la subconsciencia bajo el conocido nombre de inspiracion,
Este es el resumen del profuso libro de Ribot ‘Ensayo sobre la imaginacion creadora’y el pesado libro de Abel Rey sobre
“La Invencion”.

La Psicanalisis ha puesto de relieve el poder catartico del arte sobre las pasiones; eso se conocia antes de la
Psicanalisis (Aristoteles lo mencioné y se ha discutido largamente en la escuela aristotélica) pero se conoce
mejor después de la Psicanalisis. Freud en sus primeras obras hacia del arte un derivatorio de la sexualidad
(en un folleto casi delirante que tiene sobre Leonardo da Vinci y en su ensayo “Malestar de la civilizacion”),
o por lo menos asignaba un rol esencial al instinto sexual en la génesis de la obra de arte. En sus ultimos
libros (“Mi vida y Psicandlisis”’) retractd esta posicion, y se limitd a asignar a la sexualidad una funcién de
refuerzo de la actividad artistica y cientifica y que la Psicanalisis s6lo puede develar la materia que al artista
le asigno el Destino: y acaricia un poco la teoria ludica del arte, que el arte es en el fondo un juego, es decir,
un ejercicio gratuito de la funcion representativa, teoria que no es falsa pero que no es completa. Al fin se
llamo6 a un prudente agnosticismo: ‘Debemos confesar a los profanos, que quizas esperar demasiado del
analisis, que ¢l no proyecta ninguna luz sobre do problemas que quizés sean los mas interesantes para ellos:
nada nos puede decir acerca de la naturaleza del don artistico; y tampoco nada acerca de la técnica o de los
medios de que se sirve el artista para sus creaciones...” (“Mi vida , pg. 102). Sin embargo, los discipulos
comunes de Freud se han quedado en la primera posicion, la mas simplista y (por desgracia para el freudismo)
la mas logica. La verdad es que, compulsando las fechas de las tres posiciones, no hay en ¢l una retractacion
sino una indecision: se podria decir que sus principios lo inclinan a la solucién sexualista y los hechos lo
retraen; pues luchan aqui, como en todas partes, el gran investigador y el mal filésofo que hay en Freud”.
(Nota de Castellani en un papel anexo a esta conferencia).
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simplemente en virtud del trabajo. Bien, pero no de cualquier trabajo. He aqui un trabajo
muy especial, que agarra toda el alma y la absorbe, el trabajo de la creacion artistica o
invencion. La invencion significa la aparicion de algo nuevo y pertenece evidentemente a la
Psicologia del intelecto. La Psicandlisis ha puesto en evidencia el efecto catartico de la
creacion artistica, o sea el papel del afecto, que ya se conocia antes de Freud pero se sabe
mejor ahora; pero el mismo Freud confeso (“Ma vie et la psychanalyse’) que hay un factor
intelectual en el arte, de que €l no puede decir nada. jEse factor es el principal!**

No hemos de imitar a Baudelaire en todo, sino solamente en su trabajo. Blasfemar
es facil, por ejemplo, y poetas que se ponen a blasfemar a destajo, como Richepin,
Stecchetti o nuestro Almafuerte, no por eso se vuelven “Baudelaires”. La sublimacion de
los afectos no tiene el mismo camino para todos, casi habria que decir que tiene un camino
diferente para cada uno. Y existe el caso de la “sublimacion fallida”, que da como resultado
la apatia o el sentimiento mixto; porque la ley fundamental de la sublimacion (ley de
Baudoin) es que existe para su efectuacion una distancia optima entre la imagen real (u
objeto material de la pasion) y la imagen ideal (u objeto intelectual del sentimiento), ni
demasiado grande ni demasiado pequefia. Si es demasiado grande, el salto no puede darse;
por ejemplo, la devocion a la Santisima Virgen en un temperamento rudo o muy sensual no
basta para producir la virtud de la castidad, como se comprueba facilmente en los
Seminarios, para quien tiene cabeza para comprobarlo. “; Qué remedio hay para esto?”, me
preguntaba anteayer una persona. “Dios”, le dije yo. “Dios estd muy lejos”, me contestd
répidamente. Tenia razon: para ella estaba muy lejos. Hay que tener iméagenes intermedias,
escalones. Esas las suministra la educacion.

Si la distancia entre las dos imagenes es demasiado corta, se puede producir una
mezcla turbia, que se llama sentimiento mixto (y habria de llamarse sentimiento mestizo),
de que estd llena la literatura contemporanea: Marcel Proust por ejemplo, D’ Annunzio,
Tolstoi... Los libros mas peligrosos son los impregnados de un sentimiento mixto. jVargas
Vila! Hemos visto el mecanismo de este fendmeno en los perros de Pavlov, el 6valo y la
esfera que se mezclan produciendo la reaccidon contradictoria perpleja y al final la neurosis:
es la “causalidad aglutinada” de Von Monakof. Un sentimiento de esta clase esta en lo que
llamé Freud “complejo de Edipo”, de tan larga menta, del cual hay que advertir
rigurosamente dos cosas:

1°- No es una ley general psicologica, sino un caso fallido morboso de la
sublimacion sencilla y natural que se da normalmente del carifio a la madre al amor de la
mujer. Freud ha hecho una regla general de una excepcion. Libro argentino horroroso de
una doctora argentina llamada Alicia Amint (?): “La Psicologia del nifio”.

2°- No se verifica nunca fotalmente a no ser en casos de psicologias deshechas, o
sea, de verdaderos locos perdidos: testimonio de Dalbiez que cita varios psiquiatras.

322 Bn el Capit. 1, Castellani habia escrito: “Lo que los misticos llaman la “noche oscura” no es sino la operacion por la
cual el fuego divino del Purgatorio seca el foso, o por lo menos lo reduce para siempre. Esa operacion es extraordinaria,
sobrenatural, se da en contadas personas; la operacion natural por la cual el artista trata de domeriar su foso es la
creacion artistica” .
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Pongamos un ejemplo méas pulcro en el caso de la poesia y la religion. El abate
Henri Brémond ha exagerado la afinidad que hay entre el don poético y el sentimiento
religioso en su libro “Priére et poésie” (error que ha evitado Ernesto Palacio en su ensayo
“La Inspiracion y la Gracia”). La religiosidad y la poesia en un mismo sujeto pueden dar
origen a cinco combinaciones diferentes, o sea, dos absorciones, una mezcla y dos
separaciones.

1°- Absorcion de la religion por la poesia: la “idolatria de la Belleza “, una de tantas
idolatrias contemporaneas, que aqui en Buenos Aires tiene su capillita: que fue expresada
por Baudelaire en su maravilloso “Himno a la Belleza”, en el cual, como ¢l dijo que “habia
modelado su espiritu como un mimo perfecto a todos los sofismas como a todas las
corrupciones”, podemos creer que modeld su espiritu a ese sofisma y a esa corrupcion del
esteticismo:

¢ Vienes del alto cielo o sales del abismo,
Oh Belleza? Tu rostro, infernal y divino,
Vierte confusamente la santidad y el crimen,
Y se te puede entonces comparar con el vino.

Y al final:
Que vengas del infierno o del cielo ;qué importa?
JOh Belleza, oh enorme monstruo, ingenuo y maligno!
Si tu ojo, tu sonrisa, tu pie, me abren la puerta
De un infinito que amo y me es desconocido...

¢;De Satan o de Dios, qué hay? ;Sirena o angel?
/Qué importa? Si tu vuelves, hada de terciopelo,
Ritmo, fulgor, perfume, oh mi unica reina,

Un poco menos pesados mis momentos,

Un poco menos horroroso el Universo.

2°- Otra absorcion inferior: convertir la religion en literatura; si alguien me dijera
Paco Berndrdez, yo no lo negaria. Hay una cosa que los misticos llaman “consolacion
sensible o devocidn sensible’, que se puede facilmente convertir en literatura, incluso en
buena literatura, del mismo tipo de los poemas amorosos que escriben todos los jovenes
entre los 18 y los 30 afos: exaltacion imaginativa y sentimental. (El gran miedo que tenia
Kirkegor de que su religion se le fuese en literatura, de quedarse solamente en “poeta de lo
religioso” y no volverse nunca “caballero de la fe!). Es cierto que la religion en un poeta
puede ser volatizada y transformada en imaginacion, cuando ella debe ser una vida, y una
vida interna y aun secreta, no ostentosamente exhibida al publico. El poeta que se retrata
con las manos juntas y en un reclinatorio, como los chicos de primera comunion, puede
seguir siendo poeta pero ha dejado de ser religioso. Yo he hecho ese pecado en el “Libro
de las Oraciones”, pero en fin, no lo haré¢ més. “Sagesse” y “Amour *, los dos volimenes
de poesia religiosa que escribid Paul Verlaine en la carcel de Mons, son buena poesia, pero
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no son poesia mistica sino poesia devota, que es diferente, y el error fatal de Verlaine fue
creer que, ya que habia cantado tan bien su conversion, estaba convertido del todo. No lo
estaba.

Dorénavant le sage puni De aqui en adelante el sabio castigado
D’avoir trop aimé les choses, Por haber amado las cosas demasiado,
Rendu prudent a [ ‘infini, Vuelto infinitamente prudente,

Mais libre de scrupules moroses... Pero libre de sombrios escrupulos...

es una hermosisima poesia con un santo programa de vida futura; pero la vida futura de
Verlaine fue muy diferente de este programa lirico. Toda la obra de Jacinto Verdaguer, por
ejemplo, e poesia devota. Otra cosa es la de San Juan de la Cruz. La poesia devota es licita
ciertamente, pero no es lo mas alto ni de la poesia ni de la religion.

3°- Sentimiento mixto: la religiosidad se mezcla con la sexualidad o con la pasion
politica o con otra pasidn cualquiera; no hay sublimacion ni hay absorcion: éste es el caso,
por ejemplo, de “Parallélement”, las poesias de Verlaine escritas a su salida de La carcel:
las pasiones sensuales arrollaron su fe endeble y nifa; y la ferviente religiosidad anterior,
reducida a fragmentos y a harapos, se mezcla con toda clase de afectos mundanos o
inmundos. Es también el caso de Almafuerte, y el caso de D’Annunzio. “L ‘Episcopo
Giovanni.

4°- Separacion de los dos sentimientos. Hay poetas que son hombres religiosos por
un lado y por otro lado poetas; que no escriben poesias sobre temas religiosos, como
Cavestany, Marquina... No suelen ser ni muy religiosos ni grandes poetas. jLugones! —me
dird alguno. No: en Lugones existia la idolatria de la Belleza, la idolatria de la Patria v,
valgame Dios, también la egolatria.

5°- El don artistico es subyugado primero y después absorbido o sublimado por el
sentimiento religioso, no sin dolorosas podas como San Juan de la Cruz. Es el caso de
Kirkegor al fin de su vida €l se acusa continua y amargamente de no ser sino un poeta de
religioso, y no un hombre religioso (es decir un santo) y sin embargo no cesaba de escribir,
no se hacia pastor, ni predicador, ni ermitafio; pero es que por alli estaba para ¢l el camino
de hacerse santo, conforme a la paradbola de los cinco talentos y de la Antorcha y el
Celemin. Si Dios le dio a uno el talento literario, tiene que hacer literatura, aunque en toda
literatura haya complacencia propia y la religion sea contraria a la complacencia propia;
porque ése es el camino de suprimir la complacencia propia, hacerla servir para algo,
aunque sea para hacer reir: “es mejor el pecador que peca que el pecador que no peca”,
habria que decir en este caso. Ya le ayudaran al escritor a suprimir la complacencia propia
los mordiscos de los grandes criticos y las patadas del publico en general. Kirkegor ha sido
tratado de luterano y de maniqueo por el profesor Aranguren y por el profesor Sciacca...
Fuera luterano y maniqueo si hubiese suprimido su obra literaria por temor religioso (como
hizo por ejemplo el jesuita inglés Gerald Manley Hopkins), pero Kirkegor no suprimi6 su
obra literaria®*. Vio claramente que los dones de Dios no pueden ser entre si enemigos del

32 Castellani considera la afirmacion de Marcelino Menéndez y Pelayo y de Démaso Alonso (en su Discurso de

Recepcion de la Real Academia Espafiola): “Los Jesuitas no han tenido grandes poetas: han preferido el reino de la accion
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todo: y eso es ortodoxisimo, es la flor de la ortodoxia. El hombre religioso tiene que tener
el coraje de vivir, el coraje de existir, y de aceptar todas las maldiciones de la existencia,
una de las cuales es la vocacion de escritor; maxime cuando estd complicada con la
vocacion de profeta, como es el caso de todo gran escritor, el cual no tiene mas remedio
que volverse pseudoprofeta o buen profeta, por lo menos en un sentido lato: sofador de
suefos, intérprete de suefios, fabricante de suefios, que proyectados por ¢l o anticipan o
modelan el futuro.

Hay tres fendmenos psicoldgicos muy diferentes entre si, y que sin embargo la
Humanidad siempre ha considerado como parientes, que son el ensuernio, la creacion
poética y la profecia. {Qué tienen de comtin? Lo que tiene de comun es la adivinacion, o
sea una relacion con lo futuro y con lo secreto. El psicologo se pregunta entonces qué es
eso, qué fundamento tiene, qué hay de cierto en ello, empezando por Aristoteles que
escribid un opusculo “De la adivinacion por los suerios” y acabando por Freud que
escribié un librote con el mismo titulo “Traumdeutung”; y los poetas responden que a ellos
les inspira la Musa; los profetas, que a ellos los inspira Dios; y los adivinos, que en el suefio
se abre una puerta a un mundo invisible, cerrada durante la vela; aunque no sea sino el
mundo de la subconsciencia, el mundo de nuestro pasado, que contiene por ende nuestro
Destino, y en cierto modo nuestro porvenir.

Los fildsofos austeros dicen austeramente que en esos tres casos hay una agitacion
de lo mas profundo del alma, la cual se trasmite pasando por dos o tres estratos sucesivos y
llega a la superficie traducida en imagenes, que por ser subitdneas, poderosas y cuasi
impersonales le parecen al creador que provienen de otro y no de ¢l mismo; y asi, ¢l las
llama inspiracion: “yo aqui no hago nada sino recibir, alguien me dicta; Dios me habla;
me gustan mis versos porque no los hago yo”. “Los dioses nos dan el primer verso, pero
después hay que trabajar sobre él”, etc; todas las expresiones de los poetas y profetas y la
extrafieza que producen en nosotros algunos de nuestros ensuefios®**. Preguntado el filosofo

al del pensamiento”. O mejor dicho, ha habido hombres con grandes dones poéticos malogrados. “Si fuera uno que otro
caso aislado, se podria achacar a la opa...cidad de algin superior, a la pasion de un compaiero, al ruin estado de alguna
casa, a una infeccion de orden local o, en suma, a lo que se llama “mala suerte”. Pero una suma de casos concordes, sin
apenas excepcion alguna, apunta netamente hacia una causa general, que no puede estar sino en la estructura socioldgica
del organismo en este caso: esencial o meramente accidental, poco importa...”

“Esto es quizas la clave de la vida paradojal y enigmatica de G. Manley Hopkins, poeta inglés, el mas original y profundo
del siglo XIX... el cual al entrar en la Compafiia de Jesus, habia quemado sus cuadernos de versos y habia hecho el
proposito (en obsequio a Jesucristo) de no componer nada mas; cosa que a Cristo sin duda le tiene que gustar mucho,
sobre todo cuando el proponente es un poeta mediocre. Pero en Hopkins era un propdsito contra natura, mas dificil de
cumplir que el mismo sacrificio de Abraham”.

“;,Coémo no vio Hopkins que ese voto era imposible de mantener, y aun quizd desdoroso para Dios? Si hubiese sido
tomista creemos que lo hubiera visto. Pero era escotista. En Oxford, siendo todavia anglicano le habian ensefiado filosofia
escotista...”

“La neurosis cayd sobre él. La tension creadora comprimida por un freno innatural se convirtié en inquietud, angustia y
dolor. Un caballo de carrera, si Ud. lo encierra en un establo, por mucha comida que Ud. le dé, el animalito se pone fulo si
no corre”. (Castellani, “Gerald Manley Hopkins”).

324 “(San Ignacio de) Loyola habla de su libro... el mismo lenguaje que Dante emplea en su poema; habla de ¢l, como de

una cosa distinta de su persona y mas grande que ella; no hecho por €l, sino en ¢él. Del cual ¢l no es mas que el primer
depositario y el primer beneficiario: algo asi como el 6rgano o instrumento que le ha dado el ser. Formado como todas las
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si no puede haber primero una recepcion exogena de la cual provenga después la agitacion
del alma profunda, una semilla extrafia, una palabra de afuera, un movimiento como el que
hacia el angel en la Piscina de Betesda’”, responde que puede ser pero que él no puede
probarla ni desprobarla, porque no es de su resorte; y después se deshacen en expresiones
como “intuicion”, “esquema dinamico”, “largo trabajo y esfuerzo previo”, “coagulacion
intelectual en torno a una emocion profunda”, ‘“cristalizacion imaginativa como en el
amor”, “unificacion asimiladora de toda la vida mental”, etc; y al fin terminan diciendo
que todo eso no estd bien estudiado todavia, porque la Psicologia no estd bastante
adelantada. Eso los psicélogos serios; mas los asocianistas se contentan con una
“asociacion feliz de imagenes producto de un trabajo oculto”; y los psicologos romanticos
inventan seres mitologicos, como la Subconsciencia Colectiva, el Alma del Universo, o el
Eros Cosmogodnico de Klages, lo cual no es sino recaer en la solucion de “las Musas™ sin la
gracia helénica de las Musas.

Una cosa hay verdadera, y es que el poeta no es del todo responsable de sus
poemas, como el hombre no lo es de sus suefos: “me gustan mis versos porque no los hago
vo”. El poeta es responsable de su vida si; pero no de su canto; porque asi como vive canta.
El escritor no escribe lo que quiere sino lo que puede. A mi me revientan los que me
prescriben los libros que yo deberia escribir; uno no puede dar a luz un libro concebido por
otro, eso es una monstruosidad bioldgica. El P. Arriaga, un santo varon, me fregd no sé
cudnto tiempo para que escribiese “una novela en la cual se probase la autenticidad de los
Evangelios “. Yo le decia que eso no se puede escribir; mas he aqui que de repente se
escribid: un padre mejicano, llamado creo Herrera o Camacho, escribid en Norteamérica y
public6 en Montevideo un bodrio fenomenal titulado: “Memorias de un reporter de los
tiempos de Cristo” en cinco tomos, una americanada del mas puro estilo tamasico. Después
vino Camilo Crivelli, gran visitador de Sud América, con la pretension de que escribiese
otro tomo de “Fabulas Camperas”, pero sin el poder de volverme a los 20 afios cuando ya
tenia 36; y naturalmente, como el libro de 20 afios era simplemente imposible a los 36 afos,
resulté poco docil a las direcciones de los Superiores, demasiado apegado a mi propio
juicio y muy alejado de la perfeccion de la obediencia y de toda perfeccion religiosa en
general. Finalmente, sale el Arzobispo de Salta con la pretension de que haga “La Historia
de los Heterodoxos Argentinos”. Que Dios le perdone. Los heterodoxos argentinos no
tienen historia, no son historiables, porque no son dignos de la Historia. Para refutar a los
heterodoxos argentinos no hay que escribir una historia sino fundar una revista humoristica.
;Un libro es un don de los dioses; y los dones de los dioses se reciben, no se comandan!
(Quién ensefiara a todos estos eclesiasticos infieles la sagrada existencia de las musas?

Examinemos brevemente los tres fendmenos en que se pretende que hay
adivinacion.

obras geniales en las regiones de la vida profunda, fruto de la naturaleza mas que de la voluntad, su autor puede hablar de
¢l con independencia y sin sombra de vanidad”. (Castellani, “La Catarsis Catélica...”, Introduccion, p. 13).

325 Juan 5,4
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El ensueiio’: La Sagrada Escritura prohibe rigurosamente interpretar los suefios,
pero por otro lado cuenta ensuefios divinos: “No consultaras artispices ni interpretaras tus
suefios”, dice el Levitico; y el Eclesiastico dice:

Vana esperanza y trampa para el insensato,
Los suerios exaltan a los imprudentes.
Como el que manotea una sombra y persigue el viento,
Ast el que hace caso a visiones mendaces...
La adivinacion erronea y el augurio mendaz,
Y los suerios de los malvados son embelecos.
Tu corazon padece antojos,
Como el corazén de una prefiada...’”’

Pero afiade:
Si no hay en ellos visita del Altisimo,
No des a los suerios tu corazon.
Porque a muchos hicieron errar los suenios,
Y cayeron por confiar en ellos.’”

De manera que quedamos en que hay sueios con “visitacion del Altisimo” y los
libros sagrados cuentan como suefios divinos los suefios de los dos Josés: José de Egipto y
José de Nazareth, esposo de Maria. A estos suefios especiales pertenecen sin duda las
visiones de Teresa Neumann y otros videntes, de que hemos hablado, marcadas por sefales
extraordinarias; y también, extendiendo el concepto, la inspiraciéon humana de algunos
grandes poetas; y la inspiracion divina en sentido estricto de los hagiografos.

El problema de la naturaleza psicologica del ensuefio, después de atravesar toda la
historia de la Psicologia desde Platon, ha sido resuelto por Freud; no hay que escatimarle
ese mérito: el ensueno es un despertar parcial que consiste en una construccion simbolica
de engramas®” recientes movidos por un afecto y tendientes a una expresion subjetiva o
desreal del propio Yo. Esta definicion contiene todos los elementos de la Psicologia del
ensueio; y si no estd formulada asi por Freud, resume bien su teoria sin sus exageraciones;
resume su libro “Traumdeutung”. Freud encontré ya maduro el problema, porque la
Psicologia actual (Max Scherner) habia plantado ya todos los mojones liminares en torno
del ensuefio, es decir, habia hecho su silueta negativa: el ensuefio era una cosa que tenia
limites con otros siete fendmenos psicologicos, que tenia algo que ver con:

1°- el dormir (!), naturalmente;
2°- la vigilia;

326 Ver Excursus XVII, pag. 356.
327 Eelesidstico 34, 1-2, 4-5.

38 Eelesidastico 34, 6-7.

329 Engrama: imagen en el periodo de latencia (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno “Nucleos”, IX, Imagen).
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3°- la imaginacion;
4°- el afecto;,

5°- la poesia;

6°- la locura;

7°- la adivinacion.

El ensuefio es el guardian del suefio, utiliza imagenes de la vigilia proxima
(imégenes frustradas que han asomado a la conciencia y han sido sumergidas), es
construido por la imaginacioén, es movido por la afectividad, es un juego libre como la
poesia, es incoherente como la locura y tiene elementos adivinatorios porque hace emerger
los sustratos profundos del alma: esto es lo que sabe la ciencia de hoy del ensuefio.

Eso explica la existencia de ensuerios premonitorios, es decir, que avisan de una
enfermedad que se estd incubando o de un suceso por venir: la supersticion pagana hacia
mucho caso de esto, y la religion pagana daba oficialmente diagnosticos por los suefios: en
el templo de Esculapio en Roma. Es conocido el ensuefio de Calpurnia, mujer de Julio
César, que lo sofid en su regazo cosido a punaladas y le avis6 que no fuese ese dia al
Senado; fue al Senado y lo cosieron a pufialadas; y también el sueno de la mujer de Pilatos,
mencionado en el Evangelio, que también le avis6 a su marido “no se metiera con ese
Justo™, pero los maridos no hacen caso. Estos dos ensuefios son faciles de explicar como
cristalizaciones de ideas y temores diurnos, enteramente obvios en Calpurnia, por ejemplo;
pero hay otros mucho mas sorprendentes, como la premonicion del Padre Juan de
Maldonado, gran exégeta renacentista de la Sagrada Escritura, que estaba ensefando
Exégesis en la Universidad de Montpellier y escribiendo su gran comentario de los Cuatro
Evangelios. Habia comenzado el Evangelio de San Juan, y durante tres noches sofid6 un
anciano majestuoso que le decia: “Apurate, date prisa”. Se dio prisa, acabo el Evangelio
de San Juan en poco tiempo; y al acabarlo, murid. Sin embargo, es de advertir que estos
casos de acierto absoluto y util de un ensuefio son sumamente raros, de modo que
practicamente eso no sirve para nada. Mas til resulta la premonicion de aquel que dijo:
“vive cada dia como si el dia siguiente hubieras de morir, y verds que algun dia tendras
razon”.

Lo mismo hay que decir de la interpretacion psicanalista de los suenos: hablando en
general, su utilidad practica es reducida, dudosa y es dificil. Yo he analizado
cuidadosamente mis suefos durante dos anos, cuando estudiaba en Paris y he encontrado
que algunos tenian un significado claro, sexual o no sexual; otros daban un significado
dudoso, y muchos finalmente eran indescifrables del todo; y que en conjunto no me
ensefaron acerca de mi mismo mucho mas de lo que sabia, ni lo que me ensefiaron me
sirvié mucho en la practica. Mucho mas ensefia el examen de conciencia. En definitiva, uno
va a recaer al mandato del Levitico: “No consultes adivinos y tus suernios no interpretes”.

En la poesia hay también algo de adivinacidn; y por eso los antiguos a los poetas los
llamaban “vates”, es decir, adivinos; y los grandes profetas hebreos al fin y al cabo fueron
poetas; es decir, “nabihim”, recitadores orales; no poetas de maquina de escribir y de
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“diccionario de la rima” y de silabas contadas con los dedos. Yo he encontrado en mis
poesias (Yo, yo, siempre yo; pero ;qué voy a hacer?), he encontrado en mis poesias,
releyéndolas ahora, prenuncios o respuestas a situaciones futuras, que me han llenado de
asombro, una cantidad de desgracias que yo no podia saber entonces; eso si, todo lo que no
era desgracia no se me cumpli6. Pero en realidad no es asombroso, porque se trata
simplemente de un presentimiento, basado en datos racionales, que se abre paso desde la
subconsciencia durante ese estado de excitacion o exaltacion intelectual que llamamos
inspiracion. Pero lo curioso es eso: que el presentimiento se estructura (se hace vision, es
decir figura) por medio de la poesia; y si no, no se estructuraria. Ese es pues el mecanismo
por el cual los grandes poetas adivinan: actividad intelectual profunda cargada de emocion
que se vuelve imagen potente y persuasiva. [Qué adivinan los grandes poetas? Adivinan la
€poca por venir; es decir, adivinan el tono profundo de su propia época, lo configuran en
visiones potables y de esa manera predicen el porvenir, porque en cierta manera /o hacen;
como yo predecia mis desgracias porque en cierta manera las estaba haciendo, o
mereciendo. Y asi los poemas homéricos predicen en cierto modo la historia de Atenas y
Esparta, Dante configura a la Italia venidera, y el Myo Cid y el Romancero presiden el ciclo
de la Reconquista de Espafia y su Siglo de Oro. Baudelaire por un lado y Hugo por otro;
Kirkegor por un lado y Nietzsche por otro, presiden y encabezan las dos grandes
mentalidades contrarias del mundo de hoy: la mentalidad euforica y 1a mentalidad contrita.

Victor Hugo: {El tiempo de la nubilidad de las naciones, la llegada al mundo del
angel de la Libertad, el fin de los monarcas, los déspotas y los tiranos! —que enajenaba a
Juan Cruz Varela y a Olegario Andrade:

jPueblos oid! Escarmentad, tiranos,
La venganza que toman las naciones
De los que insultan sus sagradas leyes.
Es la justicia que el Omnipotente
Hace de los delitos de los reyes,

y después el Progreso Indefinido ya sin obstaculos, la Ciencia matando al dragon de la
supersticion, todas las tinieblas de la Edad Media vencidas para siempre, y el gran abrazo
de la fraternidad de los pueblos todos, reunidos en inmortal concierto, etc, etc. Léase a
Belisario Roldan. Esta mentalidad, a pesar de dos guerras mundiales e infinitos dolores,
sigue siendo la de una inmensa porcion del mundo contemporaneo: Hugo, ‘el emperador de
la barba florida”, sigue imperando en infinidad de cabezas. He leido un libro “The Atomic
Era” (Pocket Book), del cual se han vendido no sé cuantos millones en Norte América,
donde se explica la invencion de la bomba atémica, la anatomia interna del 4tomo y las
maravillas de cuento de hadas de que vamos a gozar dentro de poco gracias a la energia
atomica: libro enteramente victorhuguesco: una especie de Paraiso va a caer sobre nosotros
gratuitamente, o al precio baratisimo de unos cuantos miles de japoneses quemados vivos...
Claro, los autores reconocen que el hombre ha inventado una cosa bastante peligrosa; pero
hacen un acto inmenso de fe en la Humanidad y en el Tio 5am; gracias a cuya inmensa
bondad e inmensa sabiduria, todo va a marchar muy bien y lo mejor posible, porque el Tio
Sam es bueno y sabe mucho. Sin duda.
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La corriente contrita del mundo contemporaneo, profetizada por Baudelaire y Kirkegor,
rehtsa la “consideracion historico-mundial”, rechaza la adoracion del progreso técnico,
deja la politica a los charlatanes y la propaganda a los venales, y desciende al interior del
hombre, de donde ha de venir el remedio, si hay remedio. “El progreso consiste en hacer
retroceder las huellas del pecado original”, dice Baudelaire, huellas que nadie sinti6 tan
cruelmente en si ni supo describir mejor que €l mismo. En cuanto a Kirkegor, con una
cabeza de filosofo y una verba de poeta de lo mas grande que ha existido, encerrado en el
castillo de su “interioridad”, replegado como Job sobre /a existencia, sobre su existencia,
canta la fe en Dios, al mismo tiempo que lucha agonicamente por retenerla porque se le
escapa, aparentemente: hijo del siglo, para poder creer en Dios de un modo existencial y no
vacuo, tiene que matar dentro de si mismo primero a Hegel y después a Lutero jy después a
si mismo! La descripcion que hace Kirkegor del estado de la Iglesia Luterana de Dinamarca
en 1853 es realmente profética, porque es el estado de todas las iglesias hoy dia: muchas
ceremonias y exterioridades muy poco eficaces, falta de comunion verdadera entre los
fieles, el sacerdote funcional y no carismatico, es decir, vuelto mas o menos un oficio, una
carrera o un negocio; abandono de la Sagrada Escritura, fariseismo y burocracia impersonal
e implacable en el gobierno, y en definitiva, aflojamiento de la fe sobrenatural, sustituida
por mitologia y sentimentalismo. “Cuando vuelva el Hijo de Hombre creéis vosotros que
encontrard fe en la tierra? ' Para liberar ese mensaje en libros poderosos y sapientisimos,
Kirkegor tuvo que trabajar como un forzado y luchar consigo mismo y con el ambiente, con
los pastores y con el demonio de la melancolia en forma tal que equivale a un martirio.

Las adivinaciones de Federico Nietzsche acerca del siglo XX, a cuyo umbral murid,
son sorprendentes y conocidas: Nietzsche predijo la transformacion total de la politica
dinastica del siglo XIX, el triunfo del Comunismo, la aparicion del Estado Totalitario (un
bandolero, un pardsito y una fiera) e incluso las dos grandes guerras alemanas. “Yo
encerraré a Alemania —dijo— en un circulo de hierro, de donde no podra salir sin
precipitarse en una guerra universal”. En realidad no dijo: “Yo encerraré” sino “yo he
encerrado porque ya estaba enteramente loco. Y Nietzsche predijo el advenimiento de un
tipo de hombre que si se llega a realizar no sera otro que el Anticristo. En cuanto a nuestro
José Hernandez (adivind algo? Ya hemos dicho que el mensaje de la poesia argentina e
todavia informe y balbuciente. Bella Rabinovitch, o sea Ricardo Levene, en un largo
trabajo publicado en el Boletin del Instituto d Sociologia, N° 2, dice que el Martin Fierro
profetiza los “derecho del hombre”, a saber libertad de pensamiento, libertad de voto:
libertad de repudiar los malos gobiernos. No estd mal, pero hay mas que eso. Dice también
que Martin Fierro delante de una ley que ha recibido hecha, la cual ¢l no ha hecho ni
comprende, no le importa ser tenido por culpable, ni le avergiienza ser culpable por lo cual
representa la dignidad ciudadana...

Hay mas que eso en el fondo del Martin Fierro: el fondo de Martin Fierro es el
antiquisimo tema poético del criminal que s regenera, y del criminal bueno, el criminal que
se pone fuera de 1. ley menos por maldad que por las circunstancias adversas y aun por sus
propias virtudes incomprendidas. Raskolnikoff y Robin Hood, la parabola del Hijo Malo y
del Hijo Bueno, la relacion de la moral personal con la moral social o legal. En la primera
parte Martin Fierro no es que cometa delitos adrede para protestar contra una ley que no
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acepta, sino que es empujado poco a poco por una ley inadaptada e inicua a malearse y
ponerse al margen de la ley y aun de la sociedad, huye a los indios; en la segunda parte
aprende en las tolderias que la anarquia es peor que el despotismo, que es mejor un
gobierno cualquiera que ningun gobierno, que la vida en la tolderia es simplemente
infierno; y aprende sobre todo que por la virtud se puede mejorar el estatuto social o por lo
menos soportarlo; puesto que si se examinan los CONSEJOS de Martin Fierro que cierran
el poema, ellos contienen simplemente las cuatro grandes virtudes clasicas de Prudencia,
Justicia, Fortaleza y Templanza, o sea, que en vez de exigir un bienestar gratuito fabricado
por el régimen politico o social, hay que aspirar a un bienestar basado en el propio esfuerzo
y en la integridad moral; hay en ellos una afirmacion fortisima de la verdad evangélica de
que “el Reino de Dios est4 en vosotros”, un llamado a la interioridad. Cuando Martin Fierro
dice:

Debe el gaucho tener casa,
Escuela, Iglesia, y derechos,

no dice: “Debe el Gobierno hacerle casa, escuela e iglesia”, sacandole primeramente por
medio de impuestos todo lo que tiene. “Debe tener casa” quiere decir “debe tener con qué
hacerse casa, escuela e iglesia”, cosas que dice Julio Navarro Monzén que el anglosajon
no permite nunca que se las haga el gobierno. La tendencia actual en todas las naciones del
mundo es que el Gobierno lo absorba todo, dejandonos a nosotros el trabajo, el ahorro y la
resignacion. Y contra esa tendencia totalitaria profetizo José Hernandez, con poco éxito
hasta hoy.

Y con esto llegamos a la adivinacion de los profetas propiamente dichos: eso ya
pertenece a la Teologia y no propiamente a la Psicologia. Sin embargo, la Psicologia puede
decir una palabra sumamente importante y sencilla acerca de la inspiracién profética:
que es una continuacion de estas dos adivinaciones que hemos visto; continuacion que se
atribuye a una accidn especial de Dios, pero que no es de naturaleza diferente. jCuénto
tiempo nos han hecho perder en Teologia discutiendo acerca de si los libros sagrados han
sido dictados por Dios o no han sido dictados; acerca de si fodo lo que hay en la Escritura
es infalible e inerrante, o solamente las profecias y los milagros, corno dijo Lutero...!
Fijense, hay dos posiciones extremas acerca de la inspiracion de Dios en los libros
revelados que no se pueden mantener: una, la dictacion; otra, la inspiracién vaga o general:

1°- Jesucristo dijo que la Escritura toda ella es palabra del Espiritu Santo; por lo
tanto Dios dictd esos libros a los profetas, y cada palabra por tanto tiene una importancia
enorme (y las comas y los puntos y las letras de cada palabra, que combinan e interpretan
los Kabalistas); y el hecho de que “el perro de Tobias movio la cola al ver a su amo” esta
inspirado por Dios y tiene una importancia enorme. Pero contra esto estd que en la Sagrada
Escritura hay errores, hay aporias, hay defectos, de estilo y de todas clases; hay diferentes
estilos y hay diferentes métodos literarios; en suma, se ve claramente la mano del hombre y
la accion del hombre: el profeta Isaias habla elegantemente como un cortesano y el profeta
Ageo recita rudamente como un pastor.
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2°- El péndulo se fue al otro extremo, y los protestantes liberales y los modernistas
sostienen que la Escritura estd inspirada méas o menos como todas las otras grandes obras
literarias del intelecto humano; como se puede decir que Dios inspiré a Dante o inspird a
Homero. Asi por ejemplo el Padre Allo, O.P., en un enorme y eruditisimo comentario al
Apokalipsis, que extravid al pobre poeta Paul Claudel, despoja al ultimo libro de la Biblia
de toda profecia concreta y lo convierte en una especie de gran alegoria, por cierto muy
exagerada, de las persecuciones que ha de sufrir la Iglesia, tomadas en general. Si fuera asi,
los libros sagrados tendrian menos valor que Homero, Dante o Virgilio por ejemplo; porque
literariamente son inferiores; y aun serian despreciables y se podrian rechazar en bloque,
como obra de hombres barbaros, intemperantes, maleducados y enteramente diferentes de
nosotros, como lo hace Aldous Huxley en su libro “The End and the Means”.

La Psicologia interviene con ¢€xito en esta discusion en ayuda de la Exégesis y en
apoyo de la fe: si la creacidon artistica es un momento de la actividad intelectual del
hombre, el momento mdas sintético y alto y en cierto modo, el mds natural a su
entendimiento, nada impide que Dios eleve a ese entendimiento sin destruir ni forzar para
nada su naturaleza y sus pasos; que Dios sea el saetazo invisible, hecho a la vez de emocion
y de conocimiento, que precede en el poeta al poema; que Dios dé “el esquema dinamico”,
como diria Bergson. Entonces resulta que todas y cada una de las palabras del libro sacro
estan inspiradas, incluso la cola del perro de Tobias; pero no todas y cada una de la misma
manera; exactamente igual que en un soneto que sea realmente bueno: todas las palabras
han nacido de la inspiracion del poeta y no se puede cambiar ninguna; pero el conjunto esta
mas inspirado que una frase y una frase estd mas inspirada que una palabra. Tuve un
profesor de literatura, el P. Tarrats, un gran profesor, que se paso cinco clases explicando la
“Y” que esta al principio de un poema de Fray Luis de Leon:

¢ Y dejas, Pastor Santo,

Tu grey en este valle hondo escuro,
En soledad y llanto

Y tu, rompiendo el puro

Aire, te vas al inmortal seguro?

y un alumno impertinente, Gonzalito, le pregunt6: (Y si Fray Luis hubiese puesto “oh!”?
Pero tenia razon el profesor: no podia poner ok, ese y equivale a una larga disertacion y da
el tono a todo el poema: esa conjuncidn estd inspirada, lo mismo que todas las otras
palabras. De modo que la teoria de los “obiter dicta” que nos enseiaban en el seminario es
un disparate psicologico: que Dios no inspird los “obiter dicta”, es decir, las cosas dichas
de paso. En un poema bien hecho también las cosas dichas de paso estan inspira- das; pero
estan inspiradas de paso.

iOh, quién nos dara el conocimiento de las profecias en esta época oscura, que no
sabe adonde va y en esta vida cuya principal necesidad es saber adonde vamos! De mi sé
decir que ninguna cosa le pido en mi vida dura y dificil sino entender su Palabra; puesto
que si no es para eso, no se entiende para qué ha hecho mi vida tan dura y dificil. jOh,
quién nos librarda de la multitud de pseudo-profetas contemporaneos, Lin-Yu-Tang,
Toynbee y otros anglosajones pasados de Whisky, que nos asustan con suefios lugubres o
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suefios euforicos salidos del fondo herido de sus almas, y transmisibles a otros con gran
fuerza, como gases venenosos! Ahi estan los libros santos convertidos en libros muertos;
ahi estan los Evangelios no recitados, no explicados, no encamados, convertidos para la
mayoria de los fieles en un libro sellado; y el Espiritu de Dios que vuela sobre las aguas
parece la paloma de Noé que no encuentra donde posarse. jAqui en la Argentina no se ha
producido un solo gran libro de religion, en cuatro siglos que tenemos de religion! ;Sera
necesario que se convierta todo el pueblo judio para que nos ensefie los secretos de las
Escrituras? Por lo menos en la Universidad de Jerusalén actualmente se estudia la Biblia en
su lengua original como monumento de literatura clésica...

Pero esto de la conversion de todos los judios es también un suefio, un suefo
profético de San Pablo; y lo peor es que dicen que cuando se conviertan nos van a ser
mucho mas molestos de lo que son ahora.

EXCURSUS XVII. EL ENSUENO

“El problema del ensuefio preocupa (desde tiempo antiguo) a los psicélogos y
encuentra su solucidon en nuestros dias. Se pueden distinguir en €l dos posiciones opuestas,
una que identifica al estado onirico con el estado vigil y otra que lo diversifica
diametralmente. Como ejemplo de la primera podemos citar a Bergson, y de la segunda a
Myers 0 a Max Scherner. La sintesis la da la solucion aristotélica del psiquismo medio®: el
ensuefio es un estado intermedio, es un despertar parcial”.

“En el siglo pasado se habian determinado ya todas las causas eficientes del
ensuefio; Delage y Maury habian probado experimentalmente que habia siempre un
estimulo actual (interno o externo) que suscitaba primeramente engramas recientes. En
virtud de la ley de la conexién méaxima y necesaria entre imagen y afecto, tenemos un
despertar de la afectividad (deseo) y en virtud de la ley de la unidad psiquica, tenernos un
influjo aunque sea tenue de la parte intelectiva, que le da a la evocacion fantéstica cierta
cohesion y significado, aunque a veces puede ser muy confuso o bien imposible de
descubrir”.

“Max Scherner planted todos los datos del problema al notar que el ensuefio tiene
relacidon con todas estas cosas: vigilia, reposo, estimulo actual, poesia, locura, adivinacion:
es una vigilia parcial, es el guardian del reposo, comienza de un estimulo actual, es corno
una poesia informe, es como una locura débil y transitoria y permite adivinar cosas del
sujeto, aunque mas bien pasadas que futuras, al sacar a luz las regiones menos racionales
del hombre, o sea, las raices vegetativas y animales de nuestra actividad psiquica”.

32 Hemos visto que Aristoteles afirma que la unidad psiquica supone dos polos: intelectual e instintivo, con una parte

media, la region de la fantasia y el afecto.



Leonardo Castellani La creacion

“De modo que con Dalbiez podemos definir el ensuefio de este modo: “es un
despertar parcial en vista de la defensa del suefio consistente en una evocacion fantastica
de en gramas recientes guiados por mi tema afectivo hacia la expresion psiquica de un
pensamiento desreal”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1943, El
Problema del Ensuefio).

Sobre la direccion afectiva del ensuefio, escribe: “Probar que todo ensueno es la
realizacion simbolica de un deseo, es dificil; pero ver que el ensueio no tiene mas logica
que la del sentimiento, es facil”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939,
Ensuefio).

Si consideramos “el signo natural o efecto signo, tenemos:

SIGNO
Fisico de algo fisico: humo.
Fisico de algo psiquico. voz, emocion, gesto.
Psiquico de algo fisico: dolor, melancolia hepatica.
Psiquico de algo psiquico: ENSUENO.

(Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Ensuefio; Cuaderno 4, Ao
1943, El Problema del Ensuefio).

“Segun Karl Biihler (“Sprachtheorie”), el lenguaje tiene tres funciones:
Darstellung (representacion), Appell (influencia) y Kundgabe (manifestacion)”.

“Asi como lo representativo estd dominado por el OBJETO, que es el determinador,
asi lo afectivo lo esta por el SUJETO. De ahi que el ensuefio, por ser autoexpresion, esté
dominado por un tema afectivo que le da su sentido, importando poco su contenido
patente”. (Castellani, Apuntes de Psicologia, Cuaderno 4, Afio 1939, Ensuefio).
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APENDICE?®

X1V - EL ALMA*

Vamos a terminar estas conferencias por donde las empezamos; por la realidad del
alma o su permanencia; hay que ahondar en esta permanencia y ver, si es posible, hasta
donde y hasta cuando es permanente el alma; jacaso es permanente mas alld de la
disolucion del cuerpo? El suefio eterno que decimos /es un suefio eterno o es en realidad un
despertar? ; Tiene la Psicologia una respuesta a esta pregunta verdaderamente capital?

Digamos modestamente que la Psicologia tiene algo que decir. En la primera clase
liemos establecido una cosa del todo patente e indudable, que al ser considerada de cerca se
vuelve del todo admirable; ese “stream of consciousness” o “rio de la conciencia” de que
hablan los psicélogos es un rio singularisimo: nadie se bafia dos veces en el mismo rio —
dijo Heraclito, mavta pel todo pasa; pero aqui este rio tenuisimo y fragil como un arroyuelo,
que parece un rosario de actos, como dicen los fenomenistas, al mismo tiempo que pasa
queda y en cada acto estan contenidos todos los demas, y en cierto modo hasta los actos
futuros; esto es a la vez rio y mar y fuente y nube y arco iris; y siendo fragil y débil y labil,
que se corta con el suefio, se enturbia con las pasiones y no se le puede ver el fondo, es mas
flexible y mas fuerte que el acero, pues mantiene una continuidad a través de todas las
contingencias.

En el curso de estas pobres clases, hemos ido considerando por todos lados esta
permanencia singularisima de nuestro Yo o de nuestra vida, que no tiene igual en todo el
mundo fisico, porque parece compuesta de una serie de contradicciones:

singular y dual,

simple y multiple,
fluyente y permanente,
bajisima y nobilisima,

333 Bste Capitulo final es una vuelta al principio: la realidad del alma. Castellani ahonda en la permanencia y escudriiia si
la Psicologia tiene una respuesta a esta cuestion capital.

34 g joven Presidente de la Comision Nacional de Cultura me decia el Domingo que esta constante y selecta

concurrencia a estas clases honra a Bs. As., y €l debe saber lo que dice porque es P. de la C. N. de C. Lo que yo sé es que
me honra a mi; y no solamente me honra sino que me beneficia extraordinariamente. Wagner solia decir que el mundo le
debia la subsistencia; yo diria que la Argentina me debe la subsistencia, pero que lo dificil es hacérsela pagar. Sin
embargo, aqui ha pagado; y con creces: hasta el Gobierno ha salido ganando plata, jcuando no! Ustedes han hecho sin
deber lo que otros no hacen teniendo deber, y asi se mantiene la honra de la Argentina, porque Chesterton dice que son
nobles, es decir, honrados como decian los espaiioles, los que hacen cosas que no estan obligados y se privan de cosas que
podrian licitamente hacer.

La primavera nos trae pensamientos de resurreccion: si los arboles reflorecen las almas pueden reflorecer, que son mas
fuertes que los arboles; eso si, los inviernos de las almas a veces duran afios. San Pablo toma la primavera como
argumento de resurreccion.
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débil y fuerte,
siempre por apagarse y sin embargo indestructible,

y hemos visto en accion el principio de la UNIDAD, por el cual todos nuestros actos, aun
los mas erraticos, son referidos a nuestro Yo; el principio de la VARIEDAD por el cual
nuestro Yo aparece divido en potencias y facultades diferentes y a veces hasta contrarias; el
principio de la TOTALIDAD, por el cual cada acto engloba por decirlo asi todas las
potencias y las hace colaborar o converger, en tal forma que toda el alma esta en cada una
de sus partes, cosa absurda en el mundo fisico; y hemos visto en la “integracion” el poder
constructivo o armonizador de un gran director de orquesta, en la “danza invisible de los
gestos”, el poder copista 0 mimético de un gran actor que para entender las cosas se hace
todas las cosas; en la Psicandlisis, los depdsitos activos y vivos de un zooldgico y sus
peligrosas complicaciones; en los afectos, los pies de un caminante infatigable que se llama
el amor, que lleva en la mano la antorcha del conocimiento, y se puede volver todo ¢l
antorcha y un conocimiento mas alto; y asi sucesivamente; el intelecto y sus operaciones, y
su poder y su debilidad, y su sujecion a la voluntad, y su independencia y su predominio
sobre todo lo demds, manifiesto en la integracion de los instintos, en la sublimacion de los
afectos y en esa especie de adivinacién que es la creacion artistica y toda invencion en
general.

Con tantos ejemplos, la pretension de los fenomenistas de que el alma es una
especie de casualidad (un ser ‘per accidens’), una serie de reldmpagos yuxtapuestos o de
actos que nada tienen que ver entre si, queda reducida a polvo; y lo que llamaban los
antiguos la existencia y la sustancialidad del alma queda afirmada; de la cual por lo demas
ningiin hombre sensato duda ni puede dudar; porque negar la existencia del alma no se
puede hacer sin afirmarla.

Pero al probar la realidad del alma, uno prueba o comienza a probar su
espiritualidad: en efecto, no se puede probar que una cosa existe, sin saber qué es ello en
algin modo, puesto que sin tener la menor idea de una cosa no podemos probar que ella
existe, el “quid’ (la esencia) es necesaria para probar el “an sit”, la existencia.

* * *

Hay un problema psicologico que no puede dejar de ponerse ningun hombre y es el
problema de la inmortalidad del alma. Los demés son problemas de lujo al lado de éste.

Probar filos6ficamente que el alma es inmortal es muy dificil; y sin embargo creer
que el alma es inmortal es muy facil, a juzgar por la inmensa cantidad de gente que ha
creido. Inmensas muchedumbres de gentes. Basta considerar que la fe en la supervivencia
es el fondo de todas las religiones; y que cuando la religiosidad se reduce a la minima
expresion, a su estado mas rudimentario, es el culto de los muertos; que se encuentra en los
egipcios, en los griegos y en los romanos; en los cementerios calchaquies de Salta y en el
hombre de la pre-edad de piedra que desenterraron los franceses en el Neanderthal; tanto
como en la gente que lleva flores a la Chacarita o en el Derecho Canénico, que prohibe
quemar los caddveres. Un gran antropologo francés, Pierre Lecomte de Notiy (“L’Avenir de
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I’Esprit”), observando los cuidados exquisitos, costosos y de tipo religioso que el hombre
paleolitico prodigaba a sus muertos, los “dolmenes”, exclama: ‘La aurora del pensamiento
humano se manifiesta en un rehuse a admitir la muerte”. No es una operacion instintiva, los
animales huyen de los cadaveres. Se trata aqui de la inteligencia. ;De qué inteligencia, si
las mas grandes inteligencias de la Filosofia contemporanea rechazan las pruebas de la
supervivencia? Ah, quiza de una inteligencia que esta mas honda que los silogismos. (Duns
Escoto, Sudrez, Locke, Kant y Max Scheler dicen que no se puede probar la inmortalidad,
aunque todos estos CREEN en ella; Platon, Aristoteles, San Agustin, Santo Tomas, Hegel y
el mismo Max Scheler dicen que se puede probar; porque Max Scheler tiene una posicion
ambigua y muri6 antes de poder clarificarla. Dice que no se puede probar y después se pone
a probarla.)

Cuando en 1936 obtuve en un refiido “concurso”, en el cual di tres exdmenes y en el
cual se apeld incluso al Presidente de la Republica Agustin P. Justo, la catedra de
Psicologia II, curso en el Instituto del Profesorado, que me rinde actualmente 477 pesos
mensuales, el diario “La Vanguardia”, cuya desaparicion no ha enlutado a la cultura
argentina, puso el grito en el cielo clamando que habian nombrado en lugar del Dr. Anibal
Ponce a un cura que se iba a pasar las clases jprobando la inmortalidad del alma! Pues bien,
jamas lo he hecho hasta hoy, no por miedo a “La Vanguardia” sino porque lo estimo muy
dificil; y hoy lo voy a hacer, no porque me crea capaz de hacer mas que Platon, y que Max
Scheler; sino porque ahora ya es tiempo, ya me estoy por jubilar; lo mismo que Socrates
probo la inmortalidad del alma el dia en que lo estaban por jubilar’*®. La prueba que
Socrates el dia de su muerte dio a Simmias y a Kebes no me gusta: es verdad que da en el
fondo el argumento valido de /a inmaterialidad del objeto de intelecto y la inmaterialidad
del intelecto, pero lo da mezclado a errores y a mitos que lo enferman y lo puerilizan. No,
el “Fedon” no basta. Cuentan que cuando David Strauss, el famoso autor de “La Vida de
Jesus” estaba por morir, llam6 a su amigo Schleiermacher y le dijo que le probase la
inmortalidad del alma. Y como Schleiermacher hiciese un gesto de desanimo, le pidié que
por lo menos le leyese el “Fedon” de Platon. Literariamente el “Fedon” es una joya; pero
filos6ficamente representa mas bien un acto de fe, y un bosquejo conmovedor que no una
demostracion rigurosa.

Si yo detengo un momento mi vida en la soledad de mi cueva de ermitafio™, y me
pregunto: “;Por qué creo yo en la inmortalidad del alma?”, no puedo responder con un
hecho claro y contundente, como por ejemplo: “Yo he visto a Cristo resucitado”, o he visto
a mi madre muerta en una sesion de espiritismo, porque no los he visto; ni tampoco con una
razon sencilla y evidente, por ejemplo: “mi alma es permanente, porque el Yo de mi nifiez
es mi mismo Yo actual”; eso prueba con evidencia la permanencia de mi alma, pero no su
permanencia absoluta; ni con una apelacién a la voluntad, como hace Lloyd Morgan: “creo
que mi alma es inmortal porque guiero que mi alma sea inmortal...”.

Tengo que responderme con una cantidad de razones entrelazadas, en las cuales
intervienen nociones metafisicas dificiles; y con una convergencia de indices racionales,

335 . g e . . .
Platon evoca en el “Fedon” los ultimos momentos de Socrates, quien antes de beber la cicuta expresa su esperanza en

la inmortalidad del alma.

336 «Amenazada todos los domingos por tres partidos de fltbol a través de la pared” (Tachado en el original).
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cada uno de los cuales no puede ser llevado a una evidencia matematica, pero cuyo
conjunto produce en mi la certeza. ;Existe tal certeza? Indudablemente, puesto que he
jugado mi vida a ese nimero. ;Qué indices son esos?

1°- El consentimiento universal de todos los pueblos del mundo, de todas las
religiones, de todos los grandes filosofos, de todos los santos, de todos los poetas: de las
cumbres de la Humanidad asi como de las personas mas humildes; de Santo Tomas de
Aquino y de un negro zulu; de Nimio de Anquin y de un descamisado.

2°- El deseo natural de ser inmortales que hay en todos los hombres y que se
manifiesta en sus conductas, deseo natural que no puede ser vano, por inmortalizarse:
“M’insegnerete come ['uom s ‘eterna *, dice el Dante a Virgilio; y segun Lord Gladstone,
¢ése es el verso mas hermoso que se ha escrito en el mundo; y que engendra todas las obras
magnas que hace el hombre.

3°- El modo sorprendente como el hombre trata a su vida mortal, despreciandola y
arriesgandola por cosas inmateriales, como el honor, la gloria, la Patria, e incluso la
vanidad, como si algo en €l le dijera que su vida mortal no es lo mejor que tiene; por
ejemplo, Fangio.

4° - Finalmente, el pensamiento, que es el argumento psicologico rigurosamente
demostrativo; mi pensamiento que se manifiesta independiente del espacio y del tiempo, es
decir, de la materia; mi pensamiento, que es inmaterial;, mucho mas inmaterial que la
sensacion, enteramente inmaterial, es decir, espiritual; enteramente simple, mas simple que
el oro y el uranio, y por lo tanto, incorruptible.

Decia el Duque Cosme de Medicis (una palabra que Goethe amaba repetir) que los
que niegan la vida después de la muerte, le parecia a ¢l que no tenian vida ni siquiera antes
de la muerte; que los adversarios de la supervivencia eran adversarios de la vivencia;
palabra profunda que se verifica en los filésofos que en la primera conferencia llamamos
“fenomenistas”; los cuales para negar la inmortalidad del alma se ven forzados por la logica
a negar el alma y a convertir el Yo en una polvareda de actos, en un rosario de fendmenos,
en una apariencia y una ilusion: lo cual es un absurdo que no admitird ningin nacido. El
famoso libro de Lange “Psicologia sin alma” es una contraprueba de la existencia y la
permanencia absoluta del alma; porque si un hombre pone una afirmaciéon y trabajando
légicamente sobre ella llega a un absurdo manifiesto, la primera afirmacion es falsa; esto es
la demostracion matematica que se llama “reduccion al absurdo”. Si, oh Cosme de
Medicis: los que niegan que el alma sobrevive al cuerpo, son almas muertas, arrastradas por
un pobre cuerpo —medio muerto.

Aristoteles ensefa (y lo hemos visto en todas estas conferencias que el cuerpo y el
alma forman un todo Unico, una Unica sustancia viviente y pensante, un misterioso
compuesto sustancial que es bipolar y uno; y no un compuesto accidental de dos sustancias
como el chofer y el auto, el jinete y el caballo, el nauta y el navio, como pensé Descartes, ni
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siquiera como una lira y su melodia, que dice Sécrates. El psiquismo es uno y bipolar: el
alma es el sentido del cuerpo y el cuerpo es la aparicion del alma; y entonces ;como
subsistira el alma corrompido el cuerpo? Un principio vivificante ;coémo vivird sin nada a
quien vivificar? He aqui la principal objecion contra la supervivencia, la objecion
averroista: “El alma es la forma del cuerpo; la forma no puede subsistir sin la materia

Hay otras objeciones: la locura. Si el pensamiento fuera independiente de la materia
(como es que basta una ligera lesion del cerebro para desconcertar el pensamiento y
producir la miseria mas grande del hombre en esta vida, la demencia? El suerio: basta que
la sangre disminuya la irrigacion de la corteza cerebral, y las dendritas neuronales se
desenlacen o despeguen un poco, para que el hombre duerma, es decir, se convierta en un
muerto que respira, desaparezca la conciencia del Yo, el pensamiento y todo conocimiento;
es decir, abolicion de toda la vida psiquica. jEs eso una substancia espiritual? El poeta
anglo-espanol Blanco-White ha hecho un soneto en pro de la inmortalidad que dice el poeta
Wordsworth es el mejor soneto en lengua inglesa, el cual termina asi:

si el suerio engaria asi tan dulcemente,
JNno nos enganard la muerte igual?,

pero el suefio en vez de ser un argumento en pro, es al contrario una objecion. El poeta dice
con Sdcrates: “Si dormimos y despertamos, la muerte es un dormir que tiene un despertar”.
Pero el filoésofo averroista dice: “Algunos duermen y no despiertan mas, la muerte puede
ser un dormir sin despertar...” jPuede ser EL SUENO ETERNO!

Contra estas objeciones estd el hecho de que ni la locura ni el suefio suprimen el
pensamiento consciente, sino solamente lo estorban o atenuan: durante el suefio tenemos
una conciencia tenue, tan tenue que la olvidamos al despertar; y la prueba es que usted
llama por su nombre a un dormido y se despierta, la madre se despierta al moverse el nifio a
su lado, y el molinero al pararse su molino. Nuestro pensamiento en esta vida depende
extrinsecamente del cerebro, es decir, necesita de la imaginacién y de la memoria —
facultades corporales— y por eso el cerebro puede desconcertarlo, perturbarlo y
suspenderlo; pero no puede abolirlo.

LY como sabemos que el pensamiento depende solo extrinsecamente de las
facultades corporales, como condiciéon y no corno causa, a la manera que el vuelo de un
halcon depende sélo extrinsecamente de la pihuela que lleva en la pata y de la orden que le
da el cazador, puesto que intrinsecamente depende sélo de sus alas?

Sabernos que el pensamiento no depende intrinsecamente del cuerpo en virtud de un
analisis de sus actos, que es sutil y dificil; pero que voy a exponer aqui lo mejor que pueda,
ya que a fuerza de conferencias y mas conferencias, sabemos ya algo de sus actos. Hemos
visto funcionar al psiquismo; y su funcionamiento tiene cualidades irreconciliables con la
materia, irreductibles a la cantidad y no- posibles a la fisica.

El objeto del pensamiento es inmaterial y el acto del pensamiento es simple: mi
entendimiento conoce lo universal, lo necesario, lo invisible y atn lo imposible; y el acto
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del entendimiento, que es el juicio, es una especie de relampago donde no hay cantidad ni
extension ni composicion: una centella simplicisima. Nuestras sensaciones no nos dan sino
las apariencias de las cosas, el color, el tamafio, el sonido, el gusto, la dureza; y nuestras
percepciones, donde ya interviene el intelecto, no nos dan sino cosas singulares y concretas,
determinadas hic et nunc®’ es decir, sometidas al espacio y al tiempo; pero el primer acto
de abstraccion, que hace el nifio de tres afios, nos da ya una cosa diferente, un concepto,
que expresa lo universal y lo expresa validamente. La gran diferencia con el animal, que ya
hemos visto, es que el animal no puede salir del ‘hic et nunc”. ‘A este perro no le falta mas
que hablar —dice la gente; se equivoca: el perro habla a su manera, pero su hablar no puede
escaparse del “hic et nunc”, aqui y ahora. De la otra manera, con palabras que son signos
de conceptos universales, cosa que hace el nifio de tres afios, no hablard jamas el animal,
excepto el loro. Pero el loro manejara los signos del concepto sin el concepto, como el

pincel de un pintor*®.

En la sensacion ya hay un comienzo de inmaterialidad, porque la materia no puede
conocer. Diganme, la imagen que el pintor traslada a la tela, ;donde esta, en su mente o en
el pincel? —En su mente. —;No estd también en el pincel? —También esta en la punta del
pincel, ja su manera! —;De qué manera? —Pasando a golpecitos sucesivos desde la mente
a la tela, “hic et nunc?, como las sensaciones del animal. —;Est4d de una manera material,
en la borla del pincel hay como una imagen chiquitita toda completa? —No, estd de una
manera material e inmaterial a la vez, en movimientos sucesivos que en la mente del pintor
son inmateriales pero en la punta del pincel son materiales; mas en la mente del pintor
cuando concibid el cuadro, la imagen era una cosa enteramente inmaterial, un chispazo, un
reldmpago, un “esquema dindmico”, que dice Bergson. Esta es la diferencia de la sensacion
y el intelecto. La sensacion es semimaterial; el intelecto no es material.

He hablado de una imagen, pero el mundo de lo puramente conceptual, por ejemplo,
el mundo de las Matematicas de que hablamos el otro dia, es todavia més inmaterial que el
“esquema dinamico” de un artista. A su primer contacto con la extension, que es el
accidente primario de la materia, el hombre (el nifio de tres afos) forma una serie de
conceptos de unidad, dualidad, multiplicidad, adicion y substraccion, que son las bases de
la ciencia matematica; y sobre esas bases el intelecto se va elevando por un andamiaje de
leyes y demostraciones a una altura siiperhumana, donde trabaja incluso con lo imposible,
es decir, con cantidades irracionales; porque el analisis integral y el calculo combinatorio,
por ejemplo, ya no manejan siquiera lineas y nimeros, sino cantidades en general que lo
mismo pueden ser nimeros, lineas, superficies o volumenes; mas aun, que ni siquiera son
cantidades sino magnitudes, algo mas general que la cantidad, que comprende incluso la
intensidad y el aflojamiento, el movimiento y el reposo; el hombre puede reducir todos los
movimientos a una ecuacion!— y después de haberse elevado a esas alturas, donde la
imaginacion no tiene ya agarre alguno®, toma sus formulas conclusivas y las aplica a la

337 Aqui y ahora.

338 Hay que ver el sofocon que se llevo un dia una duefia de casa donde yo estaba tomando el té, porque el loro empezo6 a

decir: “Muera Peron”. Le pegaba con la servilleta y le decia: “jAaaanimal! Hay cada animal que mas valiera que no
hablara”. (Tachado en el original).

339 Tales cosas superan la intuicion “ingenua”.
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naturaleza y la naturaleza obedece; el atomo de uranio se disgrega, es decir, se pone en una
situacion violenta proxima a la disolucion; y al mandato del hombre vuelve fragorosamente
a su estado primitivo, desprendiendo una cantidad de calor 200.000 veces mayor que un
litro de agua hirviendo; es decir, desprendiendo todo el calor que absorbid para ponerse
patas arriba o en estado de coma, como si dijéramos; es decir, en estado violentisimo. Y
entonces una ciudad de 300.000 almas es abrasada y pulverizada en un minuto... Si lo
propio de Dios fuera el destruir, joh intelecto humano, realmente eres un dios! El intelecto
humano es imagen de Dios.

El objeto del intelecto humano es inmaterial; y como el intelecto conoce haciéndose
lo que conoce, y no recibiendo pasivamente lo que conoce, como hemos visto, haciéndose
él mismo lo que conoce, el intelecto es inmaterial*®. El intelecto al conocer se vuelve una
cosa inmaterial y el intelecto se conoce a si mismo en ese momento per la reflexion. Para
entender la reflexion les pondré un ejemplo sencillo tomado de las Matematicas. Fijense: si
yo tomo dos nimeros de los enteros, el 4 y el 5 por ejemplo, puedo intercalar entre esos dos
numeros una serie de quebrados tan grande como yo quiera, 4,1; 4,2; 4,3... una serie que es
infinita porque por chica que sea la fraccion, yo puedo hacerla més chica, la mitad, por
ejemplo; y esta serie infinita corresponde a la serie infinita de los nimeros enteros, como un
mundo infinito dentro de otro mundo infinito; y tomando dos niimeros de la serie interior,
entre ellos dos puedo entonces poner otra serie infinita de quebrados, que corresponde a las
dos series; y asi sucesivamente; de manera que puedo incluir una infinidad de mundos
infinitos dentro de dos nimeros enteros. ;Qué es esto? jEsto es un absurdo enorme! jEsto
no se puede imaginar ni pensar!...

jImaginar, no! jPensar, si!

El filésofo norteamericano Josiah Royce, que he estado leyendo estos dias, se hace
un gran lio con este ejemplo y no lo sabe explicar; y eso por no leer Aristételes, Fisica, n°
1.036. Pero tiene una observacion exacta en el lio que se hace, que es comparar este
ejemplo matematico con la reflexion del intelecto humano, que es una de las cualidades
inmateriales del intelecto, que mas vivamente prueba su independencia de la materia. El
intelecto puede conocer su conocimiento, reflectir sobre su propio acto, no a la manera de
una hoja de papel que se dobla sobre su mitad, sino a la manera de una luz que penetra un
cristal siendo ella misma ese cristal; y después puede penetrar esa misma penetracion; y
después penetrar esta segunda penetracion y asi sin cesar; y asi nace el objeto abstractisimo

3 En la “Suma T eologica” (1, Q. CV, art. 3, c.) Santo Tomas afirma que “la intelectualidad es consecutiva a la

inmaterialidad”. Castellani comenta: “Esta es una de las tesis capitales de la Metafisica tomista. Dios es el motor
inmediato del entendimiento porque es el primer entendimiento; es el primer entendimiento porque es el primer ser; es el
primer ser porque es el ser mas remoto a la materia. La materia es pues un limite, un cuasi-no-ser”.

“Santo Tomds demuestra esta conexion esencial entre inmaterialidad y entendimiento de varias maneras, principalmente
en el libro “De Veritate”, Q. 11, art. 2, y en el “Contra Gentes”, 1, Capit. XLIV. El conocer es un hacerse otra cosa. El
entender intelectual es un hacerse todas las cosas. La materia no puede ser sino una cosa, porque esta determinada a existir
por una forma, sin la cual nada tiene de suyo, ni el existir siquiera. La materia por su parte limita y determina la forma.

Esa pura efusion en el otro en cuanto otro le esta vedada a toda forma a quien ata la dependencia a la materia”.

“Los artistas comprenden intuitivamente este dificil teorema. También los psicologos y los moralistas, para no decir nada
de los misticos. Un ansia infinita de purificacion de lo material asedia a toda alma en quien prende la sed del conocer
puro, de la intuicion artistica o de la sabiduria”. (Edicion del Club de Lectores, T. IV, p. 319-320).
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de la Metafisica, més abstracto que el de la Matematica. En una sola frase limpia y
simplicisima, el entendimiento puede expresar la sintesis de miles y miles de pensamientos,
de miles y miles de libros. Por ejemplo esta frase de Nimio de Anquin: “En la Metafisica
antigua el ser venia primero que el conocer, en la Metafisica postcartesiana, el conocer ha
sido antepuesto al ser”, es una frase nitida que puede entender un nifio; pero ella resume
una masa enorme de pensamiento, miles de raciocinios, de sistemas y de libros; y siendo
simplemente verdadera, contiene dentro de si, como el espacio entre 4 y el 5, mundos
infinitos de frases verdaderas.

La materia no puede hacer esto: la materia es extensa y la extension consiste en
“partes extra partes”, es decir, que una parte no puede ser el todo ni puede ser la otra parte;
pero en lo intelectual cada parte es todo y cada todo es parte; y por eso el intelecto esta
fuera del espacio y del tiempo. Un dia de 1931 estaba yo en Ostia Tiberina esperando al P.
Ludovico Garcia de Loydi, muy aburrido, sentado en las ruinas del Templo de Neptuno,
donde habia un pequefio anfiteatro griego y una estatua: una estatua rota sin cabeza ni pies.
A la fuerza de mirar aburridamente a ese dios griego mutilado, “probablemente Apolo,
probablemente de la escuela de Praxiteles, probablemente del periodo alejandrino,
probablemente de un escultor heleno y no romano, etc.”, de repente vi que la estatua era
muy bella, y después comprendi su significado, comprendi qué es lo que habia querido
expresar el artista, y finalmente vislumbré el alma del artista, su cardcter; como uno tiene ja
intuicion del alma de una persona hablando con ella. En suma, la estatua me hablo. Y
entonces, con un sentimiento de inmenso asombro yo dije: “El alma del hombre es
inmortal”. El hombre que hizo esta estatua esta a 22 siglos de distancia de mi, es un hombre
de otra raza, de otra lengua, de otra religion, o mejor dicho, no es NADA, es ahora un
punado de polvo, ni siquiera eso; y sin embargo me habla y yo lo entiendo, saltando por
encima del espacio y del tiempo. ;Como es posible que el alma sea una resultante de
energias materiales, un equilibrio o armonia de fuerzas fisico-quimicas, como dicen hoy
los organicistas, si el alma puede hacer esto? jCémo es posible que el alma sea menos
fuerte que sus productos, porque esto no es un alma actual, es un producto, un artefacto, un
armadijo hecho por un alma en otro tiempo para expresarse, un armadijo que atraviesa vivo
a través de los tiempos llevando en si la expresion de un alma particular, individual, de un
caracter parecido al mio! Si yo puedo convivir con Cervantes, convivir con Shakespeare,
convivir con Homero y Aristoteles, y a veces mucho mas que con todos los hombres
conque hoy convivo, mi padre o mi hermano, ;jno es necesario que lo que produce esta
convivencia, la vida de su intelecto, no esté esclavizada al espacio, no esté esclavizada al
tiempo, no esté esclavizada a este cuerpo mortal?.

Esto no es un argumento, esto es un ejemplo; pero toda la Filosofia que yo habia
estudiado se concretd en ese instante de exaltacion en esa estatua rota, cuyo cuerpo estaba
roto, pero cuya alma de belleza y gracia palpitaba todavia. Y palpitard eternamente.

Segunda prueba. Si el intelecto del hombre nos suministra una prueba de la
inmortalidad del alma, su voluntad nos suministra otra prueba porque la voluntad es libre y
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la libertad del albedrio es otra cosa enteramente inconciliable con la materia.
Como dijo el correntino, sacando el cuchillo: “;En Corriente la liberta é libre; y yo no me
he de morir sino por mi volunta!

Yo he dejado a un lado la conferencia sobre la voluntad, que estaba en el programa
para hablar sobre la inmortalidad del alma, porque era una conferencia arida y poco qtil;
pero retengo los ejemplos de paraliticos eficientes que tenia en ella, es decir, de casos en
que la voluntad humana se eleva soberanamente sobre la naturaleza en una forma que
pareceria imposible, y esos ejemplos tomados no de las vidas de los santos sino de hombres
y mujeres sin fama de santidad.

Bergson ha probado minuciosamente, en su libro sobre “Lo datos inmediatos de la
conciencia”, en un analisis magnifico, que lo que niegan la libertad humana, es decir, los
deterministas o fatalistas, 1o hacen porque consideran la voluntad como algo material que
se puede descomponer en partes: es decir, cortan en cuatro o cinco partes un acto de
voluntad ya realizado y dicen: “;Ven? En ninguna de estas partes puede hallarse la
libertad”, lo mismo que aquel médico que decia que nunca habia encontrado el alma al
hacer una autopsia. Bergson demuestra que el acto de voluntad es simplicisimo y sin partes,
y que la libertad es una cualidad metafisica de todo el acto y no una parte de ¢él; cualidad de
la cual tenemos una conciencia tan inmediata y fuerte, que se le pueden arrancar a un
hombre todos los dientes y las muelas antes de arrancarle la conciencia que tiene de ser
libre y no determinado fatalmente en sus actos, en tal forma que algunos pretenden dominar
hasta la muerte. “En Corriente la libertd ¢ libre; y yo no me he de morir sino por mi
volunta”. De la demostracion de Bergson: “los que niegan la libertad son los que ven como
una cosa material”, se sigue la contraria: “/os que afirman la libertad no pueden considerar
a la voluntad como una cosa material”. Ahora bien, los que afirman ;a libertad es todo el
género humano.

Charles Lummis, un escritor norteamericano autor de “Los Conquistadores
Esparioles”, un precioso libro de vindicacion de Espafia, cay6 doliente de una ataxia
neuralgica que le hacia sentir tremendos dolores al querer moverse. Entonces pidié que lo
llevaran, asi paralizado como estaba, a un poblado de indios mejicanos y lo abandonaran
alli; a fin de que la necesidad lo obligara a moverse duela o no duela. Asi lo hicieron, y por
medio de un ejercicio heroico de tragar dolores fisicos fue recobrando poco a poco el uso
de sus miembros hasta la salud total. Volvié a su patria y siguid escribiendo su libro y
recayo en la ataxia. Se hizo llevar de nuevo al poblado indio y recobr6 de nuevo, al cabo de
afnos y de infinitos espasmos de dolor, el movimiento de sus miembros. Esto es voluntad; y
no tanto lo que la gente vulgar cree, que suele confundir la voluntad con la prepotencia.
Sobre eso queria hacer mi conferencia: la gente llama hombres de voluntad de acero a los
mandones, a los tercos, a los obstinados, a los prepotentes y a los violentos por ejemplo a
Napoleon Bonaparte y al hombre de Pergamino que aprendio a pintar paisajes en un grano
de arroz y en una cabeza de alfiler. No digo que esto no sea voluntad, pero la soberana
voluntad es la que desafia y vence al dolor. Santo Tomas dice que la fortaleza del alma se
muestra mucho mas en el sufrir que en el hacer. Ahora bien, el dolor es la muerte.

Mi amigo el pastor Rotgers me contd que fue discipulo en Londres de una sefiora
Mary Brown que pasoé casi toda su vida paralitica en una cama; y desde esa cama desarrollo
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una accion de una eficiencia extraordinaria, dirigiendo tres obras: una obra para suministrar
trabajo y ayuda a pobres vergonzantes; otra obra destinada a proteger a las muchachas
pobres en peligros de corrupcidn; y una tercera encaminada a poner letreros, carteles y
volantes, con textos de la Biblia por los lugares publicos, en los tranvias, en los colectivos,
y por todo donde se pudiera: tipicamente inglés. Esta mujer carecia de todo placer, sufria
grandes dolores y trabajaba como tres mujeres; y cuenta Mr. Rotgers que una vez le dijo
“El dolor no es mas que un molde en el cual Dios arroja nuestra alma; y algun dia
veremos que ese molde nos ha dado una sobrehumana hermosura”. En realidad para tener
esa fuerza, es menester haber comenzado ya a percibir una sobrehumana hermosura.

Yo creo este caso que me contd el pastor Rotgers (un profesor de inglés que anda
con una cantidad de Biblias en el bolsillo y que se la sabe de memoria a la Biblia) porque
he contemplado un caso parecido, el Hermano Quereda en la enfermeria del colegio
Salvador el afio 1924: tenia tuberculosis 6sea y vivio largos afios inmévil devorado por el
terrible “mal de Pott”: cuando tenia dolores agudos se quejaba suavemente o pedia que nos
marcharamos. No dirigia tres sociedades desde su cama; pero hacia algo mejor, mantenia la
paz en el Colegio, porque ahogaba rencores, desarmaba rencillas, calmaba envidias y
descontentos con una clarividencia especial con la cual entendia los asuntos y las
dificultades de todos. Sufriendo horriblemente, vivia sin embargo para los otros y no para €l
mismo. De modo que este paralitico era util al Colegio y al mundo en general, quiza mas
util que el Rector jqué! muchisimo mas util que el Rector sin duda alguna, 20 6 50 veces
mas util que el Rector.

Si la voluntad del hombre vence al dolor es sefal que la voluntad humana vence a la
muerte; porque el dolor no es otra cosa que la muerte, el mensajero de la muerte; o mejor
dicho el dolor es, exactamente hablando, el grito de alarma de la naturaleza avisando que
la muerte estd aqui. Si me machucan a mi un tejido (o mejor dicho si le machucan a usté un
tejido), si le aplastan a usted un pequenisimo nervio sentira un dolor insoportable y todo el
cuerpo y la lengua y la voz y los pulmones se pondran en actividad frenética al instante sin
mandarselo; eso significa solamente que alli hay vida, y que la vida rehtisa desaparecer;
dicen los psicologos, pero cuando sobrevienen los grandes dolores morales, las angustias y
las tristezas peores que la muerte, eso tiene que significar que hay en mi una capacidad de
vida que todavia no se ha desarrollado, hay un margen de vida, y por tanto de dicha, que
estd en mi aletargado, anestesiado y todavia no desplegado, y el dolor es el molde y el
forceps de Dios. Es de creer que Dios “nos manda tribulaciones para volvemos mas
inteligentes”, como me dijo en Génova un monsefor que no era muy inteligente, pero
cuando nos manda verdaderas muertes en vida, es para volvemos mas vivos por lo menos
en la otra vida, y el triunfo sobre la muerte de la voluntad humana es que no solamente
llega a aceptar sino a escoger y desear esas muertes. El verdadero misterio de la Redencién
del hombre esta en que Dios se haya hecho hombre para sufrir; es decir, que un hombre
haya podido escoger deliberadamente lo que hay de més contrario a la naturaleza camal del
hombre, el dolor y la muerte, la muerte en crudo. Los predicadores ponderan el Viernes
Santo cuanto sufrié Cristo, “aquel cuerpo sensibilisimo, aquella alma nobilisima, aquella
faz en que se miran los angeles del cielo cubierta de escupidas, de sudor y de sangre...”
Hacen llorar a la gente, lo cual estd muy bien; pero el misterio no estd ahi: el misterio esta
en que Dios se haya hecho hombre para sufrir; y si usted no cree que Cristo haya sido
Dios, entonces el misterio es mayor, el misterio esta en que un hombre haya visto venir la
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muerte de cruz y no la haya evitado (le bastaba decir una palabra), no la haya rehuido (le
bastaba escapar otra vez al Egipto no la haya temido: haya ido al encuentro de ella como
quien va a sus bodas. Pues bien, muchisimos otros seres humanos han hecho después de
Cristo la misma cosa, en menor grado sin duda, pero la misma cosa: el P. Damian que se
fue a curar leprosos a las islas Hawaii, acepto el peligro de contraer la lepra y la contrajo.
Es decir, que la inmortalidad del alma, que es el dogma filos6fico mas dificil de probar, es
el numero al cual se han jugado mds apuestas en este mundo, y cada apuesta es una vida.
(Creen ustedes que la parte mejor y mas excelente de la Humanidad ha perdido la apuesta?

El hombre trata a su vida mortal como si su vida mortal no fuese lo mejor que tiene;
pero si no hay otra vida, la vida mortal es lo mejor que tenemos y lo unico que tenemos. El
navegante solitario Vito Dumas, el desocupado que se trep6 al obelisco, y la sefiorita que
quiso escalar el Aconcagua y muri6 helada a la vuelta ;no son locos? Ahi esta Fangio:
exponer la vida, lo Uinico que tenemos, para ver si un Masseratti corre mas que un Alfa
Romeo. —jAh no, pero es que Fangio gana mucha plata! —Bueno, tomemos al que llega
ultimo a la meta, a ese volante pertinaz que va siempre en la cola meta rebenque y se
presenta a todas las carreras, jy son justamente los que se matan! —casi siempre matando a
6 0 7 espectadores al mismo tiempo. —jViva la muerte!, dicen éstos, lo mismo que los
requetés en la guerra civil espafiola. Yo no digo que esto pruebe directamente la
inmortalidad, este desprecio de su vida mortal de que siempre ha dado muestras el hombre;
pero digo que es una sefa de algin oscuro instinto o conviccién subconsciente natural que
tiene el mortal de que su vida mortal no es lo mejor que tiene; y este instinto o
conocimiento natural, que se manifiesta en obras sorprendentes, desde el alpinista que se
descuelga a pulso por un abismo hasta el sabio que consume su vida por escribir un libro
que nadie le va a agradecer y que van a alabar después que €l ya no sea, este instinto natural
no puede engafiar. “Desiderium naturale non potest esse inane’*, dice el Filosofo. Adan,
el primer dia del Paraiso, cuando estaba sin Eva, dese6 a Eva. Y ese deseo natural no podia
ser vano; porque si fuese vano, su misma naturaleza estaba mal hecha.

Si la inmortalidad no existe, nuestra naturaleza es un absurdo, dice Unamuno.

(Qué hay después de esta vida? ;Cual es el estado del alma separada? Aqui la
Filosofia puede decir muy poco. ;Coémo? ;No hay aqui a la vuelta una “Escuela Basilio”
con un letrerazo que dice: “El espiritismo es ciencia”, en la cual saben lo que hacen las
almas de los muertos, y me pueden decir a mi al momento, por medio de golpes de las patas
de una mesa, qué estd haciendo ahora el alma de mi padre, de mi madre, de mi tia, de
Mahoma y de Mamerto Esquit? No sefior, no son las almas de los muertos las que golpean
la mesita, puede ser cualquier cosa menos las almas de los muertos, y eso lo sabe con
certeza la Filosofia. Pero ;no seran las almas de los muertos malos, como dice Socrates en
el Fedon, que por no haberse limpiado del todo de la materia —por medio de la Filosofia,
dice Socrates, llevan al otro mundo un trozo de materia que las molesta, y asi andan
errantes por lugares donde murieron, sobre todo si murieron de muerte violenta; y son

341
El deseo natural no puede ser en vano.
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vistas a veces en forma de sdbanas blancas o de neblina o de ectoplasma y hacen ruidos de
cadenas en las casas viejas y malditas, y responden a la evocacion de los hechiceros, como
respondi6 el fantasma de Samuel a la evocacion de la pitonisa de Endor? No sefior; no son
las almas de los muertos malos ni de los muertos buenos. ;Como lo sabe usted? Mire: el
alma del hombre no puede actuar sobre la materia sino por medio del cuerpo material que
ella informa; no puede directamente. ;Y como el angel puede? El angel puede porque es

mas fuerte*.

Después de la muerte ;qué pasa? Desaparecen los sentidos a imagenes y los
recuerdos concretos o sensitivos; y permanecen los recuerdos intelectuales, los hébitos, las
ciencias y los amores, junto con la conciencia del Yo —y sobre todo permanece la tltima
orientacion decisiva de la vida, y eso ya decisivamente, inexorablemente,
irremediablemente: esto dice Aristételes y sus discipulos. O sea, el alma cae en un inmenso
suefio para todo lo material, y en un inmenso despertar para todo lo inmaterial; de modo
que lo que has hecho de bueno en tu vida lo ves dentro de ti como una inmensa hermosura;
y lo que has hecho de malo, lo ves como un inmenso horror; —esto dice Socrates y su
discipulo Platon.

Esto es muy seco: de manera que les voy a contar un suefio que expresa esto mismo.

Una persona que estaba enferma sofi6 que le oia decir al Dr. Cardini: “Délen todo lo
que pida” y le entr6 una tremenda preocupacion: “;Querra decir que ya no tengo cura?”’ La
preocupacion empezO a crecer y a crecer, y a complicarse con todas su otras
preocupaciones, que eran muchas, sobre todo la vieja preocupacion de si Dios le habia
perdonado o no sus crimenes; hasta que se convirtid en una tormenta deshecha, como le
solia pasar siempre que estaba enferma del higado. Empez6 a pensar que toda su vida era
un desastre y un engafio, una serie de engafos, una continua maldicion, pero aceptd ese
pensamiento que la torturaba con un gran acto de paciencia. Y entonces notd que todas las
preocupaciones se alejaban de golpe; pero no se alejaban en la distancia, achicandose, sino
que quedando alli se iban desliendo, disolviendo, volviéndose tenues y débiles, que ya no le
pesaban ni le afectaban, aunque alli estaban. Entonces sintid6 unas voces lejanas que le
tocaban las manos, los pies y la cara; y el tacto que la tocaba era fresco y suave, pero no
veia nada; mejor dicho quiso abrir los ojos con gran esfuerzo y no pudo; y al hacer ese gran
esfuerzo algo se rompid con una especie de chasquido y desaparecieron las voces, los
tactos, las preocupaciones, las imdgenes todas, y sintid que caia rapidamente en una caida
oblicua. Se agarr6 con toda su fuerza a una balaustrada, que le parecié de un balcon y a lo
mejor era la sdbana o el barrote de la cama, y desde ese balcon vio el panorama de su vida
pasada subitamente, toda junta y con una claridad increible. En un solo instante.

(Panorama? No.

No veia su vida como se ve un mapa o un panorama desde un balcén o un avion.
No, de otra manera. Inexplicable. Toda en movimiento, como desarrollandose; pero no

342 “;Como lo prueba?”. “Mire: pruebe usted de apagar una vela pensando, a ver si puede apagarla por mas fuerte que
piense”. La sefiora del loro me decia: “Yo pensando fuertemente puedo hacer venir a mi casa a un amigo: ;Puedo hacerlo
venir a usted!” Yo le dije: “Podra hacerme venir a mi pensando; pero no puede hacer que yo le pague los 2.000 pesos que
le debo”. (Tachado en el original)
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desarrollandose cronoldgicamente, desde la infancia a la vejez o viceversa, sino como
siguiendo las lineas de fuerza, todos los hechos parecidos que respondian por ejemplo a un
rasgo de su alma, se enhilaban en collar sin orden de tiempo sino de importancia, un collar
subitaneo de rostros, de figuras, de lugares, de didlogos, de acciones que el alma volvia a
hacer, por decirlo asi; y todas las lineas de fuerza se desarrollaban al mismo tiempo y se
entrelazaban entre si. Y esto fue en un solo instante, en un reldmpago, y en ese instante esa
persona eligid, o mejor dicho, dio su consentimiento a una direccion de su vida y rechazé a
la otra. Y en ese momento desaparecieron todas las imagenes y sintid que caia rapidamente
en una caida oblicua; y sintid una especie de chasquido y se sinti6 en un mundo muy
grande y del todo diferente. Y ese mundo inmenso era su propio Yo. Lo que sigui6 fue mas
misterioso. Voy a decirlo rapidamente.

Ese mundo inmenso inmenso estaba lleno lleno de otros mundos, estaba lleno de
conocimientos, pero de conocimientos por decirlo asi personales, no conocimientos de
cosas: por ejemplo, las personas que ella habia amado estaban affi en forma real, mas real
que en el mundo, de tal manera que ella se podia acercar a ellas, alejarse, dar vueltas
alrededor y lo que es mas raro, fundirse con ellas y volverse a separar; y cada una de esas
personas que estaban en ella eran como un mundo. Y he aqui lo més incomprensible:
habia otro mundo mucho mayor rodeando a todos esos mundos y no rodeando solamente
sino penetrando; y en ese mundo mayor que tenia una tension y una presion inmensa queria
ella unirse, disolverse e identificarse; pero no le era posible ni imposible tampoco (jque lo
entienda Vargas a esto!); y porque no le era posible ni imposible tampoco deshacerse a si
misma en ese otro mundo, ella se deshacia en amargas lagrimas: lloraba no solamente por
los ojos sino también por los oidos, por las manos y por los pies y por los codos. Y conocio
que ese mundo infinito, infinitamente deleitoso en el cual no le era posible disolverse ni
tampoco le era imposible, era lo que siempre habia llamado Dios. Y conocidé que sus
infinitas y amarguisimas lagrimas eran también Dios...

Entonces exclamé con fuerza: “Asi debe de ser el morir”. Y desperto™®.

Bueno, éste no es un suefio mio sino un suefo arreglado. Una vez el afio pasado
tuve un suefio misterioso, suave y feliz y exclamé al despertar: “Asi debe de ser el morir”;
pero lo he arreglado literariamente, de acuerdo a las indicaciones de la Filosofia
aristotélica, porque aquel auténtico suefio fue mucho mas sencillo. Ese es el estado del alma
separada, segun la filosofia.

“Mane nobiscum Domine quoniam advesperascit.”** Para mi ya esta atardeciendo
y sé casi con certeza que voy a durar poco ya; por tanto tengo que decir a Cristo, que pasa
por la vida de todo hombre disfrazado de pasajero y haciéndose el apurado, como los
discipulos de Emmats: “Quédate conmigo, Serior, porque ya anochece”.

Laus Deo
AM.D.G.

343 qq: s , .
Sigo con el macaneo; ni Socrates macane6 tanto”. (Tachado en el original).

344 “Quédate con nosotros, Sefior, porque ta anochese” (Lc. 24, 29).
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